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ମୁଖବନ୍ଧ 


ଅଜିତ କୁମାର ତ୍ରିପାଠୀ ଓ ସରୋଜ ମିଶ୍ର, ଦୁଇ ବନ୍ଧ, ଦୁଇ କଥାକାର । 
କଥା ଏକ ନଦୀ । ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ହେଲେ ନନ୍ଦୀ ରୂପ, କଥା ସାହିତ୍ୟର ଦୁଇଟି ଧାରା । ନଦୀର ଧାରା 
ଅନବରତ ଗତିଶୀଳ, ଶୀଘ୍ର ସମୁଦ୍ରରେ ମିଶିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସ୍କ । ଦୁଇ କଥାକାର କଥା ସୃଷ୍ଟିରେ 
ଅନବରତ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଦ୍ରୁତବେଗରେ ଯାତ୍ରା କରୁଛନ୍ତି 
ମହୋଦଧ୍‌ରୂପୀ ସାହିତ୍ୟରେ ସମ୍ମିଳିତ ହେବାପାଇଁ | 


ଗଳ୍ପରଚନାରେ ଏହି ଦୁଇ କଥାକାରଙ୍କ ଆତ୍ମୀୟ ଦୃଷ୍ଟି ଅଲଗା ଅଲଗା ।! ଜଣେ ସମାଜ 
ତଥା ପ୍ରଶାସନ ସଂସ୍କାରଧର୍ମୀ, ସାମାଜିକ ଓ ପ୍ରଶାସନିକ ଯାତନାର ପୀଡ଼ନରେ ବାରମ୍ବାର 
ମର୍ମାହତ । ତାଙ୍କର ଦେଖାଯାଏ ମାନବିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଆବେଗଭରା ଭାଷାରେ 
ରୂପାନ୍ତରକରଣକୌଶଳ । ଅନ୍ୟ ଜଣେ ସାଂପ୍ରତିକ ସମୟରେ ଜୀବନଯାପନ କାଳରେ ଘଟୁଥିବା 
ଅମାନବୀୟ ଭାବଧାରାରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ତଥା କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ ମଣିଷର ମାନବୀୟ ଅସହାୟତାର 
ବର୍ଣ୍ଣନାତମ୍ମକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ । ଦୁଇକଥାକାରଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ନିରୋଳା ମଣିଷପଣିଆଭାବର ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ତଥା ଅସହାୟ ପରିପ୍ରକାଶ ଏକାଧାରରେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ , 


ଅଜ୍ଚିତ ଓ ସରୋଜଙ୍କ ପୃଥକ୍‌ ପୃଥକ କଥା ସାହିତ୍ୟ ଆମେ ପ୍ରକାଶ କରିଛୁ ¦! ‘ଅକୁହା 
ଇତିହାସ” ଓ “ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ପାଦଚିହ୍ନ ଯଥାକ୍ରମେ ଲେଖକଦ୍ଧୟଙ୍କ ଗଳ୍ପପୁସ୍ତକ ବହୁବାର 
ସଂସ୍କରଣ ହୋଇ ବିଶେଷ ଲୋକାଦୃତ ଓ ପାଠକୀୟ ସ୍ବୀକୃତି ଲାଭ କରିଛି । ଦୁଇବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଲେଖା ଏକତ୍ର ଏକ ପୁସ୍ତକରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ଏହା ଅଭିନବ ଉଦ୍ୟମ ! ପାଠକମାନେ 
ଏହି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସଂକଳନକୁ ବି ଆଦର କରିବେ, ଆଶା ରଖୁଛୁ । 


ଦୋଳ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ନୃସିଂହପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
ତା. ୧୧.୩.୦୯ ପ୍ରକାଶକ . 
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ପ୍ରିୟ ଶ୍ରୀ ତ୍ରିପାଠୀ : i 
ମୋର ନମସ୍କାର ଗ୍ରହଣ କରିବେ । 


ପତ୍ରିକାରେ ଆପଣଙ୍କ ଗପ ଏବଂ “ବିଦ୍ୟାପୁରୀ” ଭଳି ସଂସ୍ଥାଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ଆପଣଙ୍କ 
ଗପ ସଙ୍କଳନ ପ୍ରତି ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗ୍ରହ ଥାଏ । ମୋ ଭଳି ଓଡ଼ିଶାର ଅନେକ ପାଠକ 
ମଧ୍ଯ ଏଭଳି ଶ୍ରଦ୍ଧା ରଖ୍ଥ୍‌ବେ ଆପଣଙ୍କର ସୃଜନଶୀଳତା ପାଇଁ । ଏହା ପୂର୍ବରୁ କିନ୍ଧ ମୁଁ 
ନିଜର ଆଗ୍ରହ ଏବଂ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇ ପାରି ନ ଥଲି । ' 


ମାତ୍ର ବିଷୁବ ଝଙ୍କାରରେ ସ୍ଥାନିତ “ସରକାରୀ ମଣିଷ” ପଢ଼ିବା ପରେ ନିଜର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଚାପି ରଖୁବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ଏକ ଭୟଙ୍କର, ନିଷ୍୍ରୁଣ ଏବଂ କଳୁଷିତ ସରକାରୀ 
କଳ ମଧ୍ଯରେ ବିଚରା କର୍ମଚାରୀ ଜଣକ ! ତାହାର ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା ଏବଂ ମାନବିକ 
ଆବେଗ କେବଳ ଛଟପଟ ହୁଏ ତା” ମଧ୍ଯରେ । ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଏ । ବାଟ ପାଏ ନାଇଁ 
ସକ୍ରିୟ ଏବଂ ସକାରାତ୍ମକ ହେବା ପାଇଁ । 


ଏଇ କାରଣରୁ ଆପଣ ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ, ଦୁଇଟି ପଙ୍ଗୁ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଚନ୍ତି ଏଇ 
ଗପରେ । ଇଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଅଭିଶାପ ଯୋଗୁ ଶାରୀରିକ ପଚ୍ଛଂ ଜଣକ ଢେଉଁ ମଠ-ମନ୍ଦିରର 
ବଦାନ୍ୟତା ଯୋଗୁ ବଞ୍ଚ ରହେ । ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ସନ୍ଗେ କେଉଁଠି ହେଲେ 
ସରଳ୍କାରର କୃପା ଦୃଷ୍ଟି ପାଏ ନାଇଁ । ସରକାରୀ କଳ କିନ୍ତୁ ଲଶ୍ମରଙ୍କୁ ନିର୍ବାସିତ କରେ, 
କାରଣ ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିର ଦୁର୍ବଳ ଉପାଦାନ ପ୍ରତି ଆହା ବୋଲି ଉଚ୍ଚାରଣ ନ ଥାଏ । 


ସମସ୍ତ ତଥାକଥୁତ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ କ୍ଷମତା ସନ୍ଗେ ସରକାରୀ ମଣିଷ ଜଣକ ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଯିବା 
ବୋଧହୁଏ ବେଶି କରୁଣ ଓ ଉଦ୍ଧବେଗଜନକ ବ୍ୟାପାର ! ଏ ଲୋକ ଜଣକ ପାରାଲିଟିକ୍ 
ଏବଂ ପୋଲିଓ ଆକ୍ରାନ୍ତ, ପ୍ରତୀକାମ୍ପକ ଭାବରେ । ଆମେ ଜାଣ୍ଡ, ସମସ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳତା ଏବଂ 
ସହାନୁଭୂତି ସତ୍ତ୍ଵେ ଏଇ ସକ୍ଷମ ପଢ୍ୁ ଜଣକ ବୋଧହୁଏ ଅକ୍ଷମ ପଙ୍ୁ ପାଇଁ କିଛି କରି ପାରି 
ନାହିଁ, କାରଣ କିଛି କରିପାରିବାର ପରିସର କେଉଁଠି ହେଲେ ଥ୍ବା ଭଳି ଦେଖାଯାଉ 
ନାଇଁ । ସେ ଫେରିଆସିବ ଗସ୍ତରୁ ନିଜ ଚାକିରି ଜାଗାକୁ । ସମୟ କ୍ରମେ ଅକ୍ଷମ ପଙ୍କୁ ପାଇଁ 
କିଛି କରିବାର ମାନସିକ ସଂକଳ୍ପ ଓ ଇଚ୍ଛା କ୍ରମେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯିବ । ଏଣେ ଅକ୍ଷମ ଜଣକ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ଚାଲିଥ୍‌ବ କାଳେ ତାହାର ଆବେଦନ ସରକାରୀ କଳର ନିଷ୍ଠିୟ ନିଷ୍ପରୁଣତାରୁ 
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କିଛି ହାସଲ କରିପାରିବ । ତା'ର ଏଇ ଆଶା ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ପାଉଥ୍‌ବ ଏତେ ବଡ଼ କର୍ମଚାରୀର 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଲାଭ କରିଥୁବାରୁ । ଏ ପଚଙ୍ୁ ଦୁଇଜଣ ରହିଥାନ୍ତି ଦୁଇଟି ପୃଥକ ଅସହାୟତା 
ମଧ୍ଯରେ । ପରସ୍ପର ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଥାନ୍ତି । କିଛି ଦେବା ପାଇଁ ଏବଂ କିଛି ନେବା 
ପାଇଁ ! ଅଥଚ ଏତେ ବଡ଼ ବ୍ୟବଧାନ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେ, ସେମାନଙ୍କ ହାତ ପରସସରକୁ 
ଛୁଇଁ ପାରନ୍ତି ନାଇଁ । | 

ଲେଖକର କଲମ ଏବେ କଣ ଖଣଞ୍ଡାଠାରୁ ବେଶି ଶକ୍ତିଶୀଳୀ ଯେ ସରକାରୀ କଳ 
ମଧ୍ଯରେ କେଉଁଠି ହଲଚଲ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିବ ? ଏ କଳର ବେକ ସଇତାନ ହାତ ମୁଠାରେ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଏ ପଢୁ ଦୁଇଜଣ ପାଠକ ମନରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । ପାଠକ ଦେଖୁପାରେ 
ନାଇଁ ଆଶା ଏବଂ ସମ୍ଭାବନାର ଆଲୁଅ, କାରଣ ତାହା ବାସ୍ତବିକ ଅସ୍ତିତୃହୀନ ହୋଇଯାଇଚି । 


ଆଶା, ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କୃପାରେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ଯୁଣି ଥରେ ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ 
ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ । 


ଆପଣଙ୍କର 


ସୃଜନୀ ମୁଗ୍ଧ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରା 
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“ଦ୍ଵାସୁପର୍ଣ୍ଣା”? 

ମୋଦିପଡ଼ା, ସମ୍ବଲପୁର 

ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ବନ୍ଧୁ ସରୋଜ ମିଶ୍ର : 25.0ct. 2006 
ନମସ୍କାର ନେବେ । 


ମୁଁ ଏବେ ସମ୍ବଲପୁରକୁ ଆସିଛି । ନିରୋଳା ଓ ଏକାନ୍ତ ସମୟଗୁଡ଼ିକରେ କିଛି 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ଓଡ଼ିଆ ଗପର ଆନନ୍ଦ ନେଉଛି । ଓଡ଼ିଆ ଗପ ପଡ଼ିବାକୁ ହେଲେ 
ବିଦେଶୀ ମାନସିକତା ଭୁଲିଯିବାକୁ ହେବ । ତଥାପି ମୁଁ ଭାବୁନାହିଁ ଯେ ବିଦେଶୀ ଗପଗୁଡ଼ିକ 
ଓଡ଼ିଆ ଗପଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ଅଗ୍ରଗାମୀ । ତେବେ ମୋତେ ସାଢୀ, ମୋପାସାଁ 
ଆଦିଙ୍କ ଗପ ଏବେ ବି ଆଜକୂଷ୍ଠ କରିନିଏ । ଗନ୍ଥକଥନ ଶୈଳୀ ଓ ଗଳ୍ପର ଉପାଦାନରେ 
ଭାଷାର ସୃକ୍ଷମ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟର ଅପୂର୍ବ ସମନ୍ସୟ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ଗପରେ ଦେଖିଛି । ଓଡ଼ିଆ 
ଗପଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ିଲେ ଅବଶ୍ୟ କିଛିକାଂଶରେ ନିରାଶ ହେବାକୁ ପଡ଼େ, କାରଣ କିଛି ଗାନ୍ଜିକ 
ପ୍ରବନ୍ଧର ଭାଷା ସହିତ କିଛିମାତ୍ର ଅନୁଭବକୁ ହିଁ ପାଥେୟ କରି ଗନ୍ପଃ ଲେଖନ୍ତି । ଏଣୁ ବହୁ 
କଷ୍ଟକରି ଗନ୍ପଟି ପଢ଼ିସାରିଲା ବେଳକୁ ଶେଷରେ ଦରାଣ୍ରି ହେବାକୁ ପଡ଼େ ଯେ ଗଳ୍ପରେ ଗନ୍ଧ 
ଉପାଦାନ କେଉଁଠି ? ଅବଶ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଗପ ଜଗତରେ ଏମିତି ଅନେକ ନାଁ ଅଛି ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ଗପ ଚେତନାର ଚୌହଦିକୁ ଚହଳାଇ ଦିଏ । 

ଗଳ୍ପ ପଢ଼ିବାର ଏଇମିତି ଏକ ଝୁଙ୍କ ନେଇ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ସମୟରେ ଆପଣଙ୍କର ଦୁଇଟି ଗପ 
ମୋ ନଜରରୁ ଆସିଲା । ତାହା ହେଉଛି ରାଷ୍ଟ୍ରଦୀପ (ବାସନ୍ତିକ ବିଶେଷାଙ୍କ: ୨୦୦୬)ରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ‘କାୟାକନ୍ପୀ ଓ ବିଶ୍ମୁକ୍ତି (ପୂଜା : ୨୦୦୬)ର “ଛଣବନ୍ଧା ମୂରି' । 

ପ୍ରଥମରୁ ମୁଁ କହିରଖେ, ଆପଣଙ୍କ ନାଟକ ଲେଖନ ଶୈଳୀ ସହ ଉପସ୍ଥାପନା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ନିଆରା । ଆପଣଙ୍କ ନାଟକ ଜଣେ ଯଦି ଦେଖେ ତେବେ ତା” ହାତରେ ଥବା ପ୍ରଥମ ବାଦାମ 
ସେମିତି ହଁ ହାତରେ ଅଟକି ରହିଯାଏ ନାଟକ ସରିବାଯାଏଁ । ଆପଣଙ୍କ ଦ୍ଵାତ୍ତା ରଚିତ ବେତାର 
ନାଟକକୁ ଯିଏ ରେଡିଓରେ ଶୁଣିଛି ଓ ଦୂରଦର୍ଶନ ପରଦାରେ କିମ୍ବା ମଞ୍ଚରେ ଦେଖିଛି ସେ ଏ 
କଥାକୁ ବେଶ୍‌ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିବ । ଓଡ଼ିଆ ନାଟ୍ୟଜଗତର ଜଣେ ସଫଳ ସ୍ରଷ୍ଟା ରୂପେ 
ଆପ୍ରଣ ମୋ ମନରେ ଯେଉଁ ସାରସ୍ଵତ ପରିଚୟଟିଏ ଆଙ୍କି ଯାଇଛନ୍ତି ମୁଁ ତହିଁରେ ଏତେ ତଲ୍ଲିନ 
ଯେ ହଠାତ ଆପଣଙ୍କ ଗାଳ୍ପିକ ରୂପ ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 

କାୟାକଳ୍ପ' ଏବଂ ‘ଛଣବନ୍ଧା ମୂର୍ଭି' ଦୁଇଟି ଗପ ପଢ଼ିବା ପରର ମୋ ଅନୁଭବ କଥା 
କହୁଛି । ‘କାୟାକଳ୍ପୀ' ଗଳ୍ପରେ ଧନପ୍ରଲୁବଧଧା ଜଣେ ନାରୀ ଚରିତ୍ରର କାୟାନ୍ତରଣରୁ ହୃଦୟାନ୍ତରଣ 
କଥାକୁ ଆପଣ ଚିତ୍ରିତ କରିଥ୍ବା ବେଳେ “ଛଣବନ୍ଧା ମୂର୍ଭି'ରେ ଜଣେ ପଳାତକ ବ୍ଯକ୍ତିର 
ମାଟିମୋହର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରିତ ରୂପକୁ ଅବତାରଣା କରିଛନ୍ତି । କ୍ଵାୟାକଳ୍ପର ଜିତା ଅସ୍କା ଏବଂ 
ଛଣବନ୍ଧା ମୂର୍ଭିର ରତନ ରାୟ ଦୁଇଟି ଚରିତ୍ର ହୁଏତ ସାଧାରଣ ଆଖିରେ ନିହାତି ସାଧାରଣ, 
ମାତ୍ର ଆପଣଙ୍କ ପରି ଶବ୍ଦଶିଳ୍ପୀର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟରେ ସେମାନେ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି ଅସାଧାରଣ; 
ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଜଂଜାଳର ଜଣେ ଜଣେ ଢ୍ଵଳଂତ ଉଦାହରଣ । 
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“କାୟାକନ୍ପଂର ନାୟିକା ଜିତା ଅପା ସୂରଜକୁ କେତେ ସୁନ୍ଦର ନ ଦିଶିଛି । କି' ଅପୂର୍ବ 
ତା'ର ମନଲୋଭା ରୂପ, କିଂ ସୁନ୍ଦର ତା'ର ମନଜିଣା ବ୍ୟବହାର । ସୂରଜ ଯେମିତି ସ୍ବପ୍ନରେ 
ହଜିଯାଇଛି ଜିତା ଅପାର ସ୍ବେହବୋଳା ନିଷ୍ଠାପ ହସରେ, ପ୍ରୀତି ପୁଲକରେ । ଜିତା ଅପା 
ମାଟ୍ରିକ ପାଶ୍‌ ପରେ ବିବାହ କରିଛି ଜଣେ ଜୁନିୟର ଇଂଜିନିୟରଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ  ସୂରଜର ସ୍ଵପ୍ନସ୍ତମ୍ଭ 
ଦୋହଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତ ସୂରଜର ସ୍ଵପ୍ନସ୍ତମ୍ଭ ସବୁ ସେତେବେଳେ ଦୋହଲି ଉଠିଛି ଯେତେବେଳେ 
ସୂରଜ ଦେଖୁଛି ଜିତା ଅପା ବିଧବା ହେବା ପରେ ବିତାଉଛି ଏକ ବିଳାସମୟ ଜୀବନ । ଏ 
ଗପରେ ସ୍ଵପ୍ନଭଂଗର ଯେଉଁ ଅନ୍ତିମ ସୋପାନର ଶେଷଧାଡ଼ି ଆଙ୍କିଛନ୍ତି ତାହା ଯେତିକି 
ଅଚାନକ ସେତିକି ଚମକପ୍ରଦ । ଆପଣ ଲେଖିଛନ୍ତି, ““ସୂରଜକୁ ଜିତା ଅପା ଆଉ ଜମୀ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁନାହିଁ ।” 

ଛଣବନ୍ଧା ମୂରରି' ‹ ସେହିପରି ଗାଁ ମନସ୍କ ଜଣେ ପଳାତକର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କାହାଣୀ । 
ଆପଣ °ଛଣବନ୍ଧା ମୂରରି ଟି ଲେଖିବାବେଳେ ଚରିତ୍ର ସହ ଏତେ ନିମଜ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ 
ସେହି ନିଷ୍ଠପଟ ଅର୍ବାଚୀନ ଅନୁଭବ ପାଖକୁ ବାରମ୍ବାର ଫେରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ରତନ 
ରାୟ ଦିନେ ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଗାରୁ ପଳାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଆସାମର ଚା ବାଗାନୂକୁ । ୭୨ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ଯେତେବେଳେ ଏକ ଅହେତୁକ ଆକର୍ଷଣରେ ଟାଣି ହୋଇ ସେ ଗାଁକୁ 
ଫେରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଚିହୁନାହାନ୍ତି କେହି । ବଦଳି ଯାଇଛି ଗାଁ ଖୁଲି, ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର । ଆପଣ ବି 
କେତେ ଚମଜ୍କାର ଭାଷାରେ ଲେଖିଛନ୍ତି : “ କଇଁଫୁଲିଆ ଚନ୍ଦ୍ର ଜ୍ୟୋସ୍କାରେ ଘାଗୁଡ଼ି ପିନ୍ଧା 
ଦକ୍ଷିଣୀ ବଳଦ ଆଉ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଧାଉଁନି - ସେଠି ଦୌଡୁଛି ମଚରଗାଡ଼ି ଓ ସ୍ଥୁଟର ମଟର 
ସାଇକଲ ।”” ଏ ବର୍ଣ୍ଣନାଟି ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ମୋତେ “ମାଗୁଣିର ଶଗଡ଼” କଥା 
ମନେପଡ଼ିଯାଉଛି । ରତନ ରାୟ ଗାଁ ବାତାବରଣରେ ଖୋଜି ହେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନ, 
ତାଙ୍କ “ସାଙ୍ଗମେଳ, ତାଙ୍କ ଆଦ୍ୟଯୌବନର ସ୍ଵପୁଭିଜା ଜହୁରାତି । କିନ୍ଧୁ ସେଠି ସେ ଯାହା 
ସହ ମୁହାମୁହିଁ ହେଉଛନ୍ତି ସେ ଏବେ ବିଧବା - ୭୦ ବର୍ଷ ବୟସ୍କା ¬ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ¬ 
“ଦୂଲି ।' ଏ ଦୂଲି କିଏ ? ଏ ପରିଣତ ବୟସରେ ବି ଦୁଲି ନାଁ ଶୁଣି ରତନ ଜେଜେଙ୍କ ଆଖି 
କାହିଁକି ଏତେ ଛଳଛଳ ? ଟ୍ରେନ ଛାଡ଼ିବାବେଳେ ଗଳ୍ପନାୟକର ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ 
ଯାଇ ରତନରାୟ କାଗଜଖଣଶ୍ଡିଏରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି : “ ଦୁଲି - ମୋ ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମର ପ୍ରତୀକ, 
ଯାହା ପାଇଁ ମୁଁ ଦିନେ ଛାଡ଼ିଥୁଲି ଗାଁ ।” 

ଗପ ଦୁଇଟିର ସରଳପଣ ଯେତେ ଆହ୍ଲାଦଦାୟକ ଡାର ବାଙ୍କ ଚାହାଣୀ ବେଳେବେଳେ 
ଛାତିକୁ ଯେମିତି କୋରି ପକାଏ । ଆପଣଙ୍କୁ ପଢ଼ିବାବେଳେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଅନୁଭବ 
ଜଗତରେ ବିଚରଣ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଛି, ଏଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । 

ହଜି ଯାଉଥିବା ପାଦଚିହ୍ନ ଅନ୍ଧେଷଣ କରିବାରେ ଆପଣ ନିରନ୍ତର ଆଗ୍ରହୀ । ଏ 
ଯାତ୍ରା ଅବ୍ୟାହତ ରହୁ, କାରଣ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପଜଗତ ସେଇ ପାଦଚିହମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ଚିହ୍ନି 
ଆଗାମୀ ସୁନେଳି ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବ । ଇତ୍ୟୋମ୍‌ 


ଆପଣଙ୍କର ସ୍ବେହୀ 


ଉମେଶ ପତ୍ରୀ 
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କାଚଘର 

କାୟାକନ୍ପ 
ଫୁଲେଇ୍ତନାନୀ 
ରାତ୍ରିଶେଷେ ଅନ୍ଧକାର 
ନିଚ୍ଛକ ସତକଥା 
ବାନପ୍ରସ୍ଥ 

ବାପା 

ଛଣବନ୍ଧା ମୂ୍ରି 
ଅମରାବତୀର ଅମାତ୍ୟ 
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କାଚଘର 


ପରିବହନ କମିଶନର ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ହେଗ୍‌ଡ଼େଙ୍କର ଗାଡ଼ିର ଗତି ବିଷ୍ଣୁପୁର ଅଭିମୁଖେ 
ଯେତିକି ବଢ଼ୁଥଲା, ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ବସି ସେତିକିସେତିକି ସେ ଅତୀତକୁ ପ୍ରକ୍ଷାଳନ 
କରୁଥୂଲେ ! ସବୁ ଯେମିତି ଘଟିଥଲା କାଲି ଭଳି । 


ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଥାନ୍ତି ଉପଜିଲ୍ଲାପାଳ ଭାବେ ବିଷ୍ଣୁପୁର ଉପଖଣ୍ଡକୁ । ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀ 
ଠାରୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଅଶୀ କିଲୋମିଟର ଦୂର ବିଷ୍ପପୁର ସବଡ୍ରିଭିଜନ । ପାହାଡ଼, ପର୍ବତ, ଜଙ୍ଗଲ, 
ନଦୀ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସୁନୀଳ ବଉଦରହିତ ଖୋଲା ଆକାଶ, ମାଟି ଉପରେ କଣ୍ଟକିତ ଲତାକୁଞ୍ଜ ¬ 
ବହୁଥ୍ବା ଝରଣା, ମସୃଣ ମର୍ମର ପାହାଡ଼ ତଳେ ହସୁଥବା କ୍ଷେତ ବଣଙ୍ୁଲ, ପକ୍ଷୀ, ପ୍ରଜାପତି । 
ରାସ୍ତା ଦୁଇପଟେ ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ, ମାଟି ଛୁଉଁନି କିରଣ, ପତ୍ରଗହଳିରେ ଲୁଚିଯାଉଛି ସୂର୍ଯ୍ୟ । ଉଚ୍ଚା 
ଖାଲ ଘାଟି ଦେଇ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା ଗଡ଼ିଯାଇଛି ଆଦିବାସୀ ଗାଁ” ଗୁଡ଼ିକୁ - ନାଳ, 
ଝରଣାରେ ଭରପୂର । ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସତେ ଯେପରି ଏକ ବିଶାଳ ପସରା ଓ ଅସରନ୍ତି 
ଭଣ୍ଡାର । ଏଇ ଜଙ୍ଗଲ ଆଜି ନାଁ ମନେ ପଡ଼ୁ ନ ଅବା ସେଇ ଗାଁଗୁଡ଼ିକ ସେତେ ବେଶୀ ବଡ଼ 


ms = 


ନୁହେଁ । ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଗାଁ'ର ଲୋକ ସଂଖ୍ୟା ତିନି କି ଚାରି ଶହ । 


ସ୍ମାତକୋତ୍ତର ଶ୍ରେଣୀରେ ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥଲେ ମଧ୍ଯ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କୁ 
କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ଜମା ଆକର୍ଷଣ କରି ନ ଥୁଲା | ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ ସେ ଇଂରେଜୀ ଓ ଓଡ଼ିଆରେ 
କବିତା ଲେଖୁଥଲେ, କିନ୍ତୁ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ହେଲା ପରେ ଆଉ କିଛି ଲେଖୁନାହାନ୍ତି । 


ପ୍ରଥମେ ସବ୍ରକଲେକ୍ସର ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କୁ ଲାଗୁଥଲା ସେ ଯେପରି ଏକ ନିର୍ଜନ ଦ୍ଧୀପକୁ 
ନିର୍ବାସିତ ହେଇଛନ୍ତି ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଶାସନଦ୍ବାରା । ତାଙ୍କଠାରୁ ତଳେ ଥବା ତାଙ୍କରି ବ୍ୟାନର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାଞ୍ଚଜଣ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସରୁ ପାଇଲେ ଭଲ ଭଲ ପୋଷ୍ଟିଂ । ଏ କଥା ସତେ 
ଯେପରି ତାଙ୍କର ହଜମ ହେଉ ନ ଥୁଲା, ମନ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠୁଥଲା । ଶ୍ୟାମଳେନ୍ଦୁ ପାଲ 
ଓ ବିପିନ୍ଧ ରାଠୋଡ଼୍‌ ଗଲେ ଦୁଇଟି ଜିଲ୍ଲା ସଦର ମହକୁମାର ସବୂଡିଭିଜନ୍କୁ । ଗାୟତ୍ରୀ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଲେ ଶିଳ୍ପମନଗରୀ ଆଦିତ୍ୟପୁର ! ନଜୀବ ଜଙ୍ଗ୍‌ର ପୋଷ୍ଟିଂ ହେଲା ଚେନ୍ନାଇ, 
ମୁମ୍ବାଇ ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ଉପରେ ଥବା ହାସାନ ଉପଖଣ୍ଡରେ । ଏନ୍ର.ରାଜେନ୍ଦ୍ରନ ଗଲା 
ମନ୍ଦିରମାଳିନୀ ତୀର୍ଥତ୍ଥାନ ରାଧାମାଧବପୁରକୁ । ଆଉ ହେଗ୍‌ଡେ ଯଠାହେଲେ ବିଷ୍ଣପୁର 
ଉପଖଣ୍ଡକୁ । ଏ କି ପ୍ରକାରର ନ୍ୟାୟ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥଲେ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ! 
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ଆଜି ବି ସେ ଭୁଲିନାହାନ୍ତି । ପୋଷ୍ଟିଂ ଅର୍ଡର ପାଇଲାପରେ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ଦେଖାକରିଥ୍‌ଲେ 
ରାଜ୍ୟର ରାଜସ୍ଵ ବିଭାଗ ଶାସନ ସଚିବ ପ୍ରଣବ ହାଇଦାରଙ୍କୁ | ଅଭିଯୋଗ ଆଣିଥୂଲେ, “ ବାଘ, 
ଭାଲୁ ଅଧ୍ୟୁଷିତ ବିଷ୍ଣୁପୁର ମୋ ପାଇଁ କାହିଁକି ନିରୂପଣ କରାଗଲା । ଆମ ରାଜ୍ୟକୁ ଆସିଥୁବା 
ମୋ ବ୍ୟାଚର ସଦୁ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.ଅଫିସରଙ୍କଠାରୁ ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନ ପାଇ ମୁଁ ଉପେକ୍ଷିତ | ଯେଉଁ 
ସ୍ଥାନକୁ ବଦଳି ହେଲେ ତୈପୁଟି କଲେକ୍ସରମାନେ ଛୁଟି ନେବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି - ସରକାର 
ମୋତେ ସେଠାକୁ କାହିକି ପଠାଇଛନ୍ତି ୨ ମୋତେ କଂଣ ଛୁଟିରେ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରାଯାଉଛି ? 


ପ୍ରଣବ ହାଲଦାର ସାମାନ୍ୟ ହସି ଉତ୍ତର ଝଦଲେ ¬ ˆ ୟଙ୍ଗମ୍ୟାନ ¦ ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ 
ମତରେ ତୁମେ ତୁମ ବ୍ୟାଚର ସବୁଠାରୁ ବିଚକ୍ଷଣ ଓ ମେଧାବୀ ଅଫିସର୍‌ | ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ 
ପେଷ୍ଟିଂ ହୋଇଛ । ନିଜ ରାଜ୍ୟ ଓ ରାଜ୍ୟବାସୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତୁମର ପ୍ରଗାଢ଼ ମମତା ରହିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । ତେଣୁ ପ୍ରଶାସନିକ ଆବଶ୍ଯକତା ଯେଉଁଠି ସବୁଠୁ ଅଧକ, ତୁମକୁ ସେଠାକୁ 
ପଠାଯାଇଛି । ତୃମେ ଯାଇ ସେଠାରେ ଯୋଗଦିଅ । ଦେଖ୍ବ ତୁମକୁ ଜାଗାଟି ଖୁବ୍ଧ ଭଲ 
ଲାଗିବ । ଆଦିବାସୀ ଉନ୍ନୟନ ଓ-ସମାଜ ମଙ୍ଗଳ ଜାର୍ଯ୍ୟରେ ଯେଉଁ ସନ୍ତୋଷ ତୁମେ ପାଇବ 
ତୁମ ବ୍ୟାଚର ଅନ୍ୟ କେହି ପାଇବେନାହିଁ ! ଏ ଅଭିଜ୍ଞତା ତୁମ କ୍ୟାରିଅରୁକୁ ପରେ ବହୁତ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ ବିଷ୍ଣୁପୁର ଯାଇଥ୍‌ଲେ କୈଳାସ ଚନ୍ଦ୍ର ମାଲହୋତ୍ରା । 
ନିର୍ବିବାଦରେ ତିନିବର୍ଷ କଟାଇଥ୍‌ଲେ ସେଠାରେ । ଏବେ ବି ସେଠିକାର ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେବତା ଜ୍ଞାନରେ ପୂଜା କରନ୍ତି । ରାଜ୍ୟ ଶାସନରେ ତୁମେ ମାଲହୋତ୍ରା ସାହେବଙ୍କ ଖ୍ୟାତି 
କଥା ଜାଣିଛ । ତାଙ୍କ ସୁନାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ବିଷ୍ଣୁପୁରରୁ, ସେହି ପଦଯାତ୍ରା ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ହେଲା କାଳଜୟୀ ସୁନାମ୍ମର ସ୍ପୋତ ।”” 


ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ଏ ଉତ୍ତରରେ ଅଣନିଶ୍ମାସସ ଅନୁଭବ କଲେ । ସେ କ୍ରହିଲେ, “ସାର, 
ମାଲହୋତ୍ରା ସାହେବଙ୍କ ଜମାନା ଅଲଗା,ଥୁୂଲା | ମୋ କ୍ୟାରିଅର୍‌ର ଆରମ୍ଭ ଆପଣ ଏପରି 
ସ୍ଥାନରୁ କରୁଛନ୍ତି, ମାନେ ମୋତେ କାମ ବୈରାଗ୍ୟ ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି ।. ମୁଁ ଏକ ମାସ 
ପାଇଁ ଛୁଟିରେ ଯାଉଛି ଆଜ୍ଞା !”' ‘ 


ରାଜସ୍ଵ ସଚିବ ମି. ହାଇଦାର୍‌ କହିଲେ, ˆ ତେବେ ତୁମେ କହୁଛ ମୁଁ ତୁମ ଅନିଚ୍ଛାକୁ 
ରାଜସ୍ଵ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେବି ?”' 


କିଛି ଚିନ୍ତାକଲେ, ଉତ୍ତର ଛଳରେ କହିଲେ, ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ, “ନା ସାର୍‌ ମୁଁ ତାହା କହୁନାହିଁ । 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଯେମିତି ଲୋକ ଛୁଟିରୁ ଫେରିଲେ ମୋତେ ଆଉ କେଉଁଠିକୁ ସବୃକଲେକ୍ର- 
କମ୍‌-ସ୍ପେସିଆଲୁ ତହସିଲଦାର କରି ପଠୀଇଦେବେ, ଯେଉଁଠାରେ ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି 
ଅଫିସର୍‌ ନ ଥ୍‌ବେ । ମୁଁ ଛୁଟିରୁ ଫେରି ସେଇ ବିଷ୍ଣୁପୁରରେ ଯୋଗ ଦେବି, ହେଲେ ରାଜ୍ୟ 
ସରକାର ଢ଼ାଣନ୍ତୁ ମୁଁ ଏଭଳି ପୋଷ୍ଟିଂକୁ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନାହିଁ ।”' 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କାଚଘର ୩ 


ଏବେ ଏହି କଥା ସବୁ ମନେପଡୁଛି ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କର |! ଇତି ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ବାହାଘର 
ସରିଯାଇଛି । ପନ୍ନୀ ବାଣୀଶ୍ରୀଙ୍କ ବାପମା' ମନା କରିଥଲେ ଝିଅର ବାହାଘର ପାଇଁ । 
ନିର୍ବନ୍ଧ ପରେ ସେମାନେ ସର୍ଭରଖୁଲେ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ଆଗ ବିଷ୍ଣପୁର ପୋଷ୍ଟିଂ ସାରି ଅନ୍ୟ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବାହାଘର ହେବ । ଆମ ଝିଅ ବିଷ୍ଣୁପୁର ଯାଇ ଚଳିପାରିବ ନାହିଁ । 
କମିଶନରଙ୍କ ଝିଅ ବାଣୀଶ୍ରୀଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥଲା, ଭାବୀ ସ୍ବାମୀ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କର 
ଭଲ ସ୍ଥାନକୁ ପୋଷ୍ଟିଂ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ ଥୁଲେ ଅନନ୍ୟା ଅଲିଅଳି କନ୍ଯା । ଲୋକେ କହନ୍ତି 
ସତରେ ସୁନା ଚାମଚ ପାଟିରେ ଧରି ସେ ମା” ପେଟରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଥୁଲେ । 


ସେଦିନର ବାଣୀଶ୍ରୀ ଓ ଆଜିର ବାଣୀଶ୍ରୀ ମଧ୍ଯରେ କିହି ପରିବର୍ଭନ ମନେକରି ପାରୁ 
ନ ଥୁଲେ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ । ବାଣୀଶ୍ରୀ ରହିଗଲେ କମିଶନରଙ୍କ ଅଲିଅଳ ଝିଅ ହୋଇ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ । ତାଙ୍କର ସେହି ଉଦ୍ଧତ ଠାଣି, ସେଇ ଦର୍ପୀ ଚାଲିଚଳନ ଓ ହୃଦୟହୀନ ବ୍ୟବହାର 
ଆଜି ବି ସଜାଗ ହୋଇ ରହିଛି । ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କୁ ବାହାହୋଇ ସେ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଦୟା 
କରିଛନ୍ତି । ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ଥଲେ ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ଜଣେ ସୁଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନ । ତାଙ୍କ 
ଆଦର୍ଶବାଦ ଓ ମାନବିକତାର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ସବୁ ବାଣୀଶ୍ରୀଙ୍କ ଆଗରେ ଥଲା ମୂଲ୍ୟହୀନ । 


ପ୍ରଥମେ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ନା ଯାଉଥୁଲେ କ୍ଲବର ନା ପିଉଥ୍‌ଲେ ବିଦେଶୀମଦ । ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ଟାଣୁ ନଥୁଲେ । ବ୍ରିଜ୍‌, ଗଲ୍ଫ ବା ବିଲିଆର୍ଡସ୍‌ ଖେଳୁ ନ ଥଲେ । ବାଣୀଶ୍ରୀ କହନ୍ତି 
ଏସବୁ ନ ଥୁଲେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଚାକିରିର ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ! ନିଜ ବାପା ଓ ମାଙ୍କର ଚାଲିଚଳନ, 
ଥାଟବାଟ, ଉପାର୍ଜନ, ପାଣି ଭଳି ପଇସା ଖର୍ଚ, ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବେ ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ 
କରିବାର ଯେଉଁ ପରମ୍ପରାରେ ବାଣୀଶ୍ରୀ ତାଙ୍କର କୁମାରୀ ଜୀବନ କଟାଇଥୁଲେ, ସେଥ୍‌ରେ 
ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ଜମାରୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ନ ଥୁଲେ । ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. କମଲେଶ ପାଟିଲଙ୍କ 
ପୁଅ ଯଦି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ବା ଆଇ.ପି. ଏସ୍‌. ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତେ, ତେବେ ବାଣୀଷ୍ରୀ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କୁ 
ବିବାହ କରିବାର ନ ଥୁଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ଆଲାଏଡ଼ କିମ୍ବା କ୍ଲାସ୍‌ ଟୁ ଟିଏ ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରିଲାନାହିଁ । 


ବେଳେ ବେଳେ ଗେହ୍ଲାରେ ବା ରାଗିଯାଇ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କୁ ବାଣୀ ଡାକୁଥିଲେ ମାଇଁ 
ଡିଅରୁ “ମଫ଼ୁ ଶୁଭମ । ଏ କଥା ବହୁତ ବାଧୁଥଲା ତାଙ୍କୁ, କିନ୍ତୁ କିଛିକହି ପାରୁ ନ ଥଲେ 
ସେ । ପରିବାର ଚଳିବା ପାଇଁ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ପଇସାର ଅଭାବ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ 
ବାଣୀ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜର ଶାଢ଼ୀ, ଡ଼େସ୍‌ ଓ ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀ କିଣିବା ପାଇଁ 
ପଇସା ଆଣୁ ଥଲେ ମାଂଙ୍କ ଠାରୁ । 


ବାହାଘରର ଅଠର ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ କିନ୍ଥ ଅନେକ କଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳି ଯାଇଛି । 
ପନ୍ୀଙ୍କୁ ଖୁସି ରଖୁବାକୁ ଯାଇ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ବାହାରି ଆସିଛନ୍ତି ସେଇ ପୁରୁଣାକାଳିଆ 
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୪ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ସାଧୁତା ଓ ସଂଭ୍ରମର ପରିସର ମଧ୍ଯରୁ । -ପତିଙ୍କର ଉପୁରି ଉପାର୍ଜନର ମୁଖ୍ୟ ଦାୟିତ୍ସ 
ନେଇଛନ୍ତି ପନ୍ମୀ ବାଣୀଶ୍ରୀ । ଉତ୍ୟ ଖୁସି । ବିବେକର ଦଂଶନ ଆଉ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ 
କରୁନାହିଁ । ମାଲହୋତ୍ରା ସାହେବଙ୍କ ଉଦାହରଣ ତାଙ୍କୁ ଦେଉନାହିଁ କୌଣସି ପ୍ରେରଣା, 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜ ବାପାମାଂଙ୍କ ଉପଦେଶ ବାଣୀ ନିରର୍ଥକ ହେଇଛି । ` 


` ଏବେ ଉଭୟ ପତି-ପନ୍ନୀ ନିୟମିତ ଯାଆନ୍ତି କବର । ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ଦାମିକିଆ ସ୍କଟ ହୁଇସି 
ପିଅନ୍ତି ଓ ବାଣୀଶ୍ରୀ କିଛି ରେଡ଼ ୱାଇନ୍‌ । ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ଏବେ ସିଗାରେଟ ଟାଣିବାରେ ଧୁରନ୍ଧର | 
କେବଳ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ପାଞ୍ଚଶହ ପଞ୍ଚାବନ ଛଡ଼ା ସେୈ ଅନ୍ୟ ସିଗାରେଟ୍‌ ମୁହଁରେ ଲଗାନ୍ତି 
ନାହିଁ । କେବେ କେବେ ଲୋ କିମ୍ବା ହାଇ ଷ୍ଟେକ୍ଵରେ ବ୍ରିଜ୍‌ ଖେଳନ୍ତି । ଏବେ ପୁଅ ଜନ୍ମଦିନରେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପାର୍ଟି ଦିଆଯାଉଛି, ବିବାହ ବାର୍ଷିକରେ ଷ୍ଟାର୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ ବୁଦ୍ଧ କରାଯାଉଛି । 
ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ଓ ବାଣୀଶ୍ରୀଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ ପାଳନ କରାଯାଏ କ୍ଲବରେ, ଜାକୃଜମକରେ । ହୀରାଖଚିତ 
ମୁଦି, ଚୁଡ଼ି ଓ କାନଫୁଲର ଉପହାର ନେଲାବେଳେ ଆଉ ଥରିଉଠେ ନାହିଁ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କ 
ହାତ । କୌଣସି ଶିଳ୍ପପତି ବା ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ସୌଜନ୍ୟରେ ପରିବାର ସହ ସିଙ୍ଗାପୁର, 
ପୋଟାୟା, ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ବା ପ୍ୟାରିସ୍‌ ବୁଲି ଆସିଲା ବେଳେ ସଙ୍କୋଚ ଆସେନାହିଁ ତାଙ୍କର । 


' ନିଜ ଘରର ବାର୍‌ରେ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ଦାମ୍ର ମଦ ବୋତଲର ସମ୍ଭାର 
ଦେଖ୍ଲେ ଆଉ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଲାଗେନି ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କୁ । ନିଜ ଗାଁ, ରାଜଧାନୀ ଆଉ 
ବାଣୀଷ୍ରୀଙ୍କ ଗାଁ ପାଖରେ ଦଶ ପନ୍ଦର ଏକରର ତିନୋଟି ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ରେ ଛୁଟି 
କଟାଇଲାବେଳେ ଭୁବନାନନ୍ଦପୁରରେ ଥୁବା ବାପା କରିଥୁବା ଘର ବା ଗାଁ ହରିନ୍ଦ୍ରପୁରରେ 
ଥୁବା ପିତୃ ପିତାମହ ଅମଳର ଘର ମନେପଡ଼େ ନାହିଁ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କର । ଏବେ ଆଉ ମାଇଁ 
ଡିଅର ‘ମୁ ଶୁଭୁ” ଡାକ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ୁନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । ଏସବୁ ପୁରୁଣା ଦିନର ସ୍ମତି । 


ଆଜି ପୁଅ ବ୍ରଜେଶ୍ବରକୁ ନେଇ କମିଶନର ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ଆସୁଛନ୍ତି ବିଷ୍ଣୁପୁରକୁ । କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ତଳର ଆହୁରି ଅନେକ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି ତାଙ୍କର । ଏ କଥା ବି ମନେ ପଡୁଛି 
କେମିତି ନିଜର ସମସ୍ତ ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ବେ ତାଙ୍କୁ ବିଷ୍ଣପୁରରେ କଟାଇବାକୁ ହୋଇଥଲା ଦୁଇବର୍ଷ । 
ତା'ପରେ ବାହାଘର । 


ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କ ବାପା ମୂଳରୁ ମନା କରୁଥୂଲେ । ଯେଉଁ ଝିଅ ଆମ ରାଜ୍ୟର ଗୋଟିଏ 
ସବୁ ଡିଭିଜନାଲ ହେଡ଼ୁକ୍ଵାର୍ଟର୍ସରେ ସବୃକଲେକ୍ସର ସ୍ଵାମୀ ସଙ୍ଗେ କିଛି ଦିନମାତ୍ର ରହିପାରିବ 
ନାହିଁ, ସେଭଳି ଝିଅକୁ ବୋହୂ କରି ଆମେ ଆଣିବା ନାହିଁ । ସେ ଆମ ଗାଁକୁ ଦିନକ 
ପାଇଁ ବି ଯିବ ନାହିଁ । ଅତି ଛୋଟ ସହର ତହସିଲ୍‌ ହେଡ଼କ୍ଟାଟର୍ସ ଭୁବନାନନ୍ଦପୁରରେ 
ଆମେ ରହୁଥ୍‌ବା ଘର । ସେଠି ବୋହୂ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଦିନେ ବି ରହିପାରିବ ନାହିଁ । 
ଆମେ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ କନ୍ଯା ଦେଖୁବା । ଆମ ସଙ୍ଗେ ଯିଏ ରହିପାରିବ, ମିଶିପାରିବ, 
ଚଳିପାରିବ, ସେପରି ଝିଅ ଖୋଜିବା । ଆମକୁ ଦେଖୁଲେ ଯିଏ ନାକ ଟେକିବ ତାକୁ 
ଶୁଭ୍ର ଆମର ବାହା ହେବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 
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କାଚଘର ୫ 


ହେଲେ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କ ବୋଉର ଏକା ଜିଦ ଆମର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, ଝିଅ ନାହିଁ 
ଆଉ କଂଣ ତିନି ଚାରି ପୁଅ ଅଛନ୍ତି ଯେ ଯାନିଯଉତୁକ ଆସିବ ? ଏଇତ ଗୋଟିଏ ସୁଯୋଗ । 
କେତେଦିନ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏ ଖଡ଼ାଖୁ୍‌ଆ ସାଧୁତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ସେ ଜୀବନ କାଟିବେ ? କମିଶନର 
ସାହେବ ଝିଅକୁ ରାଜଧାନୀରେ କୋଠାଘର, ଗାଁରେ ପାଞ୍ଚ ଏକର ଧାନବିଲ, ନୂଆକାର୍‌, 
ଦୁଇ ଶହ ଭରି ସୁନା ଅଳଙ୍କାର, ନଗଦ ଦଶଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦେବେ । ଆସବାବ ଓ ଘରକରଣା 
ସରଞ୍ଜାମରେ ପୁଅକୁ ପୋତି ପକାଇବେ । ହନିମୁନନରେ ୟୁରୋପ୍‌ ଓ ଆମେରିକା ପଠାଇବେ । 
ଝିଅ ଦେଖବାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ, ସ୍ମାର୍ଟ । ପିଲାଦିନୁ ମା” -ବାପା ପାଖରେ ଅଲିଅଳ ହୋଇ ବଢ଼ିଛି । 
ଯଦି ହରିନ୍ଦ୍ରପୁର ବା ଭୁବନାନନ୍ଦପୁରରେ ସେ ରହିପାରିବ ନାହିଁ, ତେବେ କଣ ଅସୁବିଧା ? 
ସମସ୍ତେ କ”ଣ ଆମ ଭଳି ପୁରୁଣାକାଳିଆ ହୋଇଛନ୍ତି; ଏ ବୋହୂରନ୍ଧା ଖାଇବାକୁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି, ମୋ ପୁଅ କ'ଣ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ . ହୋଇଛି ତା' ବାପା ଭଳି ଖଡ଼ାଖିଆ ସ୍ତନ 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରର ଜୀବନ କଟାଇବା ପାଇଁ । ଶେଷକୁ ବୋଉ କଥା ରହିଲା । 


ଏବେ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ଭାବନ୍ତି ବାପ ଠିକ କହୁଥ୍‌ଲେ ନା ବୋଉ ଠିକ କହୁଥୁଲା । ଆଜି 
ଦୁହେଁ ଯାଇ ଆରପାରିରେ । କମିଶନରଙ୍କ ଝିଅକୁ ଅଜସ୍ର ଟଙ୍କା ଓ ସମ୍ପି ଯଉତୁକ ନେଇ 
ବିବାହ କରି ସେ ଖୁସି ଅଛନ୍ତି ନା କୌଣସି ନିଜ ସ୍ତରର ନିମ୍ନ ମ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରର ଝି ଅଟିଏ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲ ପନ୍ମୀ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା ¦ କିନ୍ଧ ଏ ସବୁ ଏବେ ଚିନ୍ତା କରି କ'ଣ ଲାଭ । 
ବର୍ରମାନର ଚିନ୍ତା ହେଲା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ବ୍ରଜେଶ୍ଵରର ପାଠପଢ଼ା । 


ତାଙ୍କର ବହୁତ ସ୍ଵପ୍ନ ଥୁଲା ପୁଅକୁ ଡାକ୍ତର କରିବେ ନ ହେଲେ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ । ଭଲ 
ପାଠ ପଡ଼ି ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇ ପୁଅ କୁଳର ନାଁ ଉନ୍ମନଳ କରିବ । କିନ୍ତୁ ବାବୁ ବ୍ରଜେଶ୍ଵର 
ଏବେ ବାଳୁଙ୍ଗା ଶିରୋମଣି, ମାଟ୍ରିକରେ ରଖୁଥୂଲା ଶତକଡ଼ା ପଞ୍ଚାବନ ମାର୍କ, ପୃସ୍‌ ଟୁରେ 
ରଖଛି ମାତ୍ର ଶତକଡ଼ା ପଚାଶ ମାର୍କ, ବଜାରିଗିରି ଆଉ ଗୁଣ୍ଡାଗିରିରେ ଫାଷ୍ଟକ୍ସାସ୍‌ ଅନର୍ସ 
ଉଇଥ୍‌ ଡିଷ୍ଟିଂସନୂ । ଏବେ ତାକୁ କେଉଁ କଲେଜରେ ସିଟ୍‌ ମିଳିବ, ଏ ଚିନ୍ତା ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କୁ 
ଘାରିଛି । କୌଣସି ମତେ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ଟିଏ ନ ହେଲେ ତାକୁ କେଉଁଠାରେ ହେଲେ ଚାକରିରେ 
.ରଖାଇ ହେବନାହିଁ । 


ସକାଳ ଆଠଟା ବେଳକୁ ପହଞ୍ଚଲେ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ବିଷ୍ଣପୁରରେ ! ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଓ ଆରୁ.ଟି.ଓ. 
ଆସିଥୁଲେ ତାଙ୍କୁ ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ଭବ୍ୟସ୍ବାଗତ ଜଣାଇବାକୁ । 


ସ୍କାନ ଓ ଜଳପାନ ପରେ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ବିଷ୍ଣୁପୁର କଲେଜରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ ଦିନ 
ସାଢ଼େ ଦଶଟାରେ । ପ୍ରିନସିପାଲ୍‌ ଡ. ବେଣୁଧର ସହାୟ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କୁ ବସିବାକୁ ଚଉକି 
ଦେଲେ ଆଉ ଆସିବାର କାରଣ ପଚାରିଲେ । ପୁଅ ବ୍ରଜେଶ୍ବରର ବିଷ୍ଣୁପୁର କଲେଜରେ 
ଆଡ଼ମିଶନ ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ଜଣାଇଲେ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ । 
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୬ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ଡ. ସହାୟଙ୍କ ମୁହଁ ହଠାତ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା ¬ ˆ କ୍ଷମା କରିବେ ସାର୍‌ ! ଆପଣ 
ଆମକୁ ଆଗରୁ ଜଣାଇଥୂଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ପାଇଁ ଆମ କଲେଜରେ 
ସିଟ୍‌ ନାହିଁ P’ 

ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ କ୍ଷଣକେ ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲେ । ପୁଅର ମାର୍କସିଟ୍‌ ନ ଦେଖୁ ହଠାତ 


ସହାୟ ଏପରି ନାହିଁ କରିବାର କାରଣ କ”ଣ ହୋଇପାରେ ? 


ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ କହିଲେ, ଡ. ସହାୟ, ଆପଣ ମୋର ପୁଅର ମାର୍କ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । 
ଏମିତି ସିଧାସିଧା ନାହିଁ କରୁଛନ୍ତି କିପରି ?” ବିନା ଦ୍ିଧାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଡ. ସହାୟ, 
“ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର ଯଦି ଭଲ ମାର୍କ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ଆପଣ କେବେ ବିଷ୍ୁୁପୁର କଲେଜକୁ 
ଆସି ନ ଥାନ୍ତେ ।”” ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ବିରକ୍ତି ଅନୁରୋଧ ମିଶା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ > “ଆପଣମାନେ 
ଚାହିଁଲେ କଂଣ କମ୍‌ ମାର୍କର ପିଲାଙ୍କୁ କଲେଜରେ ନେଇପାରିବେ ନାହିଁ ! ଆମେ କ'ଣ 
ଜାଣୁନାହୁ, ଆଜିକାଲି ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ କଂଣ ସବୁ ଚାଲିଛି !”” 


ଡ. ସହାୟଙ୍କ ରୋକ୍ଵଠୋକ୍୍‌ ଉତ୍ତରରେ ବାଟୁଳି ବାଜିଲା ନାହିଁ 


“ଆପଣ ତ ଅନେକ କଥା ଜାଣିଛନ୍ତି, କିନୁ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର କୃତିତ୍ନ ମୁଁ ଖବରକାଗଜରୁ 
ପଢ଼ିଛି । ମନେପକାନ୍ତୁ ! କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର କଥା ।! ମୁଁ ଥୁଲି ଏଇ କଲେଜରେ ଫିଜିକ୍ସ 
ଲେକ୍ଵଚରର୍‌ । ଆମେ ଥୁଲୁ ଚାରିଜଣ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଅଭିଭାବକ, ଯାଇଥିଲୁ 
ଆପଣଙ୍କ ସବୃକଲେକ୍ସର ବଙ୍ଗଳାକୁ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବିନୀତ ଅନୁରୋଧ ଥୁଲା 
ଆପଣ କଲେଜ ପାଇଁ କିଛି କରନ୍ତୁ । ଏକାଠି ମିଶି କଲେଜକୁ ଲୁଟ୍‌ କରୁଥିଲେ କଲେଜ 
ଗଭର୍ଣ୍ଣିବଡିର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ୍‌ ଓ ସେକ୍ରେଟେରୀ । ପଛାଉ ନ ଥୁଲେ ଝିଅପିଲାଙ୍କ ଇଜତ ଉପରେ 
ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଲଗାଇବାକୁ । ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ ଜଣଙ୍କ ପରେ ଜଣେ କଲେଜ 
ଛାଡ଼ି । ସେତେବେଳକୁ ଆମ କଲେଜକୁ ହୋଇଥଲା ମାତ୍ର ସାତ ବର୍ଷ । ଦିନକୁ ଦିନ 
ଖରାପ ହେଉଥଲା ପରୀକ୍ଷା ଫଳ । ଆପଣ ଯଦି ଆମ ଅନୁରୋଧ ଅନୁସାରେ କଲେଜର 
ପରିଚାଳନା କମିଟିର ସଭାପତି ହେବାକୁ ରାଜି ହୋଇଥାନ୍ତେ, ତେବେ ଆମର ଆଶା ଥୁଲା 
ପ୍ରିନନସିପାଲୁଙ୍କୁ ସେକ୍ରେଟେରୀ କରି ଆମେ କଲେଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇଥାନ୍ତୁ । ସ୍ଥାନୀୟ 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ ମନୋନୀତ ଅର୍ଥଲୋଭୀ ଅସାମାଜିକ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ କବଳରୁ କଲେଜକୁ 
ଆପଣ ରକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତେ । ତିନିଥର ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଫେରିଆସିଲା ପରେ ଆପଣ 
ଆମକୁ ଦିନେ ସୁଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଭେଟିବାକୁ । ଆପଣଙ୍କ ଦେଖା ମିଳିଲା ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟାର 
ଅପେକ୍ଷା ପରେ । ଶୁଣିଲୁ ଆପଣ କାହାଂ ସଙ୍ଗେ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ଧରି ଫୋନରେ ପ୍ରେମାଳାପ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ଆମଠାରୁ କଲେଜର ସବୁକଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ଆପଣ କଂଣ କହିଥୂଲେ, 
ଆପଣଙ୍କର ମନେ ଅଛି ସାର୍‌ ! ମୁଁ ଜାଣେ କେବେହେଲେ ମନେ ନ ଥୁବ । ମୋର କିନ୍ତୁ 
ଆଜି ପଯ୍ୟନ୍ତ ମନେ ଅଛି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ । ଶୁଣନ୍ତୁ ଆପଣ କହିଥୂଲେ ¬ 
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କାଚଘର ୭ 


“ବିଷ୍ଣପୁର ଭଳି ନିପଟ ମଫସଲରେ କଲେଜ ବସାଇବାକୁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ କିଏ କହିଥୁଲା । 
ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଜାଗା ଯେଉଁଠି ପୁଣି କଲେଜ୍‌ ଚାଲିବ । ଦଶଜଣ ବେକାର ଏମ୍‌.ଏ., 
ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି. ପିଲାଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି ଆଉ ଗ୍ରାଜୁଏଟଙ୍କୁ କିରାଣୀ ଚାକିରି ଦେବା ପାଇଁ 
ଆପଣ କଲେଜ ଖୋଲିବେ । ତା' ପରେ ନାଟ ଲଗାଇବେ ଗ୍ରାଣ୍ଟଂଇନ“ଏଡ଼ ମିଳୁ, ଡାଇରେକ୍ୃ 
ପେମେଣ୍ଟ ମିଳୁ, ୟୁ. ଜି. ସି. ସ୍କେଲ୍‌ ମିଳୁ, ପେନସନ ମିଳୁ, ଟେକୁଓଭର୍‌ ହେଉ; ସରକାରଙ୍କ 
ଯେମିତି ' କିଛି କାମନାହିଁ । ନିଜ ଚାକିରି ପାଇଁ ଆପଣମାନେ କଲେଜ ବସାଇବେ ଆଉ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଭଳି ବେକାରମାନଙ୍କୁ ପୋଷିବା ପାଇଁ ସରକାର କଲେଜ ଚଳାଇବେ ନା 
କ୍ଣ ? ନିଜର ବାଳୁଙ୍ଗା ପିଲାଙ୍କୁ ଯଦି ପଢ଼ାଇବାର ଏତେ ଇଚ୍ଛା; ତେବେ ବଡ଼ ସହରକୁ ଭଲ 
କଲେଜକୁ ପଠାନ୍ତୁ । ନ ହେଲେ ଘରେ ତାଙ୍କୁ ବସାନ୍ତୁ, କୁଲି କାମ ଝରାନ୍ତୁ । ପାନ ଦୋକାନ 
ଖୋଲିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ନ ହେଲେ ସାଇକେଲ ମରାମତି କରାନ୍ତୁ । ଥାର୍ଡ ଡିଭିଜନ୍ନ ପାଇଥ୍‌ବା 
ଅପାଠୁଆ ପିଲାଙ୍କୁ ଘରେ ରଖୁ ବିଷ୍ଣପୁର କଲେଜରେ ପଡଢ଼ାଇବେ, ସେମାନେ ସହରରେ 
ଯେତେ ଗୋଳମାଳ କରିବେ । ଡ୍ରଗ୍‌ସ ଖାଇବେ । ଆଉ ତାଙ୍କୁ କପି କରାଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ କରାଇବେ । ବଜାରରେ କିଏ ପଚାରିବେ ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ମାନଙ୍କୁ ? 
ତା'ପରେ ସେଇ ବାଳୁଙ୍ଗାମାନଙ୍କୁ ପେଷ୍ଟ ଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ ପଢ଼ାଇ ପାଖ ଗାଁରେ କଲେଜ ଖୋଲାଇ 
ତାଙ୍କୁ ଚାକିରିରେ ରଖାଇବେ । ଦଳେ ଅପାରଗ ଲାଗିବେ ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ଦଳେ 
ଅପାରଗଙ୍କୁ । ଏମିତି ପାଲା କେତେଦିନ ଚାଲିବ ! ମୋତେ କ”ଣ ସରକାରୀ କାମ ଅଭାବ 
ହୋଇଛି, ମୁଁ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜର ପରିଚାଳନା ଦାୟିତ୍ଵ ନେବି ! ତା'ପରେ ମୋତେ ଆପଣ 
କହିବେ ଚାନ୍ଦାବାକ୍ସ ଧରି ବାରଦ୍ଧାର ବୁଲିବା ପାଇଁ, ଯେମିତି କି ଆପଣମାନଙ୍କ ଭଳି ଆମ୍ମନିଯୁକ୍ତ 
ଅଧ୍ଯାପକମାନେ ନିୟମିତ ଦରମା ପାଇବେ ! ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ସହରର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଓ 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ଆଜି ଆପଣଙ୍କ କଲେଜକୁ ଲୁଟୁଛନ୍ତି ତେବେ ତାହା ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଉ ତାଙ୍କ 
ଭିତରର କଥା । ମୁଁ କାହିକି ଏଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇବି ! ଏ ଜାଗାରେ ପୁଣି କଲେଜ ଚାଲିବ ? 
ଏ ସହର ଆପଣମାନଙ୍କୁ କଲେଜ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ଲାଗୁଛି ? ବରଂ ଆପଣଙ୍କ କଲେଜ କାଲି 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ଖୁସି ବେଶୀ ହେବି । କଲେଜ ପାଠର ଗୋଟାଏ ଇଜ୍ଜତ ଅଛି । ଯେଉଁଠି 
ପାରିଲେ ସେଠି କଲେଜ ଖୋଲିଦେଲେ କେମିତି ହେବ, ଯାଆନୁ - ମୋର ମୂଲ୍ୟବାନ ସମୟ 
ଆଉ ବରବାଦ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।”' 


ଆମର ବହୁ ଅନୁନୟ ବିନୟ ସତ୍ଭେ ଆପଣ ମନା କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ ସରକାରଙ୍କୁ 
ଗୋଟାଏ ରିପୋର୍ଟ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁବାକୁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ କେତେ ଅଭିଯୋଗ 
ସମ୍ବଳିତ ଗୋଟିଏ ଦରଖାସ୍ତ ଏନ୍କ୍ଲାରୀ କରିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିଥୁଲା । ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
କଲେଜ ବିଷୟରେ ଆପଣ କୌଣସି ଏନ୍‌କ୍ସାରୀ ମଧ୍ଯ କରିବେନାହିଁ ବୋଲି ମନା କରିଦେଲେ । 
ସ୍ବର୍ଗକୁ ନିଶୁଣି ନାହିଁ, ବଡ଼ଲୋକକୁ ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଆମେ ସେହିନ ଫେରିଆସିଥୁଲୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । 


ତା'ପରେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ଖବର ରଖୁଛୁ । ବିନା ପଇସାରେ ଆପଣ 
କେତେବେଳେ କାହାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିନାହାନ୍ତି କାହାରି ଉପକାର କରିନାହାନ୍ତି । କୌଣସି 
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୮ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ଦୁଃଖୀ ଗରିବ ଲୋକର ଆଖରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇନାହାନ୍ତି । ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ 
ଅଯଥାରେ ହଇରାଣ ହରକତ କରିଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଫାଇଲ୍‌ରେ କାହାରି କିଛି ଉପକାର ଥୁବ 


ତାକୁ ମାସ ମାସ ଧରି ପକାଇ ରଖନ୍ତି ଆପଣ । ଅନେକଥର ଫେରନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି । 


ଚାକିରି ଜୀବନରେ କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଉନ୍ନତି ପରେ ଉନ୍ନତି । ` ଆପଣମାନେ ତ 
ସରକାରଙ୍କର ଗେହ୍ଲା ପୁଅ । ଶୁଣିଛୁ ଆପଣଙ୍କୁ ସତର୍କ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ୟୁନିୟନ ପବ୍ଲିକ 
ସର୍ଭିସ୍‌ କମିଶନନଙ୍କର ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ା । ଆଜି କିନ୍ତୁ ବିଷ୍ଣପୁର କଲେଜ ପଚିଶ ବର୍ଷ ପରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ନିଜ ପାଦରେ । ପାଞ୍ଚଟା ବିଷୟରେ କଳା ଓ ବିଜ୍ଞାନରେ ଖୋଲିଛି 
ପୋଷ୍ଠଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ଶ୍ରେଣୀ ।” ଏଗାରଟା ବିଷୟରେ ଅଛି ଅନର୍ସ । ମିଳୁଛି ପରୁଲ୍ନ ଗ୍ରାଣ୍ଟ୍‌ ଇନ୍ନ 
ଏଡ଼ । ୟୁ.ଜି.ସି. ସ୍କେଲ୍‌ ଆଜି ପାଉଛନ୍ତି ସମସ୍ତ ଟିଚିଂ ଷ୍ଟାଫ୍ବ । ଗତବର୍ଷ ଆମ କଲେଜ 
ପାଇଛି ଅଟୋନମସ୍‌ କଲେଜର ମାନ୍ୟତା । ଏବେ ଆପଣ କଂଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ 
ପୁଅର ଯେଉଁ ମାର୍କ ଅଛି, ସେଥ୍‌ରେ ଆମେ ତାକୁ ସିଟ୍‌ ଦେଇଦବୁ ? ବିଷ୍ଣୁପୁରୂର ବାଳୁଙ୍ଗା 
ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ବାଳୁଙ୍ଗା ହେବ ଛ୍ଭୋଲି ଆମେ ଭାବୁନାହୁଁ । ଆମେ 
ଜାଣିଛୁ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଯେମିତି ବାଳୁଙ୍ଗା, ସିଏ ଏଠି ବିଷ୍ଣପୁର ପିଲାଙ୍କୁ ବାଳୁଙ୍ଗାରୁ କମାମାଛରେ | 


oo 


ପରିଣତ କରିଦେବ । < 


ED 


ଆପଣ ଏଠାରେ ଦୁଇବର୍ଷ ସବୃକଲେକୃର ରହିଲେ । ସେତେବେଳେ କଲେଜ ରମ୍ପାତଳକୁ 
ଗଲା । ଆପଣଙ୍କ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଆମେ ଡାକିଲେ ମଧ୍ଯ ଥରେ ବି 
କଲେଜର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବକୁ ଆପଣ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ହୋଇ ଆସି ନ ଥୁଲେ । ଏ ସହରର 
ଅଭିଭାବକମାନେ ଆଉ ମୋ ଭଳି ପୁରୁଣା ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଏ କଥା ଭୁଲିଯିବୁ କିପରି ? 


ଆମେ ମୁଣ୍ଡରେ ଇଟା ବୋହି ଏ କଲେଜ ତିଆରି କରିଥୂଲୁ । ଆଜି ଆମ ରାଜ୍ୟରେ 
ଏ କଲେଜର ନାଁ ଅଛି । ଆପ୍ରଣଙ୍କ ପରେ ମି. ଚକ୍ରବର୍ଭୀ, ମି. ଶର୍ମା, ମି. ଜୋଷୀ, ମି. 
ଦ୍ଧିବେଦୀ ଆଉ ମି. ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀ ଏଠାକୁ ସବ୍ୃକଲେକ୍ସର ହୋଇ ଆସିଥୁଲେ । ବିଷ୍ଣୁପୁର କଲେଜ 
ପ୍ରତି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଥୁଲା କିଛି ନା କିଛି ଅବଦାନ । କିଏ ଲାଇବ୍ରେରୀ ବିଲ୍ଡିଂ ତ କିଏ 
ସାଇନ୍ସ ଲାବରୋଟରୀ ଖୋଲିଲେ, କିଏ ହଷ୍ଟେଲଲ ବିଲ୍ଲଡିଂ କରାଇଦେଲେ । ଆଉ ଜଣେ 
ଦୁଇଟା ଲେକ୍ଚର ହଲ୍ନ କରାଇଦେଲେ । ସେମାନେ ଗଭର୍ଣ୍ଣିବଡ଼ିର ପ୍ରେସିତେଣ୍ଟ୍‌ ଦାୟିତ୍ଵରେ 
ରହି କଲେଜକୁ ନିଜର ବୋଲି ଭାବିଲେ । କଲେଜର ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ହେଲା ଉନ୍ନତି । ଏମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର୍‌ '। ସେମାନେ କେହି ଆମ ରାଜ୍ୟର ନୁହନ୍ତି, କିନ୍ତୁ 
ଏଇ ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ଶିକ୍ଷାର ବିକାଶ ପାଇଁ ସେମାନେ ଦେଇଗଲେ ଅଭୁଲା ଅବଦାନ । 


ମୁଁ ଚାହୁଁନାହିଁ ଆପଣଙ୍କର ଅଧକ ସମୟ ନେବାକୁ । ଆମ ଛୋଟ ସହର ଆମକୁ 
ଭଲ । ସେଦିନ ଆପଣ ଦେଇଥ୍‌ବା ଅପମାନ ଆମ ଛାତିରେ କ୍ଷତ ହୋଇ ରହିଛି, ହେଲେ 
ଶୁଖୁଯାଇଛି ଆପଣଙ୍କ ପାହ୍ୟାର ହୃଦୟବାନ୍ଧ ଆଇ. ଏସ୍‌. ଅଫିସରଙ୍କ ପ୍ରଲେପ ପ୍ରଦାନରେ । 
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କାଚଘର ୯ 


ଏବେ ଆପଣ ରାମ୍ପୁଡ଼ି କାମୁଡ଼ି ତାକୁ ଆଉ ରକ୍ତାକ୍ତ କରିବାକୁ ଆମେ ଦେବୁନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ 
ପୁଅକୁ କୁଲି କାମ କରାନ୍ତୁ ପାନ ଦୋକାନ ଖୋଲାନ୍ତୁ ବା ସାଇକେଲ୍‌ ମରାମତିରେ ଲଗାନ୍ତୁ, 
ଆମର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । 


ଆପଣ ବାଳୁଙ୍ଗା ପୁଅକୁ ନିଅନ୍ତୁ ସେଠାକୁ, ଯେଉଁଠି କେଉଁ ପଚିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ 
ଦେଇ ବେକାର ପିଲା ଏବେ ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏଭଳି କଲେ ଯେଉଁଠି ଗାଁର ବେଆଇନ 
ମଦଭାଟିର ଲାଭ, ରେସନୃକାର୍ଡର ଚିନି, ଚାଉଳ ଓ କିରୋସିନ କଳାବଜାରରେ ବିକ୍ରୀ କରି 
ସେଇ ଲାଭରେ ଅଧ୍ଯାପକମାନେ ଦରମା ପାଉଛନ୍ତି, ଘରକୁ ନେଉଛନ୍ତି ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା, ଦସ୍ତଖତ 
କରୁଛନ୍ତି ପାଞ୍ଚହଜାର୍‌ ପାଇଁ । ଆପଣା ପୁଅର 'ଖାଇବା, ମୃଦ ପିଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ମାସକୁ 
ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ସେଠାକୁ ପଠାଇଦେବେ । ଆପଣଙ୍କର ତ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପଇସା । ଦରକାର 
ହେଲେ ବେସରକାରୀ ଭାବେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଦରମା ବି ଆପଣ ନେଇଯାଇ 
ପାରିବେ । ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ସେଣ୍ଟରୁ ହବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଲାଞ୍ଚ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ନେବ ସେଇଟା 
ଆପଣ ହାତରୁ ଦେଇଦେବେ । ଆମେ ବାଳୁଙ୍ଗା ପିଲାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା କେବେଠୁ ବନ୍ଦ 
କରିଦେରୁଣି ଆଜ୍ଞା !” ଡ. ବେଣୁଧର ସହାୟ ଅନର୍ଗଳକୁ କହିଚାଲିଥୂଲେ । 


ଶେଷକୁ ଉପସଂହାରକୁ ଆସିଲେ “ଶୁଣନ୍ତୁ ମି. ହେଗଡ଼େ, କେହି ପିଲା ବାଳୁଙ୍ଗା 
ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୋଇ ନ ଥାଏ । ସ୍ତୁଲ୍‌ର ଶିକ୍ଷକ ବା କଲେଜ ଅଧ୍ୟାପକ ଭଲ ପିଲାଙ୍କୁ ବାଳୁଙ୍ଗା 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଅଭିଭାବକମାନେ ବାଳୁଙ୍ଗା ପିଲା ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି ପାଳନ 
କରନ୍ତି ଏବଂ ତାକୁ ସୁରକ୍ଷା ଦେଇ ଜାତି ଓ ସମାଜର କଳଙ୍କ ବନାନ୍ତି । ଆପଣ ବି ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥୁଲେ ଅତି ସହଜରେ ପୁଣି ପୃସ୍‌ ଟୁରେ ଅଧୁକ ମାର୍କ ଦିଆଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିପାରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ କ୍ଲବ୍ଧ ଓ ବିଜିନେସ୍‌ରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଫ୍ୁରୁସତ଼ ଥଲେ ତ ? ଆପଣଙ୍କର 
ତ ଦଶଟି ବେନାମି ବସ୍‌ ଚାଲୁଛି, ତା' କଥା ବୁଝିବାକୁ ଆପଣଙ୍କର ବେଳ କାହିଁ ? ପୁଅ 
କଥା ବୁଝିବେ କୁଆଡୁ ? ଦୟାକରି ମନେ ରଖୁବେ; କାଚଘରେ ରହୁଥ୍ବା ଲୋକେ ଅନ୍ୟ 
ଉପରେ ଢେଲା ଫୋପାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ ସୁଦୃଶ୍ୟ କାଚଘରଟି ଭାଙ୍ିରୁଜି ଚୂନାହୋଇଯିବ । 
ଭାବି ଦେଖନ୍ତୁ ! ମୋ କଥାରେ ଭୁଲ୍‌ନାହିଁ । ମୋ ଉପରେ ରାଗି ଅଯଥାରେ ନିଜର କ୍ଷତି 
କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସ୍ପଷ୍ଟ କଥା ତ କହିଦେଲି, ନିଜେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ । ପ୍ଲିଜ୍‌ ! 

ଉତ୍ତର ନ କରି ଏକ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ, ଏକ ଭାରି ହୃଦୟରେ ଫେରିଆସି ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ 
ଧୁମ୍କରି କାର୍‌ ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ିଲେ ରାଜଧାନୀ ଅଭିମୁଖେ । 


- ଅଜିତ 
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ଅନୁଅପା ! ପ୍ରକୃତ ନାଁ ହେଉଛି ଅନୁପମା । ମୋ ଠୁଁ ଦୁଇବର୍ଷ ବଡ଼ । ସେ ଆମ 
ଗାଁ'ର ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ | ତା'ର ସୁଠାମ ଗଢ଼ଣ ଯିଏ ଥରେ ଦେଖୁଥଲା ତା'ର ନଜର ଲାଖୁ 
ରହୁଥଲା ଘଡ଼ିଏ । ସତରେ ସୃଷ୍ଟିର ସର୍ବମୟ କର୍ଭା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିନ୍ଧାଣୀ ତା'ର ନିହାଣ ମୁନରେ 
ଅନୁପମ ଶିଳ୍ପ ଅନୁପମାଠାରେ ବିନିଯୋଗ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା | ସୁନା. ଜରି ଦିଆ ରଙ୍ଗ ଦେହ 
ତା'ର । ଅଦ୍ୟାପ୍ମି ଯେତେ ଅନୁଢ଼ା ଯୁବତୀ ମୋ ନଜରରେ ପଡ଼ିଛି ଅନୁପମାଠୁ କ୍ଵଚିତବ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଦେଖୁଛି । ପ୍ରାୟ ଏଇଥୂପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ମନ ଭିତରେ ଭିତରେ ତା”ର ରହୁଥୂଲା 
ଏକ ଅହମିକା, ଅବିନୀତ ସ୍ଵଭାବ । ତା'ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତଳେ ଲୁଚିଥୁବା ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ଅହଂକାର 
ଟିକକକୁ ଜମା ବାରିହେବନି, ତା ସହ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ନ ମିଶିଲେ । ମୋ ଆଖୁରେ ସେ କିନ୍ତୁ 
ଧରା ପଡ଼ୁଥୁଲା ବାରମ୍ବାର । ବୃଥା ଅହଂକାର ଆଟୋପ ତା'ର ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଥିଲା ସେଇ 
ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ରୂପକାନ୍ତିର ଝଲକ ପାଖରେ । ଖାଲି ଏତିକି ନୁହେଁ, ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ତାଙ୍କ ଘର 
ଥିଲା ଅଧୁକ ବିଭଶାଳୀ | ଧନ, ମାନ ଓ ସମ୍ମାନରେ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଆଗୁସାର । 


ଅବଶ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ଅବନତି ଆସିଥୁଲା । ହେଲେ ସ୍ଵାଭିମାନରେ ପରିବର୍ଭନ 
ହେଇ ନ ଥୁଲା । ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସେମାନେ ଭିନ୍ନ ସେହି ପତିଆରା ପଣ କେମିତି ଦା 
ବଦଳିବ ? କର୍ପୂର ସିନା କାଳକ୍ରମେ ଉଡ଼ିଯାଇଥୂଲା, କନା ତ ପଡ଼ିଛି । ଧନ ପ୍ରତି ଆସକ୍ତି 
ମୋହ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ପ୍ରତିଟି ସଦସ୍ୟଙ୍କର ବଡ଼ିମା ରକ୍ତଗତ । 


କଥାରେ ସିନା ଦି” ପଦ କୋଉଠି ସେମାନେ କହି ଦିଅନ୍ତି ହେଲେ ଧନରେ ଅଣ୍ଟିରୁ 
ପଇସା କାଢ଼ିବା କେହି ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ଅନୁଅପା ରୂପରେ ଯେତିକି ସୁନ୍ଦର ବାହାରକୁ 
ଗୁଣରେ ସେତିକି ବିଚକ୍ଷଣ । 


ଆଜି ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଅନୁଅପାକୁ ଭୁଲିନାହଁ । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ମନେପଡ଼େ । 
ଭାରି ମନେପଡ଼େ । ମନକୁ ଢେର୍‌ ସମୟ ଆଚ୍ଛାଦିତ କରେ ତାର ସ୍ମ ତି, ତା'ସହ ବିତେଇ 
ଥୁବା ଅତୀତର ଦିନ ଗୁଡ଼ିକ । 


ସୁର ସାରୁଙ୍କର ସିଏ ବଡ଼ଝିଅ । ମୋ ବାପା ସୁର ସାରୁଙ୍କର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ । ସ୍ତୁଲ୍‌ 
କଲେଜ ସେ ସମୟରେ ସେତେ ନ ଥବାରୁ ସେମାନେ ଆଦ୍ୟରୁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଜୀବନ 
କଟଉଥୁଲେ ! ପାଠ ପରେ ମୋ ବାପା ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ପଶିଯିବା ବେଳେ ସୁର 
ସାର୍‌ ନିଜ ଉଦ୍ୟମରେ ସ୍ତୁଲୁଟିଏ ଗଢ଼ି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହେଲେ ! ସୁରସାର୍‌ ସେ ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ 
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ରହି କ”ଣ ଯେ ଉପକାର ପାଇଲେ ମୁଁ ସେ ଖବର ରଖୁନି । କିନ୍ତୁ ଏତିକି ଜାଣିଛି 
ସୁରସାରୁଙ୍କର ଶିକ୍ଷାପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତି, ନିଷ୍ଠା ଓ ପ୍ରୟାସପାଇଁ ଅଞ୍ଚଳଯାକର ଲୋକମୁଖରେ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଖ୍ୟାତି ଓ ସମ୍ମାନବୋଧ ଥୁଲା । 


x ~~ 


ଅବସ୍ଥା ଚକ୍ରରେ ରାଜନୀତିର ମନ୍ଦ ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ବାପା କରିଥୁବା ଚାକିରିଟିର ରାଜ୍ୟରେ 

ଥିବା ସମସ୍ତ ପଦବୀକୁ ଉଚ୍ଛେଦ କରିଦେବାରୁ ଆମ ପରିବାରର ଦୁର୍ଗତି ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 

ଭଲ ଭାବି ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ପଶିଥୂଲେ, କିଛି ଦୋଷ ନ ଥାଇ ପ୍ରକୃତରେ ସରକାରୀ 

ଫନ୍ଦିରେ ଫଶିଗଲେ ବାପା । ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାପା ନ୍ୟାୟାଳୟର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ପାଞ୍ଚ - 
ବର୍ଷ ଯାଏଁ ଗାଁ'ରେ ବସି ରହିଲେ । ସେ ସମୟରେ ସ୍ଥିତି ଆଜି ବି ମନେପଡ଼ିଲେ ମୋର 
ଦେହରେ ଶିହରଣ ଆସେ । ହେଲେ ପରବର୍ତୀ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ଜୀବନ ସହ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରେ 

ମୁକାବିଲା କରିନେବାର ବଳ ସେଇ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ମୁଁ ଶିଷ୍ଛି ତାହା ନିଃସନ୍ଦେହ । 


ପରୀକ୍ଷା ମୋ'ରି ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ବାପାଙ୍କ ଚାକିରି ସ୍ଥାନରୁ ପ୍ରଥମେ ମୋତେ 
ହିଁ ଗାଁକୁ ପଠାଗଲା । ସରକାରୀ ସ୍ତୁଲ୍‌ରୁ ଟି.ସି. ଆଣି ଓ ଆଡ଼ମିଶନ କରିଦେବାକୁ ସୁରସାରୁଙ୍କୁ 
ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁ ଗାଁରୁ ଆସିଥୁବା ହଳିଆ ସାଙ୍ଗରେ ବାପା ମୋତେ ପଠେଇ ଦେଲେ ଗାଁକୁ । 


ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ଜଣେ ସରଳ କୋମଳମତି ବାଳକର ତତ୍ବକାଳୀନ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ଗାଁରେ ବାପାଙ୍କ ଜ୍ଞାତି ପରିଜନମାନଙ୍କ ସହ ଚଳି ଏକ ମଫସଲି ବେସରକାରୀ 
ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ଚିନ୍ତାରେ ମୋତେ ବଡ଼ ବେଖାପ ଲାଗୁଥୁଲା ¦ ପିଲାବେଳେ ଶୁଣିଥ୍‌ବା 
ଅନେକ କାହାଣୀ ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ଲାଇବ୍ତେରୀରୁ ପଢ଼ିଥ୍ବା ଅନେକ ପୁସ୍ତକର ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ 


ଘଟଣା ସବୁ ମନକୁ ଆପେ ଆପେ ଆସୁଥାଏ । 


ରାତି ଦଶ । ଚାରିଆଡ଼ ଖାଲି ଘନଘୋଟିଆ ଅନ୍ଧାର । ଆମେ କେତେଜଣ ଶେଷ ଯତ୍ରୀ । 
ଓହ୍ଲାଇଲୁ ଶେଷ ବସ୍‌ରୁ ଶେଷ ଷ୍ଟପେଜ୍‌ରେ । କେମିତି ପୁଣି ଯିବୁ ଏତେବାଟ । ଚାରି କିଲୋମିଟର 
କିଟିକିଟିଆ ଅନ୍ଧାରରେ ଗୋଟିଏ ଜୋର ବା ବଡ଼ ନାଳଟିଏ ଡଙ୍ଗାରେ ପାରିହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଛୋଟ ଛୋଟ ପଥର ଢିମା ବିଛା ରାସ୍ତା ପରେ କିଛି ଧାନ ବିଲ ହିଡ଼ । ହଳିଆ କହିଲା ¬ କିଛି 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ସାନବାବୁ ! ମୁଁ ଅଛି । ଭାରି ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ାକୁ ଚିହ୍ନା ଦୋକାନରେ ରଖୁ ଆମେ 
ଚାଲିଲୁ ଗାଁ ଅଭିମୁଖେ । ଗୋଡ଼ ମୋର ଏଠିସେଠି ପଡୁଥାଏ । ଥରେ ଦି ଅର ହଳିଆ 
ଉପରେ ମୁଁ କଚାଡ଼ି ପଡ଼ିଥାଏ ସେତେବେଳକୁ । ତଥାପି ସେଇ ରାସ୍ତାହିଁ ମୋର ଦୈନନ୍ଦିନର 
ଅତି ପରିଚିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷ କାଳ | 


ସୁରସାରୁ ମୋ ଆଡ଼ଵମିଶନ୍ଧ କରିଦେବା ପରେ ଅନୁଅପା ସହ ପରିଚୟ କରାଇ 
ଦେଇଥୂଲେ ! ଅନୁଅପା ମୋ ଉପର ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ମୋର 
ହୋଇଗଲା ମୁରବୀ, ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶିକା । ମୋର କଂଣ କରିବା ଉଚିତ କୋଉଟା ଭଲ ଆଉ 
ମନ୍ଦ ସେ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥିଲା । ବହି ପତ୍ର ତା ନୋଟ୍‌ ମୋ ପଢ଼ାରେ ଲାଗୁଥୂଲା । ସେ 
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୧୨ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ପଢ଼ାରେ ହେଉଥୁଲା 'ପ୍ରଥମ । ସେହେତୁ ସ୍ତ୍ୁଲ୍ଵରେ ତା'ର ଖାତିର ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ସେତିକି ମାନ୍ୟ ତାକୁ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥ୍‌ଲି । ଅନୁଅପା ମୋ ସାଙ୍ଗଚୁର କଥାବାର୍ଭା କରି 
ସ୍ତୁଲ୍‌କୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବା ଓ ଫେରିବାକୁ ଅଧ୍୍‌କ ପସନ୍ଦ କରୁଥଲା | ତା ଛଡ଼ା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ 
ଭାବରେ ବେଶୀ । ଦାୟିତ୍ନ ମୁଶ୍ଡେଇ ସୁରସାର୍‌ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଯିବା ଆସିବା 
କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତଥାପି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମାସର ଦଶ ବାର ଦିନ ଯେତେବେଳେ 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ସ୍ତୁଲୁକୁ ଅନୁଅପା ଯାଇଥାଏ; ଆରାମ୍‌ରେ ସିନା ଯାଇଥାଏ ହେଲେ ତା” 
ମନର ଦୁଃଖ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବୁଝୁଥୁଲି । ମାସର ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଅନୁଅପା ସ୍ତୁଲ୍ ଯାଏନି । 
ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ବା ଦେଖୁଲେ ସୁରସାର୍‌ ମୋତେ ତାଙ୍କ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ନେଇଥାନ୍ତି । ଅନୁଅସା କାହିଁକି ସ୍ତ୍ଲ୍‌ ଯାଉନୁ ପଚାରିଲେ ତା'ଠୁ ଉତ୍ତର ମିଳେନା । 


ମୁଁ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଲେ ଅନୁଅପା ପାଇଁ ମୋ ମନରେ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ । ବୟସ ନଦୀରେ 
ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗେ ଅନୁଅପାର ଯୌବନ । ସତରେ ମୁଁ କେତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି ଅନୁଅପାକୁ । 
ଅନେକ ସମୟରେ ନିଜକୁ ଧକ୍କାରେ । କାହିଁକି ମୁଁ ଅନୁଅପାଠାରୁ ଅତି କମ୍‌ରେ ବର୍ଷେ କି 
ଦି ବର୍ଷ ବଡ଼ ହେଲିନି । ଚନ୍ଦନବୋଳା ଚାନ୍ଦିନୀ ରାତିରେ କେତେ ଉଜାଗର ରାତିରେ 
ଅନୁଅପାର ସ୍ବେହ ବୋଳା ନିଷ୍ପାପ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ, ତା'ର ଆୟତ୍ତ ନେତ୍ର, ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ଅଲରା 
କୁନ୍ତଳ, ଦରଦ ଭିଜା ମୋ ପ୍ରତି ଆଦର ସମ୍ଭାଷଣ ମୋତେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିଛି ତା'ର କଳନା 
ନାହିଁ । ସେହି ନିଦ୍ରାହୀନ ଅନେକ ନିଶୀଥର ବ୍ୟର୍ଥ ଭାବନା ନେଇ ମୁଁ ଅନୁଅପାକୁ କେବଳ 
ମନେମନେ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲି । ଦିନେ ହେଲେ ସାହସ କରି ମୋ ମନ ତଳର ଭଲ ପାଇବାକୁ 
ତାକୁ କହିପାରିନି । ସେ ସେମିତି ତା'ର ମୁରବୀତୁଲ୍ୟ ବ୍ୟବହାରରେ ମୋତେ ତା” ବଡ଼ପଣରେ 
ସ୍ପେହ ଦେଇଛି । ଆଦେଶ ବି ଜାହିର କରିଛି । 


ଦିନ ଆସିଲା ଅନୁଅପା ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କଲା ପରେ ସୁରୁସାର୍‌ ତାକୁ ବାହା କରିଦେଲେ | 
ଜୋଇଁଟି ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ । ଅନୁଅପାର ବଧ୍ୂବେଶ ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ସର୍ବ ସୁନ୍ଦର ବିଭୂଷିତା । 
ଧରଣୀର ସଫଳ ରୂପର ସମ୍ଭାରରେ ଉଦଧଭାସିତା ପୁଷ୍କର ସୌରଭ ସେ । ପଲ୍ଲବର 
ଶ୍ୟାମଳତାରେ ସେ । ଲତାର କମନୀୟ ହିଲ୍ଲୋଳରେ ସେ । ତା'ର ସେ ବଧୂବେଶର 
ସଜିତ ରୂପକୁ ମୋ ଭାଷାର କୋଟି କଳ୍ପରେ ପୁଟ ଦେଇ ତା' ପାଖରେ ବଖାଣିବା ବେଳେ 
ସେ ନୀରବ ଲଜ୍ଜାରେ ଟିକିଏ ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ଉତ୍ତର କରି ନ ଥୁଲା କେବଳ ମୋ ଗାଲରେ 
ସରୁ ଚଟକଣିଟିଏ ଦେଇ । 


ତା' ପରେ ଆଉ ଦେଖାହେଇନି । ୟା ପରେ ବ୍ୟବଧାନ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ । ମୋର ବାହାରେ 
ରହି କଲେଜ ଜୀବନ, ଚାକିରି କାଳ ନାନା ଜଞ୍ଜାଳ ଇତ୍ୟାଦି ଭିତରେ ତା'ର କୌଣସି ଖବର 
ନ ରଖୁଥୂଲେ ବି ବେଳେବେଳେ ସେ ମୋର ମନେପଡ଼େ ! ହଠାତ ଦିନେ ମୋ ପନ୍ୀ ସୁଧା 
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କାୟାକଳନ୍ପ ୧୩ 


ସହ ଏ ସ୍ହରଟିର ବଡ଼ ଶାଢ଼ୀ ଦୋକାନର ଉପର ମହଲାରୁ ଓହ୍ଲାଉଥାଏ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା 
ଚିହ୍ନା ମୁହଁଟିଏ ଉପରେ । ଦାମୀ ଶ୍ବେତ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ, ସିନ୍ଦୁର ବିହୀନା ବିଧବା । 


ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ି ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲି । ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଲା ସୂରଜ ତୁ ! ମୁଁ ଥତମତ 
ହେଇ କହି ପକାଇଲି - ‘ଅନୁଅପା” ¦! ପଛରେ ଥାଇ ସୁଧା ମୋ ବିହୁଳିତ ଭାବକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ 
କରିଦେଲେ ମୋତେ ଧରି ପକେଇ । ମୁଁ ସୁଧାକୁ ଅନୁଅପାକୁ ଜୁହାର କରିବାକୁ କହିଲି । 


ଅନୁଅପାର ହାତରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପ୍ୟାକେଙ୍ । ଖୁବ ବ୍ୟଗ୍ର ଥଲା ସେ । ମୋ ହାତରେ 
ହାତ ଥୋଇ ଅନୁଅପା ଅନୁରୋଧ ଭରା ଭିଜା ଭିଜା କଣ୍ଠରେ କହିଲା - ତୁ ଏଇଠି ଅଛୁ 
ଅଥଚ ମୋ ଖବର କିଛି ରଖୁନୁ । ହଉ, ଏବେ ତ ଦେଖା ହେଲା, ମୋ ଆଡ଼େ ଆସିବୁ । 
ଅନେକ କଥା ଅଛି । ନେ ଏଇ ରଖ ମୋ କାର୍ଡ, ଫୋନ ନମ୍ବର । ମୋ ରାଣ, ତୃ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସିବୁ”? କହି ଅନୁଅପା କିଣାକିଣି ଲାଗି ଉପର ମହଲାକୁ ଚାଲିଗଲା । . 


ମୁଁ ଆଶା କରି ନ ଥୂଲି ଏତେ ଦିନ ପରେ ଦେଖା; ପୁଣି ଅନୁଅପା ତରବରରେ 
ଚାଲିଯିବ ଟିକିଏ କଥାହେଇ ଏଇ ବେଶରେ । ଆଗ ପରି ସେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ । ସେଇ ଚଳଚଞ୍ଚଳ 
ଭଙ୍ଗିମା, ସ୍ଵଚ୍ଛ ମୁହଁ, ଚିକଣ କେଶ, ତା ଦେହର ସ୍ମିଗ୍ଧସ୍ବେହର ଟିକିଏ ପରଶ ମୋତେ ଦୂର 
ଅତୀତକୁ ଟାଣିନେଲା | 


ସୁଧା କହିଲା ¬ ଏ ସ୍ତ୍ୀ ଲୋକଟିକୁ ଅନେକ ଥର ଏଇ ମାର୍କେଟ୍‌ ବିଲିଡିଂରେ ଦେଖ୍‌ଛି । 
ସେ କୁଆଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକ ଓ ଭି.ଆଇ.ପି. ଉପଭୋକ୍ତା ବଡ଼ି ବଡ଼ ଦୋକାନ ଗୁଡ଼ିକର P 


ଆମେ ଅନ୍ୟ କିଛି କିଣିବା ଆଳରେ ଅନ୍ୟ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲୁ | ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲି ଅନୁଅପା ଦୋକାନରୁ ଫେରି ଖୁବ୍ର ଦାମୀ କାରୁଟିରେ ଚାଲିଗଲା ! . 


ଆମେ ଫେରି ଆସିଲୁ କ୍ଵାଟର୍ସକୁ । ମନ୍‌ରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ମ । ବିଜୁଭାଇ ତେବେ 
ଆରପାରିରେ । ହେଲେ ଅନୁଅପାକୁ ଚଳିବାକୁ ଭଲରେ ରଖୁଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଅନୁଅପାର 
ପିଲାମାନେ ଜ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ବିଜୁଭାଇ କେବେଠାରୁ ଗଲେଣି ? ତା” ସଂପର୍କରେ ଅନେକ 
ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ମନକୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଯାଉଥାଏ । ତଥାପି ଅନୁଅପା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେତିକି ମନେଥୁଲା 
ସବୁ କହିଲି ସୁଧାକୁ । 

ଛୁଟି ଦିନରେ ଫୋନ୍‌ କଲି ଅନୁଅପାକୁ । ସେ ତା'ର ଘରର ବାଟ କହିଦେଲା | ସୁଧା 
ଗଲେନି । ଶହୀଦନଗର ଅନୁଅପାର ଘର ସାମ୍ପାରେ ମୁଁ ଗାଡ଼ି ରଖୁଲି । ପାଞ୍ଚ ମହଲା 
ଘର । ମାର୍ବଲ ଅକ୍ଷରରେ ଫଳକରେ ଲେଖାଅଛି “ଅନପମା ଭବନ” । ଲିଫ୍ଟ ଲାଗିଛି । 
ପଚାରି ଜାଣିଲି - ଚାରିମହଲା ଯାକ ଭଡ଼ା ଲାଗିଛି । ଉପର ମହଲାରେ ମାଲିକାଣୀ 
ରହୁଛନ୍ତି । ଅଶୋମେଟିକ୍୍‌ ଲିଫ୍ରଟ୍‌ରେ ଉଠି ମୁଁ ଅନୁଅପା ରହୁଥିବା ମହଲାରେ ପହଞ୍ଚୁଲି । 
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୧୪ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


କଲିଂବେଲ୍‌ ଶୁଣି ଚାକର ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସିବାକୁ କହିଲା । ପତ୍ରପ୍ୃତ୍ରିକା, ଖବରକାଗଜ 
ସବୁ ଆଣି ଥୋଇଲା । ମା' ପୂଜା କରୁଛନ୍ତି, ଟିକିଏ ଡେରି ହେବ ମଧ୍ଯ କହିଲା । 


ଇତ୍ୟବସରେ ଘରର ସାଜସଜା, ଥାଟବାଟକୁ ଦେଖୁଥାଏ । ମୁଁ ଶଙ୍କିତ ହେଉଥାଏ 
କାଳେ ଅନୁଅପା ଉପର ଠାଉରିଆ ଭାବରେ ମତେ ପୂର୍ବଭଳି ଅଳ୍ପ କଥାବାର୍ରା କରି ଫେରାଇ 
ଦେବ କି ? 


ବୋଧହୁଏ ସୁଧା ଯାହା କହୁଥିଲେ ସେଥୁରେ ସତ୍ୟତା ଥାଇ ପାରେ । ଧୀର ଘଣ୍ଚିଧ୍ଵନୀ 
ସହ ଅନୁଅପାର ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ ମୋ କାନରେ ବାଜୁଥାଏ ! ମୁଁ ଘର ଭିତରେ କାଚ 
ଆଲମିରାରେ ସଜିତ ଥାକ ଥାକ ବହିଗୁଡ଼ିକ ନଜର ପକାଉଥାଏ ¬ ନିଶ୍ଚୟ କେହିଜଣେ 
ଅନୁଅପାର ଘରେ ସାହିତ୍ୟିକ ଥୁ୍‌ବେ, ନଚେତ ସାହିତ୍ୟ ଅନୁରାଗୀ ଲୋକଟିଏ । 


କ୍ରମେ ଅନୁଅପାର ପୂଜା ସରିଯିବା ପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ଅନୁଅପା ପୂଜା 
ଘରୁ ସିଧା ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବ । 


EA 


ଆସିଲା କିନ୍ତୁ କହିଗଲା, “ଟିକିଏ ବସ୍‌ ସୂରଜ । ମୁଁ ପୂଜା ଲୁଗା ବଦଳାଇ ଆସୁଛି ।” 


ମୁଁ ଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍ଲି, ସେ ଠିକ୍‌ ପଞ୍ଚାବନ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଆସିଲା । ମୁଁ କହିଲି, “ ଅନୁଅପା } 
ତୁ ମଠା ଲୁଗାରେ ଠିକ୍‌ ଜଣେ ଦୀପ୍ରିମୟୀ ସନ୍ୟାସିନୀ ପରି ଦିଶୁଥୁଲୁ, କ'ଣ ଆବଶ୍ୟକତା 
ଥୁଲା ବଦଳା ବଦଳିରେ ଏତେ ସମୟ ନେବାରେ ।”' ଅନୁଅପା ନୀରବ ରହିଲା । ମୁଁ 
ଦେଖୁଲି ସେ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଟିକିଏ ଲାଜେଇ ଗଲା, ହେଲେ ତା'ର ପୂର୍ବର ଖୁଲି ଖଲି 
ହସର ମଧୁର ଗୁଞ୍ଜନ ମତେ ଯେମିତି ଫେରେଇ ନେଉଥୁଲା ସେ ଦିନର ପୁରୁଣା ଅତୀତକୁ । 
ଉନ୍ନତ ଉଦ୍ଦୀପ୍ତ ନାସିକା, ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ଗୋରା ଦେହର ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ସୁନ୍ଦରପଣର ଯେଉଁ ଚମକ 
ଆଗରୁ ଝଟକୁ ଥଲା ସେଥୁରେ କାହିଁ ଟିକିଏ ତ ମଳିନ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସରେ ବି 
ସେଇ ରୂପ ଲାବଣ୍ୟ । 


ବୋଧହୁଏ ମୋ ଅନୁସନ୍ଧିସୁ ମନର କଥା ବୁଝିପାରିଲା ଅନୁଅପା, କହିଲା, “' ଆରେ, 
ରାଗୁଛୁ କି ? ମୁଁ ଟିକିଏ ସଜା ସଜି ହେଇ ଆସିଲି ତ । ତୁ ତ ଜାଣୁ ଅଇନା ସାମ୍ପାରେ ବସି 
ପଡ଼ିବାରେ ମୋର ଅସମ୍ଭବ ଦୁର୍ବଳତା 


.ଲମ୍ବା ହସରେ ତା ହସ ସହ ମିଳାଇ ହସରେ କଥାର ମୋଡ଼ ଆମର ବଦଳିଗଲା । 
ତା” ଚେହେରାରେ ବିଭୋର ବିସ୍ୃତତାର ଯେଉଁ ପ୍ରଭାବ ସେଦିନ ଥୁଲା ବର୍ଭମାନ ମତେ ବି 
କମ୍‌ ଆକର୍ଷିତ କରୁନି ¬ ଭାବୁଛି ମଣିଷର ବୋଧହୁଏ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳତା ଏଇଟା । ଥରେ 
ଯାହାକୁ ହୃଦୟ ଭିତରେ ପରଖୁ ନେଇ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ଭାବିଥାଏ ସେ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ମନରୁ କାଢ଼ି 
ଫିର୍ଗିଦେବା ଜମାରୁ ସମ୍ଭବ ହୁଏନା ଜୀବନଯାକ ! 
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କାୟାକନ୍ପ ୧୫ 


ଅନୁଅପାର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଅଭିମାନ, ଅନୁଯୋଗ ଅଭିଯୋଗ ମୋ ପ୍ରତି । ମୁଁ କାହିଁକି 
ତା ବାହାଘର ପରେ ତା ସହ ସଂପର୍କ ରଖୁଲି ନାହିଁ । ତା କଥା କଂ”ଣ କେବେ ମନେ 
ପଡ଼େନା ? କଥାର ଖୁଅ ତାର କୁଆଡ଼େ ଯେ କୁଆଡ଼େ ଲଟେଇଗଲା ମୁଁ କଳନା କରିପାରୁ 
ନ ଥାଏ ! ସତେ ଯେମିତି ସେ କିଳଗାଉଣୀା । ନନ୍ୃଷ୍ଟପ୍‌ ରେଡ଼ିଓ । 


ଅନୁଅପାର ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ଦି'ଟା ଝିଅ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବିଦେଶରେ । ପାଠ 
ପରେ ଚାକିରି ସେଠାରେ । ବାହାଘର କାମ ସରିଛି । ବିଜୁଭାଇଙ୍କର ଚାକିରି ଥଲା ଛଅମାସ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତାଙ୍କର କ୍ୟାନସର୍‌ “ରୋଗ । ଚିକିତ୍ସା ପରେ ମୃତ୍ୟୁ । 


ତା'ର ସୁଖ ଦୁଃଖର ଜୀବନ । ସୁଖକୁ ମନଭରି ଉପଲବ୍ଧି କରିଛି । ଦୁଃଖକୁ ମନର 
କଅଁଳ ଆଭରଣ ଭିତରେ ଚାପି ନିତି ନିତି ଅମୃତପରି ପିଇଛି ବି:। ଯେତେବେଳେ 
ଜୀବନଯାନଟି ତା'୍ତ ଲାଇନ ଚ୍ୟୁତ ପରି ବୋଧ ହେଇଛି ମାନସିକ ବିବଶତା ଯେ କେତେ, 
ସେ ଵଳନା କରିବାକୁ ଯାଇ ନିଜକୁ ଜଡ଼େଇ ଦେଇଛି କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତାରେ । ବେଳେବେଳେ 
ଥକିଗଲେ ବା ସମୟ ମିଳିଗଲେ ତା ମନ କହେ ମଣିଷକୁ କର୍ମଫଳ ହଁ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ । 
ତଥାପି ତା ମନ ମାନେନା, ହୃଦୟ ଗ୍ରହଣ କରେନା ¬ ଶୂନ୍ୟତା, ବ୍ୟର୍ଥତାର କଳାମେଘ 
ବରଷିଯାଇ ପୁଣି ଶାନ୍ତ ନିର୍ମଳ ହୋଇପଡ଼େ ଆକାଶ - ଏଇ ତ ଜୀବନ ¬ ଅନୁଅପା ଦୃଢ଼ 
ଭାବରେ କହିଲା ¬ “ଦୁଃଖ ଓ ସୁଖ ବିହୀନ ଜୀବନ କଂ” ଣ ଜୀବନ ?” 


“ଦେଶ ବିଦେଶ ହେଇ ଯେତେ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଚିକିତ୍ସାଳୟ ଅଛି ତୋ ବିଜୁଭାଇକୁ 
ସେଠିକି ନିଆଯାଇ ଚିକିତ୍ସା ହେଲା ¬ କିନ୍ତୁ କଂଣ ହେଲା ? ଶେଷରେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି 
ଏକେଲା ସେ ଚାଲିଗଲେ । କ୍ୟାନୁସର୍‌ର ପରା ଆନସର୍‌ ନ ଥାଏ । ସାରା ଚାକିରି କାଳ 
ଧନ କମେଇବାରେ ସେ ଗଧପରି ଖଟିଲେ, ଏତେ କମେଇଲେ ଯେ ପୋଲିସ୍‌, ଭିଜିଲାନ୍ସ, 
ସିବିଆଇବାଲାଏ ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କରି ଧନରେ ବଡ଼ଲୋକ ହେଲେ ! କଦୂବା କ୍ଲଚିତୃ କେଶ୍‌ ଗୋଟେ 
ଦି'ଟା ହେଇଥୂଲା, ମଲାପରେ ସେ ସବୁ ଉଡ଼ିଗଲା ।” 

“୍ଲିନ୍ଧ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି ¬ ସେ ଉପଭୋଗ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଚାଲିଗଲେ ।” 

ହିଅପାଛି ଆଖୁରେ ଲୁହ ! 


- ଥାକେ ଥାକେ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବେ ବହି କିଣିବେ । ନୂଆ କଗା ଦାମୀ ଦାମୀ ବହିସବୃକୁ 
ଆଲମିରାରେ ସଜେଇ ରଖୁବେ - ରହିଲେ, ଯେ ସେ ପଢ଼ିବେ ।” 


ତା ହେଲେ ପୁସ୍ତକ କିଣାହେଲା ସିନା ପୃଷ୍ଠା ଖୋଲା ଗଲାନି । 

ହୁଁ... ଅନୁଅପା ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲା । 

ଆଉ ! 

ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘର । ସବୁ ଭଡ଼ା ଲାଗିଛି । ମାସକୁ ମିଳୁଛି ଅଶୀ ହଜାର । 
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ମୁଁ ତାଜୁବ୍ର ହେଇଗଲି । 
ତିନିଟା ଏ.ସି. କାର୍‌ । ଦୁଇଟା ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ ! ଚାକର, ମ୍ୟାନେଜର, କୋଡ଼ିଏଟା 
ଟିପର । ଦଇତାରୀରୁ ପାରାଦ୍ଵୀପ - ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ବାଣ୍ଡି ଦେଇଛି କିନ୍ତୁ ବୁଝାବୁଝି ତ ମୋର । 


Nem ~~ 


କାହିଁକି ବିକି ଦେଉନୁ ? 
ଗୁମ୍‌ ମାରିଲା ଅନୁଅପା । ତୁ ବୁଝିପାରିବୁ ନାହିଁ ସୂରଜ ! 


ସବୁଥୁରେ ତାଙ୍କର ସ୍ପର୍ଶ ରହିଛି । ସବୁ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କିଣା ¬ ତାଙ୍କର ଦେହର ବାସ୍ବା 
ମହକ ଏବେ ବି ସବୃଥରେ ଲାଗିରହିଛି, ରହିବ ମଧ୍ଯ - ଏ ସବୁ ମୋ ପାଇଁ ସ୍କୃତି ପରା । 
ବିକିବି କେମିତି ? ନା... ନା... ନା । 


ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା ଅନୁଅପାର ତମାମ୍‌ ଦେହ । 

ରାଗ ତମ୍‌ ତମ୍‌ ଚେହେରାକୁ ଲୁଚାଇ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଅନୁଅପା ଉଠିଗଲା ବାଥରୁମକୁ | 
ଫୋନରେ ସୁଧାକୁ ଜଣାଇଦେଲା ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇନେବି ବୋଲି । ତା'ର ଝିଅମାନେ 
କାଲିଫିର୍ଣ୍ଣିଆରେ ଡାକ୍ତର, ଜୋଇଁମାନେ ଇଂଜିନିୟର । ପୁଅ ଆଉ ବୋହୂ ଏଲିନିଅସ୍‌ 
ୟୁନିଭରସିଟିରେ ପ୍ରଫେସର । ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଆଦୌ ସମୟ ନାହିଁ । ପାଖାପାଖ୍‌ 
ଦୃଇବର୍ଷ ହେଲାଣି ଆସିନ୍ମାହାନ୍ତି । ଯାହା ଫୋନର ଇଣ୍ଟରୁନେଟ୍‌ରେ କଥାବାର୍ଭା ଦେଖାସାକ୍ଷାତ । 
ଆସିବାକୁ କି ମା'କୁ ଦେଖ୍ଦେବାକୁ ଫୁରସତ ନାହିଁ । ବାପ ମଲାବେଳେ ଆସିଥୂଲେ ସମସ୍ତେ 
ଛଅ ଦିନ ପରେ ! ଫେରିଗଲେ ପନ୍ଦର ଦିନ ରହି । ପୁଣି ବିଷର୍ଣ୍ଣ ହେଇଗଲା ଅନୁଅପା । 


ତା” ହେଲେ କେମିତି କାଟୂଛୁ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଏକା ଏକା । ମୋର ଦରଦ ଭରା ଭାରୀ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର । 

ନରମ ହସିଲା ଅନୁଅପା ¬ ମୋର ପିଲାବେଳର ଜିଦ୍ୂଖୋରୁ ସ୍ଵଭାବକୁ ମନେ ପକାଇଲା 
ପ୍ରାୟ । 


ଏ ବୟସରେ ତୋର କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହେଇନି ଦେଖୁଛି - ସେଇ ଜିଦ ଉତ୍ତର ନ 
ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ହଁ... ଏଇ ଜିଦ ପାଇଁ ଅନୁଅପା ! ମୁଁ ଲେଖକ ହେଇଛି ଆଜି । ସାହିତ୍ୟିକ । ଏଇଥୁପାଇଁ 
ପିଲାବେଳେ କମ୍‌ ତାସଲ୍ୟ ମୁଁ ଶୁଣିନି । ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ 
ସାଧାରଣ ଛାତ୍ର ଥଲି । ହେଲେ ସେଇ ତଥାକଥୁତ ଅସାଧାରଣ ମୋର ସେହି ସାଙ୍ଗମାନେ ଓ 
ବିଦ୍ରପ କରୁଥୁବା ଗୁରୁଜନ, ଶିକ୍ଷକମାନେ ! କ'ଣ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଥିତି ଏ ସମାଜରେ ? ଧନ 
ଛଡ଼ା କୋଉ ଆଦର୍ଶ ମାନବିକ ପଣରେ ମୋଠୁ କୋଉ ଗୁଣରେ ସେମାନେ ଆଜି ଆଗୁଆ ? 


ମୋ ଯୁକ୍ତିକୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଏକ ଅନୁଭବୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବୁଝିଥଲା ଅନୁଅପା, କିନ୍ତୁ ନ 
ବୁଝିବା ପରି ଅଭିନୟ କରି ଶାଢ଼ୀ ପଣତରେ ତା ବାଁ ଗାଲକୁ ଧୀରେ ପୋଛି ଆଣିଲା । 
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ମୁଁ ହସିଦେଲି । କହିଲି, “ନା ଅନୁଅପା ଲିଭିନି - ତିଳଚିହୁଟି ସେମିତି ଅଛି । ନ୍ଦର୍ପଣ 
ସାମ୍ପାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବନାହିଁ ।” 


ଅନୁଅପା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲା ଯେ ମୁଁ ଏବେ ବି ସ୍ମରଣ ରଖୁଛି ତା ବିଉଟି ସ୍ପଟଟା 
କୃତ୍ରିମ ବୋଲି । 


ତଥାପି ଅନୁଅପା ମୁହଁରେ ଛନ୍ଦହୀନ ହସ । ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରି ଦେଲି ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ପାଇଁ । 


ପୂୃଵାପାଠ, ଘରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେବାରେ, ,ମାକୈଟରୁ ରକମ ରକମ ଜିନିଷ 
କିଣିବାରେ ସର୍ବୋପରି ତାଙ୍କ ସ୍ମ ତିକୁ ସାଇତି ରଖୁବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମୋ ଲାଗି 
କିଣିଥ୍ବା ରକମ ରକମ ଗହଣା, ଶାଢ଼ୀ ସବୁ ସେମିତି' ମୁଁ ସାଇତି ରଖୁଛି । ଦିନରେ 
ଥରେ ଲେଖାଏଁ ସେ ସବୁ ଆଲମିରାରୁ କାଢ଼େ, ମନଭରି ଦେଖେ ¬ ପୁରୁଣା ସ୍ମତି 
ସବୁକୁ ମନେପକାଇ ପୁଲକିତ ହୁଏ ¬ ତା ପରେ ଦୁଃଖ ବିଜଡ଼ିତ ହୃଦୟରେ ସେ ସବୁ 
ପୁଣି ସାଇତି ଦିଏ । 


- ତା ହେଲେ ସେ ସବୁ ସାଇତି ରଖ୍ବାରେ, ଦେଖ୍ବାରେ କେତେ ସମୟ ଲାଗୁଥୁବ ? 


- ମାନେ ? 
କୌଣସି ଶାଢ଼ୀ ଦୋକାନ ଓ ଗହଣା ଦୋକାନରେ ଏତେ ରକମ ପ୍ରାୟ ନ ଥ୍‌ବ । 


ମୋର, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ସରହଦ ଅତିକ୍ରମି ଗଲା ¬ ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଦେଶର 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଟିଙ୍କ ପରି ରକ୍ତ ଶୋଷି କ'ଣ ଏତେ ରୋଜଗାର କରିପାରେ ? 


ମୋ ଚିନ୍ତାର କଥା -ବୁଝିଦେଲା ଅନୁଅପା । 


ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଛଳରେ ମତେ ବୁଝାଇବାକୁ କହିଲା, ' ‘ଯାହା ତୋ ବିଜୁଭାଇ 
କରିଛନ୍ତି କେବଳ ମୋ ଲାଗି । ମୋ ତୀକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧି, ପ୍ରତ୍ୟୁପୂନ୍ନମତି ଲାଗି, ଏତେ ସବୁ 
ସମ୍ଭବ ହେଇଥୁଲା । ନ ହେଲେ ଏ ସରକାରୀ କଳରେ କମ୍‌ ଧରପଗଡ଼ ଅଛି; ତା ଛଡ଼ା 
ଜ୍ଞାତି ପରିଜନ ସମସ୍ତେ ତ ଇର୍ଷାଳୁ ¬ ଖୋଜି ବସିଲେ ମନ ଖୋଲି କଥା ଦି' ପଦ 
ହେଇହେବନି ବିପଦ, ତଥାପି ମୋ ଭଉଣୀମାନେ, ଭାଇ, ବାପା ଆଉ ବିଶ୍ମାସୀ 
କର୍ମଚାରୀ କେତେଜଣ ମତେ ବେଶ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ସମୟେ ସମୟେ ଏତେ 
ପଇସା ଛାଏଁ ଛାଏଁ ପହଞ୍ଚଯାଏ ଯେ କୋଉଠି ସୁରକ୍ଷିତ ଉହିବ ଓ ଫେରିବ କେତେ ଚିନ୍ତା 
ଆମେ କରୁ ¬ ତଥାପି ମୁଁ ସେ ସବୁର ହିସାବ ରଖୁଥୁଲି ବୋଲି ଆଜି ରହିଛି । ତୋ 
ଭାଇ କିଛି ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରାନ୍ତି ନାହିଁ ।”' 
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ଅନୁଅପାର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଆଉ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥଲା - ଦେଖୁ୍ଲି ଡାଇନିଂ 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ବିରାଟ ଏକ ତୈଳଚିତ୍ର । ନାରୀଟି ଧୀର ନରମରେ ମୁରୁକି ହସୁଛି - 
ହସର ଗହନ ସରଳ ସ୍ଵଭାବତାରେ ପାଟି କିନ୍ତୁ ଖୋଲିନି ¬ ହେଲେ ହସ ଉକୁଟି ଉଠୁଛି 
ମିନ ତଳୁ । ଅପଲକ ନୟନରେ ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ପ୍ରାୟ ¬ ଅନୁଅପା ଖୁଲି ଖୁଲି ହେଇ ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ 
ହସିଲା, “ଆରେ ! ଏଇଟି ଭିତରେ ଏକ ସ୍ମତି ଲୁଚି ରହିଛି ।” 


ସେଥର ମସ୍ତୋ ବିମାନ ବନ୍ଦରରେ .ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଆମର ଛଅ ଘଣ୍ଟା ବିଳମ୍ବ ଥଲା - ତୋ 
ଭାଇ ସେଠା ମାର୍କେଟ ଭିତରେ ବୁରୁ ବୁଲୁ ଏଇ ଫଟୋଟି ଉପରେ ତାଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଗଲା ¬ 
ଲିଓନୋଡ଼ୋ ଡା ଭିନନସିଙ୍କ ଅଙ୍କିତ ମୋନାଲିସାର ଠିକ୍ର କାର୍ବନ କପି ¬ ସେପଟ ସାମ୍ବା 
କାନ୍୍ରରେ ନାମୀ ଦାମୀ ତୈଳଚିତ୍ର ସବୁ ! ଦେଖୁଛୁ ! ଖାଲି ଅଏଲ୍‌ ପେଣ୍Qିଂ । 


“ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ପଇସା ସାରି ଏଗୁଡ଼ା କିଣିବାକୁ ଯଦିଓ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥୁଲି 
ତଥାପି ତୋ ଭାଇଙ୍କର ପସନ୍ଦକୁ ମୁଁ ଜୀରବରେ ତାରିଫ୍ବ କରୁଥୁଲି ।” 


ଶୁଣିବୁ, “ଆଉ ଥରେ ଆମେ ନିଉୟର୍କ୍ରୁ ଫେୟାରଫାକ୍ସ ଯିବା ବାଟରେ 
ବଲ୍ୁଟିମୋନ୍ରେ ବଢାର କରୁଥାଉ, ସେପଟ ଘର କଂଣରେ ଥୁବା ବଡ଼ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ଯେଉଁ ବ୍ରାସ୍‌ର ବଡ଼ ବଡ଼ ମୂର୍ଭି ସବୁ ରହିଛି ¬ ବର୍୍ଚା ତୀର ଆଉ ବଡ଼ ବଡ଼ ଖଣ୍ଡା ତରୁଆଲ୍‌, 
ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ରରେ ସଜିତ ସୈନ୍ଯ ସାମନ୍ତଗଣ ¬ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ମେଟାଲ ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁ ¬ ସେ ସବୁ ସେଇଠୁ 
କିଣା ଯାଇଛି ¬ ଭାରତୀୟ ମୁଦ୍ଧାରେ ବହୁତ ଟଙ୍କା ¬ ମୁଁ କିଣିବାକୁ ଟିକିଏ ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥ୍ଲି ! 
କିନ୍ତୁ ତୋ ଭାଇ କିଣିଲେ ।” 


ଅନୁଅପା କଥାଶୁଣିବାକୁ ମୋର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ଉଠିଲି । ମତେ 
ବଳେଇ ଦେବାକୁ ଆସି ତା ଲିଫୁରେ ସେ ତଳକୁ ମୋ ସହ ଆସିଲା । ତଥାପି ସେ କହି 
ଚାଲିଥାଏ । 


“ଏତେ ସବୁ ପାଇବା ଭିତରେ, ହତାଶା, ଶୂନ୍ୟତା ବି ଘାରିବସେ ବେଳେ ବେଳେ । 
ଜୀବନ ବଡ଼ ଦୁର୍ବିସହ ଲାଗେ ଦିନେ ଦିନେ । କିଛି ନ ଥ୍‌ବାର ଖୋଲା ମେଲା ଜୀବନ, 
ପାଇବାର ମୋହ ଗୁରୁତ୍ସ ହରାଇ ବସେ ¬ ସର୍ବସୁଖକୁ ଆକଣ୍ଠ ଉପଭୋଗ କରୁଥଲେ ବି 
ନିଃସଙ୍ଗ ହୃଦୟରୁ ବହିଯାଏ ସମୟେ ସମୟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ାସ... ଖାଲି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, ସର୍ବାଙ୍ଗ 
ଶରୀର ହୋଇଯାଏ ଘର୍ମାକ୍ତ । 


“ମନହୁଏ ସବୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି କି ? ସେ ଥୁଲା ବେଳେ ବିଶ୍ବର 
ଅନେକ ସ୍ଥାନ ବୁଲେଇଛନ୍ତି ¬ ସବୁଠି କୋଳାହଳ । ଶାନ୍ତି ଯାହା ମୁଁ ଖୋଜୁଛି, କାଳେ ପାଇବି 
ନାହିଁ ¬ ଆଶଙ୍କା ଲାଗୁଛି । ସେଇଥୁପାଇଁ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ଏଇଠି ପଡ଼ିଛି ¬ ଭାବୁଛି ମରିବି ଏଇଠି । 
ପିଲାମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ଫୋନର କରି ଅନୁରୋଧ କରୁଛନ୍ତି ଯିବାକୁ ¬ ହେଲେ ଯାଉନି ।” 
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` ତା” କଣ୍ଠ ଥୁଲା ଭିଜା ଭିଜା, ଉଦାସ ଆଉ ଉଦାସ । ମୋ ନୀରବତା ଦେଖୁ କହିଲା, 
ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ କେତେବେଳେ ସେ ପଟରୁ ଡକରା ଆସିଯିବ କହିହେବନି ¬ ତୁ ସୂରଜ ! 
ଏଇଠି ଅଛୁ ¬ ପିଲାବେଳେ ମତେ ମୁରବୀ ମାନିଥୁଲୁ ପରା ¬ ଆସିବୁ; ଆସିବୁ ମୋ ମୁହଁରେ 
ନିଆଁ ଟିକିଏ ଦେବାକୁ - ଆସିବୁ ନା ? ଏଇ ହାତରେ ସୂରଜ ! ତତେ କେତେଥର ତୋ 
ମୁଣ୍ଡକ ସଜେଇ ଦେଇଛି, ତୋ ସାବନା ଦେହକୁ ଗୋରା କରିଦେବାକୁ ହଳଦୀ ମାଖୁ୍‌ 
ଦେଇଛି । ତୋ ବସିଲା ନାକକୁ ଉଠେଇ ଦେବାକୁ ଟାଣି ଉପରକୁ ଉଠେଇଥ୍‌ଲି ସେହି 


ରାଗକୁ ଡୁ ତ ସୁଝେଇ ଦେଲୁଣି ମୋ ସହ ଦୀର୍ଘ ବ୍ୟବଧାନ ରଖୁ । 


“ଆରେ ଭାବୁଛୁ କ'ଣ `? ସେତେବେଳେ ମୋର ଜୀବନ ନ ଥୁବ । ଶୁଷ୍ଠ ମାଟିପିଣ୍ଡ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ବ ମୋର...ଆସିବୁ ନା... ନାହିଁ ? କହ... କହ ସୂରଜ !”' 


ଅନୁଅପା ଚାହିଥୁଲା; ମୁଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବାଯାଏ । ସେ ଚାହାଣିର ଗଭୀରତାରେ ତା 
ଚମ ତଳର କଙ୍କାଳ ହିଁ ମତେ ଦିଶୁଥଲା । ଅନୁଅପା ଜମାରୁ ମତେ ସୁନ୍ଦର ଆଉ ଦିଶୁ ନ 
ଥିଲା । 


— ସରୋଜ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଫୁଲେଇନାନୀ 


ଆମ ଗାଁ ଫୁଲେଇନାନୀକୁ ତମେ ଚିହ୍ନିଛ ? ନାଇଁ, କେମିତି ବା ଚିହ୍ିବ ! ତମେ 
ସିନା ଆମ ଗାଁ!” କୁ କେବେ ଆସିଲେ ଚିହନନ୍ତ । ହଁ, ତମେ କାହିଁ ଆମ ଗାଁ ଆଡ଼େ ଆସିବ 
ଯେ ? ଆମ ନିଜ ଗାଁ ଲୋକେ ତ ଆଉ ଆସୁନାହାନ୍ତି । କେତେ ଘରଡିହରେ ବିଲୁଆ 
ଡେଉଁଛନ୍ତି । ଏଇ ଦେଖୁନ ହରି ପ୍ରହରାଜ କଥା | ପୁଅ ଦାମ ଯାଇ ଭୋବନିଶୋରରେ । 
ନାତି ଯାଇ ସୁଇଡ଼ଣରେ । ଘରକୁ ସବୁ ବର୍ଷ କୁଢ଼କୁଢ଼ ଟଙ୍କା ଅଠଉଛି । ବୋପା ମା'ଙ୍କୁ 
ବୋମଯାନ ଟିକଟ ବର୍ଷକୁ ଥରେ ପଠାଇଦେଉଛି । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ବିଦେଶ ଯାଇ ବୁଲି 
ଆସୁଛନ୍ତି । ଭୋବନିଶୋରରେ କୋଠା ବାରବଖରା କଲେଣି, ହେଲେ ଗାଁ ଆଡ଼େ 
ଥରେ ପାଦ ପଡ଼ୁନାହି ସେମାନଙ୍କର । 


ଏବେ ହରି ପ୍ରହରାଜ ଘରଣୀ ଆଖ ବୁଜିଲା । ବୟସ ବେଜାଏ ହେଇଥୁଲା । ଚାରିକୋଡ଼ି 
ଆଠ । ପୁଅ ଦାମ ଆଉ ବୋହୂ ଶ୍ୟାମଳୀ ଯନ୍ଧ ବହୁତ ନେଲେ ବୁଢ଼ୀର । କତରାରେ 
ଦିବର୍ଷ ବୁଢ଼ୀ ପଡ଼ିଲା । କେତେ ନେହୁରା ହେ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କୁ । “ମୋତେ ଗାଁକୁ 
ନେଇଯାଅରେ, ମୁଁ ମୋ ଘରଡିହରେ ଆଖ୍‌ ବୁଜିବି । ଯଉଁ ଘରକୁ ମୋ ସବାରୀ ଆସିଥୁଲା 
ସେଇଠୁ ମୋ ଅସ୍ଥି ଯିବ । ମୁଁ ଖୁସିରେ ମରି ପାରୁ ନାହିଁରେ । ମୋତେ ମୋ ଗାଁ ମାଟି ହାତ 
ଠାରି ଡାକୁଛି । ମୋ ଗାଁ ଆତ୍ବତୋଟା ମୋତେ ଡାକୁଛିରେ, ମୋ ନନ୍ଦ ପୋଖରୀ ମୋତେ 
ଅନାଇ ବସିଛିରେ । ଆମ ଘର ବାରିପଟ ତୁଳସୀ ବଣ ମୋତେ ଖୋଜୁଛି । ନଇପଠାର 
ଦଲକାଦଲକା ପବନରେ ମୁଁ ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିଦ୍ିରେ୍‌ ମୋତେ ନେଇଯା”ରେ । ମତେ 
ସେଇଠି ମରିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସରେ । ମୋତେ ଆଉ ଆଣିବାକୁ ମୁଁ କହିବିନି ରେ!” 
ବୁଢ଼ୀ ରୀତିମତ ଦିନ ପରୈ ଦିନ ଏଇମିତି ବାହୁନୁଥୁଲା, ଦୁଇବର୍ଷକାଳ । 


“ମୋ ବାପଘର ଗାଁ'ରେ ତ ମୋର କେହି ଆଉ ନାହିଁ । ହେଲେ ମୋ ନିଜ ଘରଡିହକୁ 
ମୋତେ ନେଇ ଯାଅନ୍ତ ନାହିଁ । କାହିଁକି ଆଉ ତୁଚ୍ଛାକୁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛ ? ଡାକତରକୁ ଡାକି 
କିଆଁ ଗୁଡ଼ାଏ ଫୋଡ଼ାଫୋଡ଼ି କରୁଛ । ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜ କରି ଦେହଟାକୁ କଷଣ ଦଉଛ । 
ମୋତେ ଗାଁ'କୁ ନ ନେଲେ କ'ଣ ମୁଁ ମରିବି ? ଆଲୋ ମୋ ନିଶ୍ମାସ ପଡ଼ିଯିବ ଲୋ ।” 


ହେଲେ ବୁଢ଼ୀ କଥା କେହି ଶୁଣିଲେନି । ସିଏ ମଲା ସେଇ ଭୋବନିଶୋରରେ । ଆମ 
ଗାଁ” ଶ୍ୟାମ ପଶ୍ରିତେ ଯାଇଥୁଲେ । ଦାମ ପ୍ରହରାଜକୁ କହିଲେ, “ବାବୁ ! କ୍ରିୟାଟା ଅନ୍ତତଃ 
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ଗାଁ'ରେ ଆସି କର ।'” ଦାମ ପ୍ରହରାଜ ରାଜି ହୋଇ ଆସୁଥିଲେ । ପଇସାର ତ ଅଭାବ 
ନାହିଁ । ପୁଅ ଠାରୁ କେତେ ନାଇଁ କେତେ ପଇସା ଆସୁଛି । ହେଲେ ଦାମ ପ୍ରହରାଜ ଘରଣୀ 
ଶ୍ୟାମଳୀ ଏକଦମ୍‌ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । “ତମେ ଗଲେ ଯାଅ । ମୁଁ ତମ ଗାଁ'କୁ ଯାଇପାରିବି 
ନାହଁ କହି ଦେଉଛି । ଗାଁ ଘର ଭାଇରୁଜି ଗଲାଣି । ଛାତରୁ ପାଣି ଗଳୁଛି । ଘରେ ମୂଷା 
ଗାତ । ଛାତରେ ଚେମିଣି ବସା । ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର ଆତଯାତ ହେଉଛନ୍ତି । ମୋ ପୁଅ ସୁଇଡେନ୍ରରୁ 
ଏତେ ଟଙ୍କା ପଠ ଉଛି । ମୁଁ ଏଠି କୋଠା ଘରେ ଅଛି । ଫ୍ଲାସ୍‌ ପାଇଖାନାରେ ପୋଖରୀପାଣି 
କରୁଛି । ଗାଁକୁ ଯିବି ଖୋଲା ବାଡ଼ି ପଡ଼ିଆକୁ । ତମେ ଗଲେ ଯାଅ ।”' ମା'ର କ୍ରିୟା 
ଧରିବ । ଦାମ ବାବୁର ଆଉ ଚାରା ଅଛି ଆସିବାକୁ ? ପ୍ରସ୍ତାବ ସେଇଠି ରହିଲା । ଶ୍ୟାମ 
ପଶ୍ଡିତେ ନେଉଟି ଆସିଲେ । ଗାଁ'ରେ ଆମେ ସବୃଶୁଣି ତାବୂଦା ହୋଇଗଲୁ । ଆମ ଗାଁ' 
ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ସେଇଦିନ କଥା ଯେଉଁଦିନ ଶ୍ୟାମଳୀ ଆସିଲେ ହରି ପ୍ରହରାଜ 
ଘରକୁ ବୋହୂ ହୋଇ । ନାକରେ ନୋଥ କାନରେ ମରାଠା ଅମଳର ଝୁମୁକା, ଅଣ୍ଟା ଫିତା, 
ପାଉଁଜି, ପେଟଯାଏ ଓଡ଼ଣା ! ଗାଁ'ର ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କୁ କି ସଂଭ୍ରମ, କି ଡର !- ତା'ପରେ 
ସାରା ଗାଁ'ର ପ୍ରିୟ ବୋହୂ ହୋଇଥୁଲେ ଶ୍ୟାମଳୀ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଗେହ୍ଲା କରି ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସାଇଥୁଲେ । ପୁଅ ସୁଇଡଣରୁ ଟଙ୍କା ପଠାଉଛି ବୋଲି ଗାଁ'ଟା କେଡ଼େ ଅପରଛନିଆ 
ଲାଗୁଛି ଆଜି । ଗାଁ” ଘରଟା ଟିକିଏ ମରାମତି କରିଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ । କାଳେ ଦାମ 
ପ୍ରହରାଜେ କହିଦେବେ ଆସି ଦିଂଦିନ ଗାଁ'ରେ ରହିଯିବା ପାଇଁ । ପୁଅ ତ କେବେ ମନା 
କରିବନି ଗାଁ ଘରେ କେଇଟା ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ । ଶ୍ୟାମଳୀ କିଆଁ ଏତେ ଅମଙ୍ଗ ? 


' ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖ କଲେ ବୁଢ଼ୀର କ୍ରିୟା, ପ୍ରିଣ୍ଡଦାନ ଗାଁ'ର କଣ୍ଚିଆ ନାଳ ତୁଠରେ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, । ଶମ୍ବୂନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରସାଦ ସେବନ ହୋଇଥାନ୍ତା । ବୁଢ଼ୀର ଆତ୍ମା ପାଇଁ 
ଗାଁ ସାରା ଡାକିଥା ନ୍ତେ । ଉପାସ କରି ତୁଠରେ ଗାଧୋଇଥା'ନ୍ତେ । ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବୁଢ଼ୀର 
ଅବସୋସ ମେସଣ୍ଟିଥାଆନ୍ତା । 


ଆମ ଫୁଲେଇ୍ତନାନୀର କିନ୍ତୁ ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । ନାଁ ତା'ର ଫ୍ୁଲେଶ୍ଵରୀ, ଡାକନ୍ତି 
ଫୁଲେଇ । ତା” ଭଲ ନାମ ସିନା ସମସ୍ତେ ଭୁଲି ଗଲେଣି, ହେଲେ ସତରେ ସେ ଫୁଲେଇ 
ନୁହଁ ମ । ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ହରି ପ୍ରହରାଜଙ୍କର ଝିଆରୀ ହେବ । ପାଠ ମାଟ୍ରିକ ଯାଏ ପଢ଼ିଛି । 
ତା ସୁଖ ଦଇବ ସହିଲା ନାହିଁ । ବାହାଘରର ତିନିବର୍ଷରେ ବରଟା ହଠାତ୍ଵ ଆରପାରିକୁ 
ଚାଲିଗଲା, ଦି' ଦିନର ବେମାରୀରେ । ଗାଁକୁ ଫେରିଆସିଲା ଫୁଲେଶ୍ଵରୀ । ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତି 
ଫୁଲେଇତନାନୀ । ଚାହିଁଥୁଲେ ପୁ ଲେଶ୍ମରୀ ସରକାରୀ କଳରେ ଚାକିରିଟାଏ କରିପାରିଥାନ୍ତା, 
ଧର ଏଇ ପିଅନ ଚାକିରି । 


ଶଶୁର ଘର କହୁଥିଲେ । ପୁଅ ତ ମଲା; ଏମାନେ ବୋହୂକୁ ପିଅନ କରି ତା” ପଇସା 
ଖାଇଥାନ୍ତେ । ଫୁଲେଭନାନୀ କହିଲା - “ଆଉ, ମୋର ଚାକିରି ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋ 
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99 ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ନିଜ: ବାପଘରେ ତ ମୋର ଚାରିବଖରା ଘର ଭାଗ ଅଛି । ଜମି ବାରମାଣ ମୋ ବୋପା 
ମୋ ନାଁ'ରେ କରିଯାଇଛି । ମୁଁ କିଆଁ ମୋ ଭିଟାମାଟି ଛାଡ଼ି ଭୋବନିଶୋରରେ ପିଅନ 
ହେବି ମ ? କଂ ଣ ପାଠ ଦି ଅକ୍ଷର ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ଚାକିରି କରିବାକୁ ଲେଖୁ ଦେଇଛି ? 
ବାରଲୋକ ଅନଉଁ ଥିବେ, କିଏ ସୁଆଗିଆ କଥା କହୁଥବ, କିଏ କହୁଣି ବଜେଇବ, କିଏ 
କହିବ ରାତିକୁ ନଥୂପତ୍ର ନେଇ ଘରକୁ ଆ । ଛିଆ ଛିଆ ।” 


ଭରାଯୌବନ ଥାଉ ଥାଉ ଫୁଲେ”ତନାନୀ ସେଇଦିନଠୁ ଆସି ଗାଁରେ ଏକୁଟିଆ ରହିଲା ! 
ଏକଦମ୍‌ ଏକୁଟିଆ, ହେଲେ କାହା ବାପା ଜିଭରେ ହାଡ଼ ଅଛି ଫୁଲେଇ ନାଁରେ ପଦେ 
କହିଦେବ ? ଯେମିତି ଖଣ୍ଡାଧାରିଆ ନାକ ତା'ର, ଚାଲିଚଳଣି ତା'ର ସେମିତି ଖଣ୍ଡାଧାରରେ 
ଆଉ ଜିଭଟା ଖଣ୍ଡାଠୁ ଆହୁରି ଧାରୁଆ । ସେ ସବୁବେୈ କହେ, ଆଲୋ ସଖୁ ଆପଣା 
ମହତ ଆପେ ରଖ୍‌ ।!”' 


ସେହି ଫୁଲେଲତନାନୀ ଆଜି ପଚାଶ ପାରିହେଲାଣି । ସେ ଆଗଭର ହୋଇ କହିଲା, “ମୁଁ 
ଯାଏ ଦାମ ଭାଇନାଙ୍କୁ ଆଉ ଭାଉଜଙ୍କୁ ମନେଇ ଗାଁକୁ ନେଇ ଆସିବି । ଖୁଡ଼ୀର କ୍ରିୟା କର୍ମ 
କାହିଁକି ସେଠି ହେବ ? ଆମ ଗାଁରେ କ'ଣ ସମସ୍ତେ ମଲେଣି କି ?”' ଗାଁ ଲୋକେ ପୁଣି 
ଆଶା ବାଛିଲେ ଯଉଁ କାମ ଶ୍ୟାମ ପଣ୍ଡିତେ କରି ନ ପାରିଲେ ଫୁଲେଇନାନୀ କରି ଦେଖେଇବବ । 


ଫୁଲେଲନାନୀ ରେଳଚଡଢ଼ି ଭୋବନିଶୌର ଗଲା ! ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦଶ ଦିନ ବିତିଗଲା, 
ପନ୍ଦର ଦିନ ବିତିଗଲା, ମାସେ ବିତିଗଲା ! ଫୁଲେଇନାନୀର ଦେଖା ନାହିଁ । ଦାମ ବାବୁ ବା 
ଶ୍ୟାମଳୀ କାହାର ବି ଦେଖା ନାହିଁ । ଦାମ ବୋଉର ଶୁଧ୍, କିରିଆ-କରମ ଭୋବନିଶୋରରୁ 
ଗାଁକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ହେଲେ ଫ୍ୁଲେଇନାନୀଟା କିଆଁ ଫେରି ଆସୁନି ? ଗାଁଟା କେମିତି 
ଖା ଖାଁ ଲାଗୁଛି ତା ବିନା । ହେଲେ ତା କଥା ପଚାରିବ କିଏ ? ଦାମ ପ୍ରହରାଜ ଘର. 
ଫୋନ ନମ୍ବର ଜଣେ ଦି” ଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲା, ହେଲେ ସେ ତ ଗାଁ” କୁ ପଚାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । 
ଆମେ କିଆଁ ଉପରେ ପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍ସ କରିବା ? ରହୁ ପଛେ ସଲେର୍ରାନୀ ଆଉ 
କେତେମାସ ସେଇ ଭୋବନିଶୋରରେ । 


* ଦୁଇ ମାସ ପରେ ଦିନେ ସକାନୁ ଗାଁ'ରେ ଫୁ ଲେଲନାନୀ ଆସି ହାଜର । ଗାଁ'ରେ 
ତ ସତେଯେମିତି ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ଗାଁ'ଟା ସାରା ସମ୍ପସ୍ତେ ମାଇପେ ଆସି ତ୍ରା' ପାଖରେ 
ଠିଆ । ‘ଆଲୋ, 'ତତେ କି ରଙ୍ଗ ଲାଗିଲା ଲୋ ସେଠି ଅଳପେଇସିଆଣି ? ବୃଢ଼ା 
ବୁଢ଼ୀମାନେ ସ୍ବେହଭରା ଗାଳିରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛନ୍ତି । ଆମ ଗାଁରେ ଏଇଟା ଶରଧାବାଲି । 
କେହି କାହା କଥା ଧରନ୍ତି ନାହିଁ । ଫୁଲୈଶ୍ତନାନୀ ସାଷ୍ଟାମ ହେଲା । ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ 
ତା'ରି ଘରେ ଗପର ଆସର ବସିଲା । 

“ଆଲୋ ଦାମ କିଆଁ ଅଇଲା ନାଇଁ ଗାଆଁକୁ ?” ଫୁଲେଇନାନୀ କହିଲା, “ପୁଅ ତ 


am em 


ସୁଇଡଣରୁ ଆସିବାକୁ ତିନିଦିନ ଡେରି କଲା ଭୋବନିଶୋରରେ ସେମାନେ ତ ସବୁଦିନ 
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ଫୁଲେଇନାନୀ ୨୩ 


- 


ପାଇଁ ରହିଵେ । ସେଠି ସାଇପଡ଼ିଶା ବନ୍ଧ ମଇତ୍ର ସବୁ କଲେଣି ! ଏଠିକି ଆସିବାକୁ 
ଭାଇନା, ଭୀଉଜ ଆଉ ମନ କରୁନାହାନ୍ତି ! ହେଲେ ଦାମ ଭାଇନା ଗାଁ'ର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ. 
ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ତ - ତମେ କିଆଁ ଗଲନି ?” 


“ଆଲୋ, ୟା କଥା ¬ ଶୁଣଲୋ, ଗାଁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ କ'ଣ ଏମିତି ଛପା କାଗଜ 
ପଠାଇ ଡାକନ୍ତି ଯେ ଆମେ ଯାଇଥା”ନ୍ଥ ? ଆଲୋ, ତୁ କ'ଣ ଆମ ଗାଁ'ରେ କେମିତି 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଏ ଦେଖୁନୁ ଯେ କହୁଛୁ ? ଆମ ‘ପେଟ କଂଣ ପୋଡ଼ିଯାଉଛି । ଆମକୁ 
ଯିଏ ମାନ ଦେଇ ଡାକିବ ଆମେ ଯିବୁ । କାଗଜ ପଠାଇଦେବ, ଫୁନ୍ମ କରିଦେବ ଆଉ 
ଆମେ ମାଡ଼ିଯିବୁ କ'ଣ ମେଣ୍ଟାପଲ ଭଳି ? ଥାଳ ଧରି ଛିଡ଼ାହୋଇଯିବୁ ଦି'ମୁଠା ଖାଇବା 
ପାଇଁ ନା କ'ଣ ? ସେଗୁଡ଼ା କଟକ ଭୋବନିଶୋରରେ ହେଉଥୁ୍‌ବ । ଆମ ଗାଁ”'ରେ ଆମେ 
ଇଜ୍ତତରେ ଦି'ଢୋକ ତୋରାଣି ପିଇବୁ ସିନା ବେଇଜତ୍ରେ ପଲାଉ ଖାଇବୁ ନାହିଁ ।” 
ଏତକ କହି ଚୁପ୍‌ ହେଲେ ଲଖୁ ମାଉସୀ । 


ସାରିଆ ନାନୀ ପଚାରିଲା, “ଆଲୋ, ଦାମ ଆଉ ଡା ସୁଇଡଣ ପୁଅ କଂଣ ନଣ୍ଡା 
ହେଲେ କି ନାହିଁ ଲୋ ?”” 


ଫୁଲେଇନାନୀ ମୁରୁକି ହସି କହିଲା, “ମଲା ମୋର, କଂଣ କିଏ ଆଜିକାଲି ନଣ୍ଡା 
ହଉଛନ୍ତି ? ବାରିକ ଖାଲି ଆସି କଇଁଚି ଲଗାଇଦେଲା, ଦାଢ଼ି ନଖ କାଟିଦେଲା 1” 


“ମଲା ମଲା ମଲା - ଏ କାନ କଂଣ ନ ଶୁଣିଲା ! ଆରେ ମାଂ ମରିବ ପୁଅ ନାତି 
ନଶ୍ଡା ହେବେ ନାହିଁ । ଆଲୋ ନଇ୍ତ ତୃଠକୁ ଗାଧୋଇ ଯାଇଥଲେ ନା ନା ମ ?”” ପାର 
ନାନୀ ଏତକ କହି ଫୁଲେଇ ଆଡ଼େ ଅନେଇ ରହିଲେ । 


ଫୁଲେଇନାନୀ କହିଲା - “ମଲା, ଦେଖୁଛ ଚନ୍ଦନ ପୋଚୁଛ କାଠ । ଆଜିକାଲି କିଏ 
ଆଉ ନଇ ପୋଖରୀକୁ ଯାଉଛି । ପୋଚରା ଗୋଳିଆ ପାଣିରେ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ? 
କଂଣ ଯାଦୁ, କାଛୁ, କୁଣ୍ଡିଆ ଡାକି ଆଣିବ ନା କଂଣ ? ତମେ ଯାଇ ଦେଖୁଛ ସବୁ ସହର 
ପୋଖରୀ ନାଳର ଅବସ୍ଥା । ଇଏ କ”ଣ ଆମ ଗାଁ କଣ୍ଡିଆ ନାଳ ହୋଇଛି କି - ପର୍ବତ ଚିରି 
କାଚକେନ୍ଦୁ ପରି ପାଣି ବୋହିଯାଉଛି ? ଏବେ ସମସ୍ତେ ଗାଧୁଆଘରେ.ନ ହେଲେ ବାଥରୁମ୍‌ରେ 
ଘର ଛାତ ଉପରେ ଗାଧୋଉଛନ୍ତି, ତିଳତର୍ପଣ କରୁଛନ୍ତି । ଇଚ୍ଛାହେଲେ ନଇପାଖକୁ ଯାଇ . 
ପାଦେ ପାଣିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ତିଳତର୍ପଣ ପାଇଁ ପାଣି ଟେକିଦେଉଛନ୍ତି । ଇଚ୍ଛାହେଲେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଦି ଟୋପା ପାଣି ଛିଞ୍ଚି ଦେଉଛନ୍ତି । ନ୍ତ ପୋଖରୀରେ ସିନା ନିତି ଗାଧୋଇଲେ 
କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଦଶ୍ର ବର୍ଷରେ ଥରେ ଯଦି ଯାଇ ନଲ୍ତପୋଖରୀରେ ବଡ଼ି 
ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିବ ତେବେ ଜର ଘୋଟି ଆସିବ: ନାହିଁକି ? ଯାଦୁ, କା କିଷିଆର କଥ୍ୟ 
ଛାଡ଼, ନିଉମୋନିଆ ନ ହେଲେ ରକ୍ଷା ।”” 
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୨୪ ` ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୃଇଟି ଧାରା 


ଏଥର ପଡ଼ିଲା ଅପନି ମାଉସୀର ପାଳି । “ଆଲୋ ନଣ୍ଡା ଦକ କେହି ହେଲନି, ତୁଠକୁ 
ଗଲେନି, ହେଲେ ଦଶାହ ଦିନ ପୁଣି କେତେବେଳକୁ ଖାଇଲ, କ'ଣ ଖାଇଲ ମ ? ”” 


ଫୁଲେଭନାନୀ ଜାଣେ, ଏସବୁ ଗାଁ”ରେ ଗପିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସମସ୍ତଙ୍କର ସବୁଠିକୁ 
ନିଘା । କହିଲା ¬ “କାହିଁକି , ମୋ ଦାମ ଭାଇର କଂଣ ଅରୁଆ ଭାତ, ଡାଲମା ପରଷିବାକୁ 
ପଇସା ନାହିଁ ? ଅରୁଆ ଭାତ, ଡାଲମା, ବେସର, ମହୁର, ଶାଗ, ଖଟା, କ୍ଷୀରୀ ସବୁ 
ହୋଇଥଲା ! ସମସ୍ତେ ଖାଇଲେ । 


ଅପନି ମାଉସୀ ହାତେ ଲମ୍ବର ଜିଭ କାଢ଼ିଲା । “ଆଲୋ ଶୁଣଲୋ, ଯିଏ କ୍ରିୟା 
କରିବ, ଯେଉଁମାନେ ତୁଠକୁ ଯିବେ ସେମାନେ ଫେରିକି ଭାତ ଖାଇବେ ? କାନ ଉଠିଲା 
ଦିନଠୁ ଆମେ ଶୁଣି ନ ଥୂଲୁ । ଆଲୋ ପୁରି ତରକାରୀ ସିନା ହୋଇଥାନ୍ତା ନ ହେଲେ 
ମହାପ୍ରସାଦ ମଗେଇ ଦେଇଥା"ନ୍ତେ ¬ କ୍ରିୟା କର୍ମ ନ କରିବନାହିଁ ¬ ଯଦି କରିବ ତ ନିୟମ 
ମାନି କରିବ ନା ସବୁ ବିଟାଳିବ ? ଆଲୋ ଦେଖ୍ଲୋ, ଏଇଥୁପାଇଁ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ 
ସେମାନେ । ଗାଁ'ର ତ ଆଉ ତାଙ୍କର ମନୁ ମାନି ଚଳିବନି । 


ଫୁଲେଇନାନୀ କଥାଟା ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କହିଲା, “କ'ଣ ଥାଏ ପୁରି 
ତରକାରୀରେ ବା ଭାତରେ ? ପିଆଜ ରସୁଣ ନ ଖାଇଲେ ଗଲା, ଦଶାହ ଦିନ ଆଇଁଷ ନ 
ଖାଇଲେ ଗଲା । ତମେ ଏତେ ସବୁ ଧରିଲେ ଆଉ ଚଳିବ । ଆଜିକାଲି କିଏ ଏଗୁଡ଼ା 
ଧରୁଛି ? ଏମିତି ହେଲେ ପିଲାଏ ଆଉ ବାପ ମାଂଙ୍କ କ୍ରିୟା ଧରିବା ଛାଡ଼ିଦେବେ ! ମଶାଣୀରେ 
ମଡ଼ା ପୋଡ଼ିଲାପରେ ଖଲି ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ସଞ୍ଚା ଦେଇଦେବେ ନ ହେଲେ ପ୍ରୟାଗ ଯାଇ ଅସ୍ଥି 
ବିସର୍ଜନ କରି ଗୟାରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରାଦ୍ଧରେ କାମ ସାରିଦେଇ ଆସିବେ ।”” 


ୟା ପରେ ଆସିଲେ ରତନୀ ଆଇ । “ଆଲୋ ଏକାଦଶାହରେ କ'ଣ କରିଥଲେ ? 
ଫୁଲେଇନାନୀ ଏଥର ପଡ଼ିଲା ମହା ସମସ୍ୟାରେ । ଏକାଦଶାହ ଦିନ ଆଇଁଷ ହୋଇଥଲା । 
କଥା ଲୁଡେଇଲେ ଲୁଚିବନି । ଅକାରଣେ ସେ କାହିକି ମିଛ କହିବ ? କହିଲା ¬ ଏକାଦଶାହ 
ରାଡିକି ଭୋଜି ହୋଇଥଲା । ଭୋଜିରେ ଆଇଁଷ ହୋଇଥଲା ପଲାଉ ଆଉ କୁକୁଡ଼ା ତରକାରୀ 


ଆଉ ମାଛଛେଞ୍ଚଡ଼ା । ନିରାମିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା ରୋଷେଇ ହୋଇଥଲା 


“କୁକୁଡ଼ା”? ଶୁଣି ଗାଁ'ର ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲୀ - ‘ଆଲୋ 
କ'ଣ କହିଲୁ ! ଦାମ ପ୍ରହରାଜ ଏକାଦଶାହ ଦିନ କୁକୁଡ଼ା ଖାଇଲା ¬ କୁକୁଡ଼ା ଖୁଆଇଲା ? 
ମା ଶ୍ଲାନ୍ଧରେ ଶେଷକୁ କୁକୁଡ଼ା ତରକାରୀ ହେଲା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ । କାଳ ଯାଇ ଲଟାରେ 
ପଶିଲା ! କେତେ ବିଧର୍ମୀ ନହେଲେ ଏବର ଲୋକେ ସତେ ?”” 


“ କିନ୍ତୁ ଫୁଲେତ୍ତନାନୀ ହଟିଯିବା ଲୋକ ନୁହେଁ - “ କୁକୁଡ଼ାରେ କି ଦୋଷ ? ମହର୍ଷି 
ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ବାଛୁରୀ କଟାଯାଇ ରଷିମାନଙ୍କୁ ପରିବେଷଣ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଶାସ୍ତ୍ରରେ 
ଲେଖାଅଛି ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ଗୋମାଂସ ଖାଉଥୁଲେ ଦ୍ଵାପର ଯୁଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ 
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ଫୁଲେଶତନାନୀ ୨୫ 


ପରେ ଗାଭ୍ତକୁ ପୂଜା କରାଗଲା ଓ ଗୋବଧ ଆମ ଧର୍ମରେ ମନା କରାଗଲା । ତା ପୂର୍ବରୁ 
ଭାରତରେ ଗୋ ବଧ ଚାଲିଥୁଲା । ଆମିଷ ଭକ୍ଷର୍ଣ ଶାସ୍ତରେ କେଉଁଠି ମନା କରାଯାଇନାହିଁ 1 
କୁକୁଡ଼ାକୁ ଆଜିକାଲି କେବଳ ଖାଇବା ପାଇଁ ପାଳନ କରାଯାଉଛି । ମଣିଷ ଅଶ୍ଡା ଓ କୁକୁଡ଼ା 
ନ ଖାଉଥୁଲେ କୁକୁଡ଼ା ଚାଷ ହେଉ ନ ଥାନ୍ତା । ଜଙ୍ଗଲି ଦେଶୀ କୁକୁଡ଼ା କେଉଁ ଦିନଠୁ ସରି 
ଯାଆନ୍ତେଣି । ଆମ ନଇ ନାଳ ମାଛ କେତେ ଦିନ ଆମେ ଖାଉଥାନ୍ତେ ? ଏବେ କୋଟି 
କୋଟି ଟଙ୍କାର ମାଛ ଚାଷ ହେଉଛି । ଆମେ ମାଛ ତିଆରି କରୁଛେ ¬ ମାଛ ଖୀଉଛେ - 
କୁକୁଡ଼ା ତିଆରି କରୁଛେ ¬ କୁକୁଡ଼ା ଖାଉଛେ ! ଏଥ୍‌ରେ ଭୁଲ୍‌ ରହିଲା କେଉଁଠି ? 


ଏତିକିବେଳେ ବିଶୁନିନାନୀ ଫୁଲେଭ୍ତକୁ ଅଟକାଇଦେଲା । “ଆଲୋ ତେବେ କହୁନୁ, 
ଆମେ ମଣିଷ ଛୁଆ ଜନମ କରୁଛେ ଏବେ ମଣିଷ ଖାଇବା । ଭୁଲ୍ଲ କେଉଁଠି ରହିବ ? ଯଦି 
ଯାହାର ଜନ୍ମ ଆମ ପାଇଁ ଆମେ ତାକୁ `ମାରି ଖାଇବାରେ ଦୋଷ ନାହିଁ ତେବେ ମଣିଷ 
ମାଉଁସ ଖାଇବାରେ ଦୋଷ କାହିଁକି, ? ଆଗେ କ'ଣ ଆମ ଭାରତରେ ଯେତେବେଳେ 
ସବୁଆଡ଼େ ଜଙ୍ଗଲ ଭରି ରହିଥୂଲା, ଆଦିମ ଅଧୁବାସୀମାନେ ନରମାଂସ ଖାଉ ନ ଥଲେ ? 
ଏବେ ତ ପୁଣି ଆଫ୍ରିକାରେ ଏମିତି ଆଦିମ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ମଣିଷ ମାଂସ 
ଖାଉଛନ୍ତି । ଜାପାନରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ମଲା ମଣିଷ ଛୁଆକୁ ଆଣି ରାନ୍ଧି ଖାଉଥ୍‌ବାର 
ଫଟୋ ତ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଥ୍ଲା ! ଆମେ ଦେଖୁଛୁ । ଚୀନ ଆଉ ଜାପାନ ପରା 
ବୃଦ୍ଧ ଧର୍ମରେ ଅଛନ୍ତି ୨ ତେବେ ମଲା ମଣିଷ ଛୁଆ ଜାପାନରେ ଯେଉଁ ଖାଉଛନ୍ତି କ'ଣ 
ଠିକ କରୁଛନ୍ତି ? ନା ଧନୀ ଦେଶ ଯାହା କଲେ ମାଙଫ୍ର । କଳାହାଣ୍ଡିରେ ପିଲା ବିକ୍ରୀ ହେଲେ 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ଆଉ ଆମେରିକାରେ ଭୂମିକମ୍ପ ହେଉଛି । ତୁ ଗଣ ଗାଁ ଝିଅଟା ଆଜି ଗୋଟାପଣେ 
ସେ ଶ୍ୟାମଳୀ ପଟିଆ ହୋଇ ଏଡ଼େ କଥା କହୁଛୁ ? ଆଲୋ ତୋ. ଜିଭ ପୋଡ଼ିଯାଉନି ? 


ଏକଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ଫୁଲେଲନାନୀର ମୁହଁ ମଧ୍ଯ କିଛି ସମୟ 
ବନ୍ଦ ଏ ପରେ ସେ ସାହସ ଜୁଟେଇ କହିଲା, ଆଲୋ ଶୁଣ ¬ ମୁଁ ` ଶ୍ୟାମଳୀ ଭାଉଜଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି ¬ ଏକାଦଶାହରେ କିଆଁ କୁକୁଡ଼ା ରାନ୍ଧୁନ ? ଜାଣ କଣ ସେ କହିଲେ ? ବେଶୀ 
ଲୋକ ଯାହା ଖାଇ ଖୁସି ହେବେ ସେଥୁରେ ମାଙ୍କୁ ଆତ୍ମା ଶାନ୍ତି ପାଇବ । ମା” ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଖୁସି ଚାହୁଁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଏକାଦଶାହ ଶ୍ରାଦ୍ଧରେ ଯଦି ସବୁ ସାଦା ଖାଦ୍ୟ ଦେଖୁ ଲୋକେ 
ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ବାହୁଡ଼ିଯିବେ ବା ମହାପ୍ରସାଦ ଦେଖୁ ନାକ ଟେକିବେ ତେବେ ତାଙ୍କର 
ଆତ୍ମା ଶାନ୍ତି ପାଇବ କି ? ତେଣୁ ଆମେ ସେଥପାଇଁ କୁକୁଡ଼ା ତରକାରୀ କଲୁ । ସ୍ର୍ଗତଃ 
ଆତ୍ମାର ତୃପ୍ତି ଓ ମୋକ୍ଷ ହିଁ ଶ୍ରାଦ୍ଧର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଯାହାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିବ ସେମାନଙ୍କ ଖୁସି 
ଆମ ଦେଖୁବା ନା ଏଇ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ନନ୍ଷିନିୟମ ଧରି ବସିଥୂବା ? ବୁଦ୍ଧଦେବ ପରା 
ଭକ୍ତର ଆତିଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରି ବାରାହା ମାଂସ ଖାଇଥୂଲେ ।” 


ସାରିଆ ନାନୀ ଏଥର ନୂଆ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରିଲା, “ଯେଉଁ ଵାମ ବୋଉ ବିଧବା 
ହୋଇ ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିରାମିଷ ଓ ପିଆଜ ରସୁଣ ଛାଡ଼ିଦେଇଥ୍‌ଲା ତା” ଶ୍ରାଦ୍ଧରେ 
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୨୬ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୃଇଟି ଧାର 


କୁକୁଡ଼ା ରନ୍ଧା ପରଷାହେବା କଥା କେଉଁ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଲେଖା ଅଛି ? ହରି ପ୍ରହରାଜ ଶ୍ରାଦ୍ଧରେ 
ପୁଅ ଦାମ କଣ କୁକୁଡ଼ା ତରକାରୀ କରିଥଲା କି ? ବୁଢ଼ୀ କ'ଣ କେବେହେଲେ ଅନୁମତି 
ଦେଇଥନ୍ତା ? ଏବେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦୁହେଁ ଗଲାରୁ ବାଘ ମିରିଗ ନାଟ ଚାଲିଛି ? ଦାମକୁ 
ଭଗବାନ ରଖୁବେଟି ? ବୁଦ୍ଧ ପରା ମାଉଁସ ଖାଇଲା ପରଦିନ ଦିହ ଛାଡ଼ିଲେ ? ଭଗବାନ 
କଂଣ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କଲେ କି ? ନିଜ ଧର୍ମରେ ମରିବ ପଛେ ପରଧର୍ମକୁ ଯିବ ନାହିଁ - ଆମ 
ଗୀତାରେ ଲେଖା ନାହିଁ ?”” 


ଫୁଲେଇନାନୀର ଆଉ ଉତ୍ତର ନ ଥଲା ଏଥପାଇଁ । ଫୁଲେଇତନାନୀକୁ ଚୁପ୍‌ ଦେଖୁ 
ଶେଷକୁ ନେତ ନାନୀ କହିଲେ, “ଆଲୋ ଫୁଲେଇଭ ! ତୁ' ତ ଦାମ ପୁଅ କଥା କିଛି 
କହିଲୁନି । ସେ ତ ଆସିଥ୍‌ବ । ସିଏ ବାହା ହେଲାଣି ନା ନାହିଁ ୨ ଆମେ ତ କିଛି ଏଠି 
ଜାଣିଲୁନି । ତାକୁ ତ ଅଠେଇଶ ପୂରି ଅଣତିରିଶ ବର୍ଷ ହୋଇଯିବଣି । ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ପିଲା ଗୋଟେ ଦି'ଟାରଁ ବାପା ହୋଇସାରନ୍ତାଣି । ତୁ ତାକୁ ଦେଖୁଲୁଟି, ନା ନାହିଁ ।” 


ଫୁଲେଇନାନୀର ପେଡ଼ିରୁ ଏଥର ଯାହା ବାହାରକଲା ସେକଥା କେହି ଆଶା କରି 
ନଥୂଲେ- “ନେତ ନାନୀଲୋ ! ତୁ ଏଥର ମରମ କଥାଟିଏ ପଚାରିଲୁ । ଦାମ ପୁଅ ସୁର 
ସୁଇଡଣରେ ମେମ୍‌ଟିଏ ବାହାହୋଇଛି, ଶୁଧୂ ଘରକୁ ସେହି ମେମ୍‌୍କୁ ନେଇ ସେ ଆସିଥୂଲା । 
ମେମ୍‌ ସିନା ସୁରକୁ ବାହା ହେଇଛି, ହେଲେ ମେମ୍‌ ଯେଉଁ ସାହେବାଣୀକୁ ସେଇ ସାହେବାଣୀ 
ଅଛି । ବିଦେଶୀ ଡ୍ରେସ୍‌ ପିଛ୍ଧୁଛି । ଗୀର୍ଜାକୁ ଯାଉଛି । ସେ କହୁଛି ସେ ଏବେ ବି ଖୀରସ୍ଥାନୀ 
ଅଛି । ତାକୁ ତ ହିନ୍ଦୁ ମନ୍ଦିରରେ ପଶିବା ମନା । ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ମନା । ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ 
କଲେ ବି ଗୋରୀ ଚମଡ଼ା ଥ୍ବାରୁ ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରରେ ପଶି ପାରିବନି । ତେଣୁ ସେ 
ଯଦିବା ବାହା ହୋଇ ପ୍ରଥମେ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ନେଇଥୂଲା, ପରେ ପୁଣି ଖୀରସ୍ତାନୀ ହେଇଗଲା ! 
ଦାମ ଭାଇନା ଓ ଶାମଳୀ ଏକଥା ଗାଁକୁ ଲୁଚାଇଥଲେ । 


“ଗ୍ା”ରେ ଆମେ କେହି ଏ ବାହାଘରର ଟେର ପାଇନାହୁଁ । ୟା ଭିତରେ ଦାମ 
ଭାଇନା ଭାଉଜ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇ ତିନି ଥର ଇଉରୋପ, ବିଲାତ ଓ ଆମେରିକା ବୁଲି ଆସିଲାଣି । 
ମଜାରେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ । ବୋହୂକୁ ଘରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛନ୍ତି । ଆମ ଗାଁ'ରେ ତ 
ତାଙ୍କ ଘରୁ କହି ପାଣି ଛୁଇଁବେନାହିଁ । ସେ ଏଠି ଆସି କୋଉ ମୁହଁରେ ଶୁଧ୍‌ ଘର କରିବେ ? 


ମୋତେ ଥର ` ଲୁଚାଉଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତ ଯେତେବେଳେ କିଛିଦିନ ରହିଲି, ଅଣ୍ଟି ନିଆଁକୁ 
କେତେଦିନ ଲୁଚାଇବେ ? ଶେଷକୁ ସବୁ ମାନିଲେ । 


“ଆଗ କାଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ ତ୍ୟଜ୍ୟପୁତ୍ର କରିଦେଇଥାନ୍ତେ । ବାପା ମା ଭୋକରେ 
ପଛେ ରହିଥା ନ୍ତେ । ଏବେ ତ ସବୁ ଚଳିଲାଣି । ମୁଁ କିଆଁ ତାଙ୍କ ପଟିଆ ହେବି ? ମୋତେ 
କଂଣ ଧରମ ଛାଡ଼ିଲାଣି କି ? ସେମାନେ ଯେଉଁ କଥା କହି ନିଜର କାମକୁ ଠିକ୍‌ ବୋଲି 
"କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ସେଇ କଥା ତୁମ ଆଗରେ କହିଲି । ହେଲେ ମୁଁ ତ୍ରାଙ୍କ ଘରୁ ଆସି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
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ଫୁଲେଇନାନୀ , ୨୭ 


ପାଇଁ ପ୍ରୟାଗ, ଗୟା, ପୁରୀ ଆଉ ବିରଜା କ୍ଷେତ୍ର ବୁଲିଆସିଲି । ସବୁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କଲା 
ପରେ ଯାଇ ଗାଁକୁ ଆସିଛି । ଦୁନିଆଁ ବଦଳିଯାଉଛି । ଆମେ କେତେଜଣ ଆଉ ପୁରୁଣାକୁ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ କଣ ଯୁଗ ବଦଳିବନି ? ଶୁଣିଲି, ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ଭାଗବତ ପାଠ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଚାଲ ଚତୁର୍ଥ ଅଧ୍ୟାୟ ସମସ୍ତେ ଆଜି ଆରମ୍ଭ କରିବା । ଆମ ଗୀତା ଭାଗବତରେ 
ଯାହା ଲେଖାଯାଇଛି ସେ ସବୁ ଯୁଗକୁ ସତ । ଯୁଗ ବଦଳିଲେ ବି ଆମେ ଛାନିଆ ହେବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଭାଗବତ ସାରିଲେ ଗୀତା ଆରମ୍ଭ କରିବା । ଅଯଥା କଥାରେ କାହିଁକି 
ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା ? ପରର ନିନ୍ଦା ନ କଲେ ଆମର କ'ଣ ଚଳିବ ନାହିଁ ? ଦାମ ଭାଇନା ନ 
ଆସ୍ପ । ଆମର କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ? ଆମେ ନିଜେ ନିଜ ଚରଖାରେ ତେଲ ଦେବା । ମୁଁ 
ଦାମ ଭାଇନା ପଟିଆ ହୋଇ କହୁଛି ବୋଲି ଭାବିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉ ତା” ଘର ମାଡ଼ିବି ନାହିଁ । 
ହେଲେ ଆମେ କାହିଁକି ଗାଁରେ ନିଜର ମନକୁ ଅଶାନ୍ତି କରିବା ?” 


ସମସ୍ତେ ନୀରବ, ଆଗକୁ ଆଉ ତାକୁ କେହି କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଠିକ ମନେ କଲେ ନାହିଁ । 


ଗାଁରେ ଆମେ ଆଗରୁ ଭାବିଥୂଲେ ଫ୍ୁଲେଇନାନୀଟା ସିନା ଆମକୁ ଟୁଙ୍ଗୀରେ ଭାଗବତ 
ପଢ଼ି ଶୁଣଉଛି, ହେଲେ ନିଜେ ଯେଉଁ ମାୟାକୁ ସେଇ ମାୟାରେ ! କିନ୍ତୁ ଆଜି ତା କଥା 
ଶୁଣି ମନେହେଲା ସେ ତ ଆମଠୁ ବେଶ୍‌ ଦି ପାଦ ଆଗେଇ ଯାଇଛି ଏ ଭିତରେ ! 


- ଅଜିତ 
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ରାତ୍ରି ଶେଷେ ଅନ୍ଧକାର 


ମୁଁ ଡ. ସୁପ୍ରୀତି ଦାସମହାପାତ୍ର । ଅଧ୍ଯାପିକା, ମହିଳା ହଷ୍ଟେଲର .ତତ୍କସାବଧାରିକା । 
ଆଗରୁ ଖବର ମିଳିସାରିଥୂଲା ! କାରଣ କେଡ଼େକେଡ଼େ ଅପରାଧୀ ଆଇନର ନାଗଫାଶରୁ 
ଖସିଯିବା ପରି ସେ କାହିଁକି ଖସି ନ ଯିବ ! ଆଇନ ପରିସରରେ ସିଡ଼ି ଆଉ ତା'ର ଫଳକ 
ଡେଇଁ ଯିବା ବେଳେ ହୁଏତ କାହାରି କଣ୍ଠରେ କ୍ଷମା ଭାବ ଉଦ୍ରେକ ହୋଇଯିବ । 


ଖବରକାଗଜ ବାଲାଏ ଆଜିକାଲି ଜୀରାରୁ ଶିରା ବାଛି ଟିକିଏ ଜିନିଷକୁ ବଡ଼ କରି 
କଣ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ବାହାଦୁରି ମନେକରନ୍ତି । ଦିନେ ନୁହେଁ, ସପ୍ତାହେ 
ନୁହେଁ, କି ମାସେ ନୁହେଁ, ଚଉଦ ବର୍ଷ କାଳ କାରାଗାର ଜୀବନ ! 


ଧଡ଼ କରି ନିଦଟା ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ରାତି ଦି'ଟା । 


ଢଂ ଢଂ ହୋଇ ପାଖ ବ୍ୟାଙ୍କ ଘଣ୍ଟାରେ ଶବ୍ଦ | ମୋ ଛାତି ଭିତରେ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା ପୁଣି ଉଠିଲା ଘଣ୍ଟାର ତାଳ ସହ । ଭାବିଲି ଅର୍ନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡାକିବି - ମୋ ଅସ୍ବସ୍ତିର 
କଥା କହିବି । ହଷ୍ଟେଲ୍ଟା ଯାକ ସମସ୍ତେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ । ବେଶୀ ଖରାପ ଲାଗିଲେ - 
ଡାକିବି । ଦତତକାର ହେଲେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । ଛାତିର ଧଡ଼ ଧଡ଼ ଏବଂ 
ମୁଣ୍ଡ ଭିତରର ଧକ୍‌ ଧକ୍ରୁ ମତେ ଲାଗୁଥାଏ ବୋଧହୁଏ ହଠାତଵ ବୁଡ଼ ପ୍ରେସର୍‌ ବଢ଼ି ଯାଇଛି । 
ଶୋଇବାକୁ ପୁଣି ଚେଷ୍ଟାକଲି । 


ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ପୁଣି ଉଠିଲି । ଲାଇଟ୍‌ ଦେଲି । ମୁଣ୍ଡରେ ଘଟଣାଟି ଏମିତି ଭାବରେ ପଶିଯାଇଛି ଯେ 


ଯେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି ସେଥୁରୁ ନିସ୍ତାର ମିଳୁନି । ସତରେ ନିରଞ୍ଜନ କ'ଣ ଦୋଷୀ ? 
ଡାକୁ ଏଡେ ଦିନ ପରେ ଫାଶୀ ଦେବା କ”ଣ ଯଥାର୍ଥ ? 


ଯଦି ବା ଫାଶୀ ତା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଦଣ୍ଡ ତା'ହେଲେ ଚଉଦ ବର୍ଷ କାଳ ଫାଶୀ ବକ 
ଝୁଲାଇ ରଖୁ ହନ୍ତସନ୍ତ କରିବା ତ ଠିକ ନୁହେଁ I 


ସବୁ ଭାବନା ମୁଣ୍ଡରେ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଗଲା । ଚିନ୍ତାର ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲରେ ଗୁଡ଼େଇ 
ହୋଇଗଲି । 


` କଣ ମିଳିବ ଏତେ ଚିନ୍ତାରୁ ! ନିକମା ମଣିଷର କି ପାରିବାର ପଣ ଅଛି ଯେ କିଛି 
କରିପାରିବ, ନା ନିରଞ୍ଜନ ଆଉ ଦି ଘଣ୍ଟା ପରେ ଫାଶୀ ଖୁଶ୍ଡରେ ଝୁଲିବା ଦଣ୍ଡକୁ ରୋକି ଦେବ । 
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ରାତ୍ରି ଶେଷେ ଅନ୍ଧକାର ୨୯ 


ସ୍ବାଧୀନ ଦେଶର ଜଣେ ବୁକୁଚାବୁହା ନାଗରିକର ମନ ଖୋଲି କହିବାର ଦମ୍ଭ ଅନେକ 
ଦିନରୁ ହଜିଯାଇଛି । ଶୁଖୁଲା ବାହାସ୍ପୋଟ, ରସହୀନ ଦେଶାତ୍ମବୋଧ, କପଟୀ ନେତାଙ୍କୁ 
ଦେଶ ଶାସନରେ ପାଟି ଖୋଲିଲେ ଖାଇବ ପାହାର । ନିରଞ୍ଜନ କହିଛି, “ମୋ ଦେଶ 
ମହାନ, ଶହେରୁ ନବେ ବେଇମାନ୍ର !” 


ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଧନ ଓ ରାଜନୀତିଆଙ୍କ ବଳ ପାଇଥୂଲେ ତାକୁ ଏ 
ମସ୍ତବଡ଼ ଦଣ୍ଡରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଥାଆନ୍ତା । 


ଗୋଟାଏ କୁଆଁରୀ ଝିଅଟିକୁ ଧର୍ଷଣ କରି, ହତ୍ଯାକରି ଫେରାର ହେବା ଏବଂ ପୋଲିସ୍‌ 
ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ଚଉଦ ବର୍ଷ କାଳ ତଳକୁ ଉପର କୋର୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫାଶୀ ଦଣ୍ଡ 
କାୟମ ରହିବା, ଏବଂ ଫାଶୀ ବେକରେ ଲାଗିବ୍ୟ ପୂର୍ବର ପ୍ରସ୍ତୁତି ମୋ ଚିନ୍ତାର ପରିସରକୁ 
ଆସି ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 


ନିରଞ୍ଜନକୁ ନିଦ ଇଞ୍ଜକସନ୍ଧ ଦେଇ ଶୁଆଇ ଦିଆଯାଇଥୂବ | ସେ ଶୋଉ କି ନ 
ଶୋଉ ଡାକ୍ତର, ପୁଲିସ ଓ ଢେଲ୍‌ ଅଧ୍ୂବକାରୀ ଠିକ୍‌ ଠିକ ପାଳନ କରୁଥ୍‌ବେ ସେମାନଙ୍କର 
କର୍ରବ୍ୟ ଓ ଦାୟିତ୍ସ । 


ସ୍କାନ ପରେ ନିରଞ୍ଜନକୁ ନବବସ୍ତ୍ର ପିନ୍ଧାଇ ଶେଷଇଚ୍ଛା ଅନୁଯାୟୀ ତା'ର ପ୍ରିୟ ଭଜନ 
ଶୁଣାଇ ଦିଆଯାଉଥ୍ବ i 


` ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ଟିକ୍‌ ଟିକ କରି ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ନିରଞ୍ଜନର ଅନ୍ତିମ ସମୟ, ଶେଷ 
ରାତି ସନ୍ତପ୍ତ ଉଦ୍ଧବ ବେଗର ଅବସାନ । ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ଉଦ୍ଦୀପନା ଉଦ୍ରବିଘ୍ନକୁ ଅପସାରିତ 
କରିଦେବାକୁ ଜଗତକର୍ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ନିବେଦନ - ଆଉ ଝଲକାଏ ଆଲୋକ ପରି ଉଦ୍ଧଭାସିତ 
ହେଉଛି ତା'ର ଶେଷୋକ୍ତି । 


“ମୁଁ ଦୋଷୀ ନୁହେଁ । ମୁଁ ନ୍ୟାୟ ପାଇଲି ନାହିଁ । ମୋ କଥା ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିବା 
ପରି ଅଭିନୟ କଲେ । ମୋ ଉପରେ ଯେଉଁ ଅପରାଧ ଲଦି ଦିଆଯାଇଛି - ତାହା ଯଥୀର୍ଥ 
ନୁହେ, ଠିକ୍‌ ତଦନ୍ତ “ହୋଇଥୁଲେ ହୁଏତ ମୋତେ ଏ ଫାଶୀ ର ଚଢ଼ିବାକୁ ହୋଇ ନ 
ଥାନ୍ତା ¬ ହେ ଭଗବାନ୍‌ .. 


ଢେଲ୍ଲ୍‌ ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ ନାଲି ରୁମାଲ୍ଲକୁ ତଳକୁ କରିବା ମାତ୍ରେ ଘାତକ ଫାଶୀଦଣଶ୍ଡକୁ 
ଟାଣି ଦେଇଥୁଲା । 


ତା” ପରେ ସବୁ ଶେଷ । 


ହୃଦୟ ଭିତରଟା କିଏ ଯେମିତି ଆଉଟି ପକାଇଲା । ସ୍ପର୍ଵୋନ୍ସତ ନିଃସଙ୍ଗ ଗୋଟିକିଆ 
ତାଳଗଛ ପରି ନୈରାଶ୍ୟ ନିରୁତା ଚଉଦ ବର୍ଷର କଷଣ ବିବଶ ଜୀବନର ରହି ରହିକା କାନ୍ଦ 
ଠପ୍‌ କରି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! 
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୩୦ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ମତେ ଲାଗିଲା ଜେଲ୍ଲ ଭିତରର ଲୁହାଂ ଖୁଆଡ଼ଟା ପବନ ନ ଥାଇ ବି ଦୋହଲୁଥୁଲା । 
ଫାଙ୍କା ଖୋଲା କୋଠରିଟା ଆଡ଼େ . ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ନିରଞ୍ଜନକୁ ଦେଖନାହିଁ, କିନ୍ତ 
ତା'ର ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ଜୀବନଭିକ୍ଷା, ତା'ର ପରିବାରର ଦୁଃଖତାପିତ କାହାଣୀ ଆଉ ସମାଜର 
ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କର ତାକୁ କ୍ଷମା କରିଦେବାକୁ ଅନୁନୟ ଖବର ମୁଁ ରଖୁଥ୍‌ଲି ! 


ଏ ଦେଶର କେତେ ହତ୍ଯାକାଶ୍ଡ ବଳାକ୍ରାର, ଧର୍ଷଣ, ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସଂଗଠିତ 
ହୋଇଛି । ଅର୍ଥ ଓ ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ କେତେ ଅଭାବିତ କାଣ୍ଡ ଘଟୁଛି ତା'ର କଳନା କରିହେବନି । 


ମନେପଡୁଛି । ବିବାହିତା ଗୀତାରାଣୀର ମର୍ମନ୍ତୁଦ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ । ଜଣକ "ପରେ ଜଣେ 
ଧର୍ଷଣ ପରେ ହତ୍ୟାକତ୍ତି ନଦୀ ପଠାରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ ତାକୁ । ଉଜ୍ଜୁଡ଼ିଗଲା ତା'ର ସୁଖ 
ସଂସାର, ପରିବାର, ସବୁକିଛି । ନ୍ୟାୟାଳୟର ବିଚାର ପରିସରରେ କେତେଟା ଦୋଷୀଙ୍କୁ 
ଜେଲଦଣ୍ଡ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି କହି ମୁକ୍ତି ମିଳିଗଲା, ଢେର୍‌ ବର୍ଷ ପରେ 
ଅପରାଧୀମାନଙ୍କୁ । | 


ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ସେଇ ଗୀତାରାଣୀର କୋଳପୋଛା ପୁଅଟା, ଯିଏକି ସେ ବିଭସ 
କାଣ୍ଡରେ ବଞ୍ଚଯାଇ ଆଜି ଯୁବକ ହେଇଛି, ସେ ସମ୍ଭବାଦପତ୍ରକୁ ସାକ୍ଷାତ ଦେଇ କହିଥ୍ଲା, 
“ଗଦା ଗଦା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ବିଡ଼ାବିଡ଼ା ବହିରୁ ଉତ୍ତର ସବୁକୁ ଉତାରି ଉତାରି ଓକିଲାତି 
ପାସ୍‌ କରିବାକୁ ହୁଏ । ମିଛ ଆଉ ଟାଉଟରୀ କରି ଓକିଲାତିରୁ ମହକିଲଙ୍କୁ ଠକି ରୋଜଗାର 
କରୁ କରୁ ବିଚାରପତି ଆସନ ବି ମିଳିଯାଏ । ତେଣୁ ସେଠି ନ୍ୟାୟ ଆଶା କରିବା ବୃଥା । 


ନ୍ୟାୟ ନୀତିଗତ ଭାବରେ ବିଚାର ହେବ କେମିତି ?”” କିଛୁ ଖବର କାଗଜ ବାଲାଏ ଏ 
ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଜଣେ ବୁଲା ବାସ୍ତୁରାର ଆକ୍ଷେପବୋଲି ଲେଖୁଥୁଲେ । 


ES Ss 


ଧନୀ ନିର୍ଵନର ଦୋଷିକୁ ନ୍ୟାୟଳୟର ନକତରେ ତଉଲ କଲେ କେତେ ଜଣ ଧନୀ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଟରେ ନିରଞ୍ଜନ ପରି ଚଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ? ସବୁ ପଇସାର ଖେଳ । 


ତେବେ ଭୁଲ୍‌ ହେଉ ଜି ଠିକ ହେଉ, ନିରଞ୍ଜନକୁ ଏତେ ବିଳମ୍ବିତ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବା 
ଚଉଦ ବର୍ଷ ସଶ୍ରମ କାରାଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବା ପରେ ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଲେଇ ଦେବା"ଠିକ୍‌ କି ? 
ଯଦି ଦୋଷୀ ଅଭିଯୁକ୍ତ ହେବା ପରେ ପରେ ଫାଶୀ ଦିଆଯାଇଥାଆନ୍ତା ବୋଧେ ଏ ଯୁକ୍ତି 
ଆସି ନ ଥାନ୍ତା 


ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଲା ମୋ ମାନସିକ ସ୍ଥିତି । ସେଥବରେ ପୁଣି କଲେଜରେ ଚାରିଟା ପିରିୟଡ଼ୁରେ 
କ୍ଲାସ୍‌ ନେବାକୁ ହେବ । ହଷ୍ଟେନ୍ଵର ତତ୍କାବଧାରିକା ଭାବରେ ମୋର, ମାନେ ଡ. ସୁପ୍ରୀତି 
ମ୍ୟାଡାମ୍‌ର, କମ୍‌ ଖ୍ୟାତି ତ ନାହିଁ ! ସବୁକୁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗିବାକୁ ହେବ । 


ସବୁ କାମ ଠିକଠାକ ସେଦିନ ହୋଇଗଲ । ନିରଞ୍ଜନର ଫାଶୀ ପାଇବାର ଖବର 
ଚାରିଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଯାଇଥାଏ । 
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ରାତ୍ରି ଶେଷେ ଅନ୍ଧକାର ୩୧ 


e 
ରାତି ଗୋଟାଏ ପରେ ହେଲାଣି, ତଥାପି ଆଖୁରେ ନିଦ ନ ଥାଏ । ମନହେଲା 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ପିଣ୍ଡାରେ ଘୂୃରିଆସିଲେ ନିଦ ଆସିଯିବ । ଏ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଦି ମହଲା । ବାହାରେ 
ଗେଟ୍‌ମାନଙ୍କରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ତାଲା ! ତେଣୁ ଭୟ ନ ଥାଏ । 


ଆକାଶକୁ ଢେର ସମୟ ଚାହିଁଲେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ, ତନ୍ମୟ ଭାବ ଆସେ । ଉପରେ 
ଥାଳି ପଟ ଜହ୍ମ ! ତଳେ ସାମ୍ପାରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଫୁଲ । 


ଅକସ୍ମାତ୍ଵ ନୂପୁର ନିକ୍ମଣରେ ମୋର ତନ୍ମୟତା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହୋଇ 
ଦେଖୁଲି, ଯେପରି ଗୋଟିଏ ନାରୀମୂର୍ରି ଏକା ଏକା ଓହ୍ଲାଇ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି । ପ୍ରଥମେ ମନରେ ଟିକିଏ ଭୟର ସଞ୍ଚାର ହେଲା । ପରମୁହୂର୍ଭରେ ମୋର 
ପ୍ରକୃତିଗତ ସାହସ ଧରି ତାକୁ ଚାହିଁରହିଲି । ନାରୀ ମୂର୍ଭିଟି ଆସି ମୋ” ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଲା । . 


ପଡ୍ମଦଳ ଭଳି ଅଧରୋଷ୍ଠ । ତିଳ ଫୁଲ ଜିଣା ନାସା । ଆକର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ତୃତ ହରିଣୀ ନୟନ, 
ଦୀର୍ଘ ଗ୍ରୀବା ଦେଇ ଢେଉ ଭଳି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି ଭ୍ରମର କୃଷ୍ଣ କେଶରାଶି । ସୁନ୍ଦର ସୁଗଠିତ 
ଚେହେରା । 


ମୁଁ ନିର୍ବାକ ବିସ୍ମୟରେ ଚାହିଁଥାଏ । 

“ଭୟ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମତେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ପଚିଶ ବର୍ଷ ହେବ ଏଇଠି ରହୁଛି ।” 

ମୁଁ ଥରିଗଲିଣି ସେତେବେଳକୁ । 

“ତମେ ଡରନି, ମୁଁ ଅନନ୍ୟା ଗୌତମୁ । ମଣିପୁରର ତରୁଣୀ । ମୁଁ ବିବାହିତା । ମୁଁ 
ତୁମର କିଛି କ୍ଷତି କରିବିନି । | 

“ବରଂ ଚାହିଁଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । ଆଜି ଦିନରେ ମତେ ମାରି ଦିଆ 
ଯାଇଥୁଲା । 

“ତୁମେ ଅଶରାରି...”” 


“ନା । ଦେଖୁଛ ତ ମୁଁ ଶରୀର ନେଇ ସ୍ଵଶରୀରେ ତମ ସମ୍ମୁଖରେ ଦେଖାଯାଉଛି, 
ହେଲେ ମୁଁ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ବି ହୋଇପାରେ । ଗଭୀର ନିର୍ଜ୍ଜନ ରାତିରେ ମୁଁ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେବାରେ କିଛି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ନ ଥାଏ; କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପରେ ଅସମ୍ଭବ ! 


“ସେ ବର୍ଷ ମୁଁ କଲେଜ ନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇ ଜିତିଥୁଲି । ଏକ ଭୋଜି ପର୍ବରେ 
ଆମେ ଯାଇଥାଉ ଖଣ୍ଡଗିରି । ମତେ ସେଇଠୁ ଅପହରଣ କରିନିଆଗଲା । ମୋର ରୂପ 
ଯୌବନ ଲୁଣ୍ଠିତ ହେଇା । ଅବଶେଷରେ ଗାଡ଼ି ଚକତଳେ ମତେ ଠେଲିଦିଆଗଲା । ପୁଲିସ୍‌ 
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୩୨ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲା = ତଳ କୋର୍ଟରୁ ଉପର କୋର୍ଟ ହୋଇ କେଶ୍‌ ଚାଲିଲା । ଅଭିଯୁକ୍ତମାନେ 
ଶେଷରେ ଖସିଗଲେ । ମୁଖ୍ୟ ଆସାମୀ ଦିଂଜଣ, ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ସେଇଦିନୁ ଖୋଜିଚାଲିଛି । 
ମୋ ସହ ତମର ସାକ୍ଷାତ ହେଲା ବୋଲି କାହାକୁ କହିବ ନାହିଁ : କହିଲେ ତମର କ୍ଷତି ହେବ । 


“ଦୁ ତମେ ଏଇ ମାସରେ ଶେଷ ସପ୍ତାହରେ ଛୁଟିରେ ରହିବ । 
“କାହିଁକି ୨?” 

“ତମ ଉପରେ ବିପଦଂ ରହିଛି ।” 

ରାତି ପାହିଁବାକୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଥାଏ ¬ ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 


me ~~ 


ମୁଁ ବଡ଼ ଦଵନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଲି । ଛୁଟିରେ ଯିବି କି ନାହିଁ ଭାବୁ ଭାବୁ ମାସର ଶେଷ ସପ୍ତାହ 
ଆସିଗଲା । 


ସାତଦିନ ଛୁଟିନେଇ ମୁଁ ବାଙ୍ଗାଲୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲି । ଫେରିବା 
ପରେ ଜାଣିଲି ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡରେ ତଳ ମହଲା ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଲାଗି ଚାରିବଖରା ପୋଡ଼ି 
ଭସ୍ମୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଛି, ଦୁଇଜଣ ରୋଷେୟା. ମରିଛନ୍ତି, ତିନିଜଣ ଛାତ୍ରୀ ଚିକିତ୍ସାଧୀନ 
ଅଛନ୍ତି । ଭାରପ୍ରାପ୍ରଂତତ୍କାବଧାରିକାଙ୍କ ସହ ପାଞ୍ଚଜଣ ଚୌକିଦାରଙ୍କୁ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ୍‌ କରାଯାଇଛି । 


ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଗଲା ଅନନ୍ୟାର କଥାରେ । 
ପୁଣି କେମିତି ଦେଖାହେବ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 


୬ ସେଦିନ ବି ଥୁଲା ମାସର ପ୍ରଥମ ରବିବାର । ରାତି ବାର ପାର ହୋଇଗଲାଣି । 
ହାତରେ ଇମର୍ଜେନ୍‌ସି ଲାଇଟ୍‌ଟି ଧରିଲି, ଚାଲିଲି ଲମ୍ବା ହଷ୍ଟେଲ ବାରଣ୍ଡାରେ । ଅନନ୍ୟାଙ୍କ 
ଛମ୍‌ ଛମି ପାଉଁଜିର ଶବ୍ଦ । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲେ, ‘ତମ ବାନ୍ଧବୀ ସୁଜାତା ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ଅଛି .| ତାକୁ କହିଦିଅ 
ତମାଶ୍ଡୋର ଯେଉଁ ବାଁ ପାଖ ପ୍ରଥମ ମନ୍ଦିର ପଡ଼ିବ, ଗୁରୁବାର ସେ ସେଠିକି ଯିବ । ତା'ର 
:ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ହେବ । ଆଉ ମୋ ପାଇଁ କାମଟିଏ କରିବ ? କାଲି ତମେ ରିଟାର୍ଡ କରିଥୁବା 
ରେକର୍ଡ କିପର ବୀରବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବ; ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଫାଇନାଲ୍‌ ଇଅରୁରେ କୃଷି 
କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥୁବା ପଶୁ ଚିକିତ୍ସା ବିଭାଗର ଦୁଇଜଣ ଛାତ୍ରଙ୍କ ସ୍ଥାୟୀ ଠିକଣା ଆଣିବ । 
ସେ ଦିଜଣ ଆଉ ଫାଇନାଲ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇନାହାନ୍ତି । ଏ କଲେଜ ମାଟିବି।ମାଡ଼ିନାହାନ୍ତି । 
ଆସିଥୂଲେ ମୁଁ ଚେମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିଥାଆନ୍ତି, ତେଣୁ ଜାଣିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବଂ ନାହିଁ । 
ସେ ତୃମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ଏବଂ ରେକର୍ଡ ରୁମ୍‌କୁ ଆସି ରେଜିଷ୍ଟର ଦେଖେଇବେ ।”' 
ପରେ ଅନନ୍ୟା ତରତରରେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲେ ! ଅନେକ ପଚାରି ପଚାରି ବୀର 
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ରାତ୍ରି ଶେଷେ ଅନ୍ଧକାର ©. ୩୩ 
ବାବୁଙ୍କ ଘର ଠିକଣା ଯୋଗାଡ଼ କରି କୁଳପତିଙ୍କ ଆଦେଶ ନେଇ ରେକର୍ଡ଼ ରୁମ୍‌ରୁ ଦି' ଜଣଙ୍କ 
ନାଁ ଓ ଠିକଣା ମତେ ମିଳିଗଲା । 


ମତେ କୋଟିନିଧ୍‌ ପାଇବା ପରି ମନେ ହେଲା । ଆସନ୍ତା ମାସର ପ୍ରଥମ ରବିବାରର 
ନିରୋଳା ରାତ୍ରିର ପରିବେଶକୁ ଚାତକ ପ୍ରାୟ ଚାହିଁଥାଏ । ଅନନ୍ୟା ପାଣିଟାଙ୍କି ତଳ ଚଟାଣରେ 
ବସି ଗୁମୁରୀ ଗୁମୁରୀ କାନ୍ଧୁଥାଆନ୍ତି । ମତେ ଦେଖୁ କହିଲେ “ସବୁ ଦିନ ତ ଲୁହ ନ କାନ୍ଦି 
ରକ୍ତ କାନ୍ଦେ 1,ଆଜି କିନ୍ଧ ତମକୁ ଆଉ ଏ ଜାଗାକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାର ଦୁଃଖରେ ହିଁ ମୁଁ କାନ୍ଦୁଛି । 
ଥୋଇଦିଅ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଠିକଣାର କାଗଜ ।” 


ଛୁଇଁ ନ ପାରିବାର ଦୁଃଖରେ ଦୂରରୁ ମୋର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲେ ଅନନ୍ୟା ସେଇଠୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ । ଫେରିଆସିଲି ମୋର ରୁମ୍‌କୁ । 


ଚେଷ୍ଟାକଲିଂ ଶୋଇଯିବାକୁ, ହେଲେ ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲି, ଯଦି ନିରଞ୍ଜନର 
ଷେଷ ଜମାନଙ୍ନ୍ଦୀ “ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ? ସତ୍ଯ ହୋଇଥାଏ ତେବେ ଅପରାଧୀ ନିରଞ୍ଜନର 
ଫାଶୀଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଲିବା; ତା'ର ନିଜସ୍ଵ ବକ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥିନଯାୟୀ ବିନା ଦୋଷରେ ଫାଶୀ ପାଇବା 
ଯେଉଁଟା ଠିକ ବା ଭୁଲ୍‌ ହୋଇପାରେ; ହେଲେ ଯେଉଁମାନେ ଏଥୁପାଇଁ ଦାୟୀ ସେମାନେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ହାତରୁ କେବେ ବି ବର୍ରିବେ ନାହିଁ । ହୁଏତ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ ଅନନ୍ୟ ପରି, ତଥାପି ସବୁ କର୍ମର ପରିଣତି ତ ଅବଧାରିତ । 
ସବୁ ଅଦାଲତ ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଯେ ଅଦାଲତ ରହିଛି କେହି ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି 


ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ, ଭାବନାର ଯେମିତି ଶେଷ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ଧାର କଟିଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ବି ବିସ୍ମୟ ବିସ୍ତାରିତ ଆଖରେ ମୁଁ ସେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଆଦୌ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥାଏ । 


—- ସରୋଜ 
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ନିଚ୍ଛକ ସତକଥା 


ସାତ ବର୍ଷ ଅମରାବତୀ ରାଜ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ଖବର କାଗଜର ' ମାଲିକ ଓ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ାଦଉଡ଼ି କଲାପରେ" ଅଳ୍ପଦିନ ହେଲା ନରେଶ ମିଶ୍ର ପାଇଛନ୍ତି “ଦୈନିକ 
ଆଲୋଚନାର ନିଜ ପ୍ରତିନିଧୂ ଭାବେ ଗୋଟିଏ ଅଧସ୍ୀକୃତି ପତ୍ର । ତିନିଥର ଅଳୁତକାର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲାପରେ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଥୁବା ନରେଶ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ସାତବର୍ଷ ଲାଗିଲା ସାମ୍ବାଦିକ ହେବାପାଇଁ । 


“ଦୈନିକ ଆଲୋଚନା”? ଆରତ୍ଭ ହୋଇଛି ମାତ୍ର ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ! “ ଅମରାବତୀର 
ଏକମାତ୍ର ନିର୍ଭୀକ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ସମ୍ବାଦପତ୍ର” ଏହା କାଗଜର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖାଯାଏ । 
ଏକ ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଭାବେ ଏ ଯାଏ କାଗଜଟି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ବିଡ଼ା ହୋଇନାହିଁ । 
ତେଣୁ ନିଜ ପ୍ରତିନିଧ୍ମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ବେତନ ବା ମାନଦେୟ ପ୍ରଦାନ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ନାହିଁ । ବହୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସମ୍ବାଦୂପତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଏଭଳି ବେତନର ପରମ୍ପରା ନାହିଁ । 


“ ଯଦି ନିଜ ପ୍ରତିନିଧୂ କେବେ କୌଣସି ବିଜ୍ଞାପନ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିଲେ ତେବେ ତା'ର 
ମାସୁଲର ଶତକଡ଼ା ପଚିଶି ଭାଗ ନିଜ ପ୍ରତିନିଧଙ୍କର, ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ଭାଗ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଅଫିସ୍‌ର । 
ଏ ପଚିଶିଭାଗ ପାଇଁ ବିଲ୍ଲ ପାଶ୍‌ କରାଇବା ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଭାଗ ହାତଗୁଞ୍ଜା ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । 
ତା” ଛଡ଼ା ନିଜ. ପ୍ରତିନିଧୁ ପଠାଇଥ୍‌ବା କୌଣସି ସମ୍ବାଦ ଯଦି କେବେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ତେବେ 
ସମ୍ବାଦର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଅନୁସାରେ ପଚାଶରୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ଯାଏ ମିଳେ । ଏଥୁପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ହାତଗୁଞ୍ଜା 
ଦରକାର ପଡ଼େ ନ୍ଲହଁ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷକୁ 'ଥରେ ମାତ୍ର ଏ ଅର୍ଥ ମିଳେ ଯେତେବେଳେ ସରକାରୀ 
ଅଫିସ୍‌ର ବିଜ୍ଞାପନ ବିଲ୍‌ ଟ୍ରେଜେରୀରୁ ପାଶ୍‌ ହୋଇ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଯାଏ ! ଜିଲ୍ଲାରେ ଖବର କାଗଜର 
ବିକ୍ରୀ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥବା ମୁଖ୍ୟ ବିକ୍ରେତା ହେଉଛନ୍ତି ' ଦୈନିକ ଆଲୋଚନା ର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିନିଧବ । 
ତାଙ୍କର ଆୟ ହେଲା ଖବର କାଗଜ ବିକ୍ରୀରୁ,ମିଳୁଥ୍ବା କମିଶନ । ତାଙ୍କ ପଠାଇଥୁବା ସମ୍ବାଦ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେଲେ ସେ ଅଲଗା ଅର୍ଥ ପାଆନ୍ତି ! 


ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ପୂର୍ବର ଜଥା ! ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲାପରେ ଜଣେ ଯୁବକ ଗୋଟିଏ 
ଗଡ଼ଜାତ ରାଜ୍ୟରେ ନିଜ ରାଜାଙ୍କୁ ଯାଇ ଦେଖାକଲା । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁନୟ ବିନୟ ହୋଇ 
ସେ କହିଲା “ମଣିମା, ଇଂରେଜ ଶାସିତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜିଲ୍ଲାପାଳମାନଙ୍କୁ ସାହାଁଯ୍ୟ କରିବା 
ପାଇଁ ଜଣେ ଅବକାରୀ ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଢ୍‌ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଅଫିମ, ଗଞ୍ଜେଇ, ଭାଙ୍ଗ, ଦେଶୀ 
ଓ ବିଦେଶୀ ମଦର .କାରବାରରୁ ଶୁଲ୍ବ୍‌ ଆଦାୟ କରନ୍ତି ଏବଂ ରାଜ୍ୟର ରାଜସ୍ବ ବଢ଼ାନ୍ତି 
ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ଏଭଳି କୌଣସି ପଦବୀ ନାହିଁ । ମଣିମା ଚାହିଁଲେ ଗୋଟିଏ, ନୂଆ 
ପଦବୀ ସୃଷ୍ଟି କରି ମୋତେ ସେଇ ପଦବୀରେ ମୁକରିର କରିପାରିବେ । ମୁଁ ଆମ 
ରାଜ୍ୟର ତୃତୀୟ ଗ୍ରୀଜୁଏଟ୍‌ ।” 
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ନିଚ୍ଛକ ସତକଥା ୩୫ 


ମହାରାଜା ଏକଥା ଶୁଣି ସଂଗେ ସଂଗେ ରାଢିହେଲେ । ତାଙ୍କ ପ୍ରଶାସନ 
ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ପ୍ରଶାସନରୁ କେଉଁଗୁଣରେ ହେଲେ ଉଣା ହେବା ସେ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲେ । 
ତେଣୁ ମହାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ତୁରନ୍ତ ସେଇ ଯୁବକଟିକୁ ରାଜ୍ୟ ଅବକାରୀ 
ଅଧୀକ୍ଷକଭାବେ ନିଯୁକ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ । ନିଯୁକ୍ତିର ତିନିମାସ ପରେ ଯୁବକଟି ପୁଣିଥରେ 
ମହାରାଜାଙ୍କ ଉଜ୍ତଲାସରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲ୍ଲା ! “ମଣିମା ! ତିନିମାସ ହେଲା ମୁଁ ଦରମା 
ପାଇନାହିଁ । ହଜୁରଙ୍କ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆଦେଶ ନ ହେଲେ ଦରବାର ପ୍ରଶାସନ ମୋତେ ଦରମା 


~~ ~~ 


ଦେବାକୁ ମନା କରୁଛନ୍ତି ! ମୁଁ ଚଳିବି କିପରି ?”” 


ରାଜା ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ¬ “ଅର୍ବାଚୀନ, ତୋତେ ରାଜ୍ୟ ଅବକାରୀ 
ଅଧ୍କ୍ଷକ ଚାକିରି ଦେଲି, ତା' ଉପରେ ପୁଣି ଦରମା ଦେବି ? ଚାକିରିରେ ରହିବୁ ତ ରହ, 
ନହେଲେ ନିଜ ରାସ୍ତା ଦେଖ । ଦରବାର ପ୍ରଶାସନର କର୍ମଚାରୀମାନେ ସେହି ଆସନ ଲାଭ 
କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ଯାଚିଲେଣି । ମୁଁ ଏ ନୂଆ ଚାକିରିରେ 
ଏତେ କଥା ଅଛି ବୋଲି ଜାଣି ନଥୁଲି । ନ ବୁଝି ନ ଶୁଝି ତୋତେ ମାଗଣାରେ ଚାକିରି 
ଦେଇଦେଲି । ତା' ଉପରେ ଦରମା ମାଗୁଛୁ ? ଲାଜନାହିଁ ତୋତେ ?”” ଯୁବକ ରାଜାଙ୍କ 
ଆଦେଶର ମର୍ମ ବୁଝିଗଲା । ଆଉ ଦରମା ମାଗିବାର ଦୁଃସାହସ ସେ କେବେ କରିନାହିଁ । 


କୌଣସି ନିଜ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ବା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିନିଧୁ କ୍ଷଦି “ଦୈନିକ ଆଲୋଚନାର 
ପ୍ରକାଶକଙ୍କୁ କେବେ ଦ୍ରରମା କଥା ପଚାରୁଥୁଲା ତେବେ ସେ ଏହି ଉତ୍ତର ପାଉଥୁଲଲା | 
“ଅଧ୍‌ସ୍ବୀକୃତି ପତ୍ର ହେଲା ସାତ୍ବାଦିକମାନଙ୍କୁ ମହାଦେବଙ୍କ ଷଣ୍ଢ ମାର୍କା ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ । 
ମହାଦେବ ତାଙ୍କ ଷଣ୍ଢଙ୍କୁ କେଉଁଠି ଖାଇବାକୁ ଦେବାର ଦେଖିଛ ? ଜିନ୍ତୁ ଷଣ୍ଢ କେବେ 
ଉପାସ ରହେ ଜି ? ତୁମେ କାହିଁକି ଉପାସ ରହିବ ? ଅଧସ୍ବୀକୃତିପତ୍ର ପାଇଲ, ତାଂ 
ଉପରେ ପୁଣି ଦରମା ମାଗୁଛ ? ଏଇ ପତ୍ର ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଏବେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ଖବରକାଗଜରେ ସମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କୁ କେତେ ହାତଗୁଂଜା ଦେବାକୁ ପଢ଼ୁଛି ଜାଣିଛ ? ମୋତେ 
ତୃମେ ଓଲଟି ଦରମା ମାଗୁଛ ? ଚରିବୁଲି ଖାଅ । ମୋ କଥା ବୁଝ । ଯଦି ଖାଇ 
ନପାରୁଛ ଅଧ୍ସ୍ବୀକୃତିପତ୍ର ଫେରାଇ ଦିଅ”? । 


ଅନେକ ଉନ୍ନୟନମୂଳକ ଜଳସେଚନ ଯୋଜନା ଓ ସାମାଜିକ ସୁରକ୍ଷା ଯୋଜନା 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲାପରେ ଚିର ମରୁଡ଼ି ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଅମରାବତୀ ରାଜ୍ୟରେ ଆଉ 
ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁର ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ । ବୃଦ୍ଧ ବିଧବା, ଅସହାୟ ଓ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଦରିଦ୍ର 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭତ୍ତା କିମ୍ବା ମାଗଣା, ରିହାତି ଦରରେ ଚାଉଳ ଓ ଅନ୍ନଛତ୍ରରେ ଖାଦ୍ୟ ବଣ୍ଟନ 
କରାଯାଉଛି । ସାଧାରଣ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁ ଆଖ୍ୟାଦେବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ଏବେ 
କମିଯାଇଛି । ଉନ୍ନତ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟସେବା ହେତୁ ବେମାରୀ ଆଉ ମହାମାରୀର ରୂପ ନେଉନାହିଁ । 
ସରକାରୀ ଗାଡ଼ିର ବ୍ୟାପକ ଅପବ୍ଯବହାର, ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ 
ଅନୁପସ୍ଥିତି, ଡାକ୍ତର ପଦବୀ ଶୂନ୍ୟ ରହିବା, ଉନ୍ନତ ବିହନର ଅଭାବ, କିରାସିନୀ ଓ ଚିନି 
କଳାବଜାର, କାମପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଜନାରେ ବ୍ୟାପକ ହରିଲୁଟ, ସମବାୟ ବ୍ୟାଙ୍କରେ 
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୩୬ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ଦୁର୍ନୀତି, ଇତ୍ୟାଦି ଖବର ଏବେ ପଠାଇଲେ ସଂପାଦକ “ଦୈନିକ ଆଲୋଚନା” ତାକୁ 
ଏପରି ଲେଖି ଫେରାଇ ଦେଉଛନ୍ତି, “ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଉଦୟ ହୁଅନ୍ତି” ଏହା ଆଉ 
ସମ୍ବାଦ ନୁହେଁ । ଏଇ ଗୋଟିଏ କାରଣ ସମ୍ବାଦ ଫେରାଉଥୁବା ସବୁ ଚିଠିରେ ଦର୍ଶାଯାଉଛି । 


ତେଣୁ ସ୍ବାଭାବିକଭାବେ ନରେଶବାବୁ ସବୁବେଳେ ଥାଆନ୍ତି ଚାଂଚଲ୍ୟକର ସମ୍ବାଦର 
ସଂଧାନରେ । ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶିତ ନହେଲେ ତାଙ୍କର ଅର୍ଜନର ଅନ୍ୟ ପନଛ୍ଚାନାହିଁ ! ଘରେ 
ପ୍ରାର୍ଟ ଟାଇମ୍‌ କରୁଥୁବା ଚାକରାଣୀଠାରୁ ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସେପରି ସମ୍ବାଦ ମିଳିଗଲା ! 
ତାଙ୍କ ବସ୍ତିରେ ଦିନ ମଜୁରିଆ ନଗାଡ଼ୁ କେଉଁଠୁ ଗୋଟିଏ ଚାରିମାସର ପିଲାକୁ ଆଣି ରଖିଛି । 
ଶୁଣାଯାଉଛି କିଏ ଜଣେ ତାକୁ ହୁଏତ ପିଲାଟିକୁ ବିକ୍ରୀ କରିଦେଇଚି ମାତ୍ର ଛ” ଶହ ଟଙ୍କାରେ । 


ଏ ଖବର ସକାଳ ସାତଟାରେ ପାଇଲାପରେ ନରେଶ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଆଉ ଦେଖେ କିଏ ? 
କୌଣସି ମତେ ଦାନ୍ତଟା ଘଷିଦେଇ କ୍ୟାମେରା ନେଇ ସାଇକଲ ମାରିଲେ ଘସିଆପଡ଼ାକୁ । 
ନଗାଡ଼ୁ ସେତେବେଳକୁ କାମକୁ ଚାଲିଗଲାଣି । ନରେଶବାବୁ ନଗାଡୁର ସ୍ତ୍ରୀ ଲଳିତାକୁ ଡାକି 
ପ୍ରଥମେ ଚାରିମାସର ଝିଅଟି ସଂଗେ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ନେଇଗଲେ । ଗୋଟିଏ 
ଜନ୍ନସନ୍‌ ବେବି ପାଉଡ଼ର, ଆଉ ଜନସନ ବେବି ସୋପ୍‌ ଓ ଗୋଟିଏ ହଗିଜ୍‌ର ନ୍ୟାପି ତାକୁ 
ଉପହାର ଦେଲାପରେ ତା "ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


- ଏ ଝିଅଟିକୁ କୋଉଠୁ ପାଇଲୁ ମାଂ 

- ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ ପାର୍ବତୀର ଝିଅ ଏଇଟା । 

- ପାର୍ବତୀ ତୋତେ କାହିଁକି ବିକିଦେଲା ଝିଅକୁ ? ¢ 

- ସେ ମୋତେ କାହିଁକି ଛୁଆ ବିକିବ ? ମୁଁ ନିଜେ ଆଣିଛି ତାକୁ । 

- ଡୁ ଏ ଝିଅପାଇଁ ପାର୍ବତୀକୁ ଛଅଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇଛୁ ଶୁଣିଲି । 

¬ ତୁମେ ଭୁଲ ଶୁଣିଛ ବାବୁ । ପାର୍ବତୀ ଏ ବସ୍ତି ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି ଛବିଶଗଡ଼ ଇଟାଭାଟିରେ 
କାମ କରିବା ପାଇଁ | ବାଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ମୋଠାରୁ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ନେଇଛି ¦ ସେ ସବୁବର୍ଷ 
ଛବିଶଗଡ଼ ଯାଏ । : 

¬ ଡ଼ାଂ' ବର କଣ ଛବିଶଗଡ଼ ଯାଇଛି ? 

“ପ୍ରାର୍ବତୀ ଏଯାଏ ବାହା ହୋଇନାହିଁ, ତା' ବର କୁଆଡ଼ୁ ଆସିବ ? ଏ ଝିଅର 
ବାପା ରସିଆ ପାର୍ବତୀକୁ ବାହାହେବ କହିଥୁଲା, ତା ସାଙ୍ଗରେ ଦିନାକେତେ ମଉଜ 
କଲା |! ଏବେ ଏ ପୋଡ଼ାମୁହିଁ ଝିଅ ଜନ୍ମ ହେଲାପରେ, ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ରସିଆ 
କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଛି । ପାର୍ବତ୍ରୀ ଅଭିଆଡ଼ୀ ଝିଅଟା । କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ଏଠିତ କାମ 
ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ପିଲାଟାକୁ ମୋତେ ଦେଇଯାଇଛି । ବାହାରୁ କିଛି ପଇସା ଅର୍ଜନକରି 
ଆଣିଲେ ପରେ ପିଲାକୁ ନେଇଯିବ ।”” 

ନରେଶବାବୁ ଲଳିତାକୁ ବୁଝାଇ କହିଲେ, “ତ ମୋତେ ଆଦୌ ଡରିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ଝିଅଟାକୁ ତୁ କିଣିଛୁ ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଦେ । ପାର୍ବତୀ ଡୋ ଭଉଣୀ ବୋଲି 
କାହାକୁ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ମନେରହିଲା ? ସରକାର ତୋ ମୁହଁ ଚୁପ୍‌ ରଖିବାପାଇଁ 
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ନିଚ୍ଛକ ସତକଥା ୩୭ 


ତୋତେ ବହୁତ ପଇସା ଦେବେ । ଅମରାବତୀରେ ପୁଣି ପିଲାବିକ୍ରୀ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଲେ ହଲଚଲ ହୋଇଯିବ । ତୋ” ବରଥାଇ ମଧ୍ୟ ତୁ ବିଧବାଭତ୍ତା ପାଇବୁ । ତୋ ବର 
ନଗାଡ଼ୁକୁ ଚାଳିଶି ବର୍ଷ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ବାର୍ଵକ୍ୟଭତ୍ତା ପାଇବ । ସରକାର ତୋତେ 
ମାଗଣାରେ ଏଇ ସହରରେ ଘରଡିହ ଯୋଗାଇ ଦେବେ । ବସ୍ତିର ଏ ଭଙ୍ଗା କୁଡ଼ିଆରେ 
ତୋତେ ଆଉ ରହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ! ବ୍ୟାଙ୍କକୁ କହି ସରକାର ତୋତେ ଘର ରଣ 
କରାଇ ଦେବେ । ତୋତେ ତେଜରାତି ଦୋକାନପାଇଁ ରଣ ଓ ତା' ଉପରେ ଛାଡ଼ ମିଳିବ । 
ତୋ ଜୀବନ ସୁଧୁରିଯିବ । ତୋ ବର ଆଉ କୁଲିକାମ କରିବାକୁ ଯିବନାହିଁ । ତାକୁ 


ମୁନିସିପାଲଟିରେ ଚାକିରି ମିଳିଯିବ । ମନେ ରହିଲାତ ? ତୁ ଏ ଛୁଆକୁ ଜିଣିଛୁ ଛଅଶହ 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ! ପାର୍ବତୀ ତୋ ଭଉଣୀ ନୁହେଁ ।' 


ପରଦିନ “ଦୈନିକ ଆଲୋଚନା” ଖବରକାଗଜର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନ କରି ଲଳିତା 
ଓ ତା'ର ଜିଣିଥ୍‌ବା ଚାରିମାସର ଝିଅର ଏକତ୍ର ଫଟୋ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । “କ୍ଷୁଧାର 
ତାଡ଼ନାରେ ଶିଶୁବିକ୍ରୀ? ଥୁଲା ସମ୍ବାଦର ଶିରୋନାମା । ସ୍ଵାଧୀନତାର ଏତେବର୍ଷ ପରେ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ କ୍ଷୁଧାର ତାଡ଼ନାରେ ପାର୍ବତୀ ନିଜର ଚାରିମାସର ଛୁଆକୁ ବିକ୍ରୀ କରିଛି । 


ସମ୍ବାଦଟିରେ ବିଶଦ ବିବରଣୀ ଥିଲା ଏହିପରି । କ୍ଷୁଧାର ତାଡ଼ନା ସହି ନ ପାରି 
ପରିବାରର ଦୁଃଖ ଆଖିରେ ଦେଖି ନ ପାରି, ପିତା ରସିଆରଂ ରାଜ୍ୟ ଛୀଡ଼ି ପଳାୟନ ! 
ପନ୍ଦର ଦିନ ଉପବାସରେ ରହିଲାରୁ ଚାରିମାସର ଛୁଆ ପାଇଁ ମା'ର ଥନରେ କ୍ଷୀର ଶୁଖିଗଲା । 
ବିଡ଼ିଓ. ଏସଡ଼ିଓ ଓ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଖାଦ୍ୟ 
ବା ଆର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ ନ ମିଳିଲାରୁ ପାର୍ବତୀ ଚାରିମାସର ଝିଅକୁ ଛଅଶହ ଟଙ୍କାରେ ବିକ୍ରୀ 
କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା । ଏକଥା ଜଣାପଡ଼ିଲେ କାଳେ ଜିଲ୍ଲା ପ୍ରଶାସନ ଓ ପୋଲିସ୍‌ ତାକୁ 
ଥାନାରେ ନେଇ ମାଡ଼ ଦେବେ ସେଇ ଡରରେ ପାର୍ବତୀ ସହର ଛାଡ଼ି କେଉଁଠି ଯାଇ 
ଲୁଚିଛି । ଅମରାବତୀ ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂରୀକରଣ ଯୋଜନାର ସମସ୍ତ 
ସାଫଲ୍ୟର ପ୍ରଚାର ଓ ଦାବୀ ଏକାନ୍ତ ଫମ୍ପା ଓ ଅସତ୍ୟ । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ବି ଏଠାରେ 
ଛୁଆ ବିକ୍ରୀ ହେଉଥୂଲେ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ପରିସ୍ଥିତି ରହିଛି ।- ଗୋଦରା କୋଡ଼େ 
ଯେତେ ମାଡ଼େ ସେତେ । 


ତା'ପରେ ଲାଗିଲା ଅସମ୍ଭବ ଭିଡ଼ ! ଅମରାବତୀରେ ଥୁବା ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ, ଜାତୀୟ ଓ 
ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଓ ଟେଲିଲିଛନ କ୍ୟାମେରା ଓ ସମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ । ସରକାରଙ୍କ 
ଇସ୍ତଫା ଦାବୀରେ ରାଜ୍ୟ ବନ୍ଦ ଆନ୍ଦୋଳନ ଡାକରା ଦିଆଗଲା । 


ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଓ ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କର ମିଳିତ ଅନୁସଂଧାନ ରିପୋର୍ଟ ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଠାଗଲା । ରିପୋର୍ଟରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ପାର୍ବତୀ ହେଉଛି ଲଳିତାର ନିଜ ଭଉଣୀ । ନଗାଡ଼ୁ 
ଓ ଲଳିତା ପାର୍ବତୀର ଝିଅକୁ ପାଖରେ ରଖିଛନ୍ତି । ପାର୍ବତୀ ଏଇ ଝିଅଟି ତା'ର ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ । ପ୍ରଥମଟି ଲଳିତା , ଓ ପାର୍ବତୀଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ କୈଳାସ ଘରେ ଅଛି. । 
କୈଳାସ ରିକ୍ସା ଟାଣେ । ପାର୍ବତୀକୁ ପ୍ରତାରଣା କରିଥୁବା ପ୍ରେମିକ ତଥା ତାରି ଦ୍ଵିତୀୟ 
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୩୮ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ଅବୈଧ ସନ୍ତାନର ବାପା ସତ୍ୟବାନ ରୁଣା ଓରଫ ରସିଆ ଆଗରୁ ଏହିଭଳି ଆଉ ଗୋଟିଏ 


ଝିଅକୁ ଠକିଛି; କିନ୍ଧ ଏଯାଏ ପୋଲିସ୍‌ ହାତରେ ଧରାପଡ଼ି ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ଅବୈଧ ସନ୍ତାନର 
ପିତା ରହମନ ମଧ୍ୟ ଏବେ ନିଖୋଜ । 


ସହରାଂଚଳ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂରୀକରଣ ଯୋଜନାରେ ପାର୍ବତୀ ପୋଷାକ ସିଲେଇରେ 
ତାଲିମ ନେଇ ରଣ ଓ ଛାଡ଼ ସୂତ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ସିଲେଇ ମେସିନ ପାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କାମରେ 
ମନ ନ ଦେବାରୁ ରଣ ଶୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ମେସିନଟିକୁ ବିକ୍ରୀ କରି ପରେ ରଣ ଶୁଝିଦେଲା । 
ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଗ୍ରାମ୍ୟ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ରଣ ଓ ସରକାରୀ ଛାଡ଼ ନେଇ ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ଚୁଡ଼ାମୁଢ଼ି 
ଦୋକାନ କରିଥୁଲା । ରଣ ଶୁଝିବାରେ ଖିଲାପି କରିବାରୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଦୋକାନ ବନ୍ଦକରି 
ସହରକୁ ପଳେଇ ଆସିଲା । ସହରରେ ସେ କିଲୋପିଛା ଦୁଇଟଙ୍କା ଦରରେ ପଚିଶ କିଲୋ 
ଚାଉଳ ପାଏ । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଘରେ ବାସନମଜା, ଲୁଗାକଚା ଓ ଘରଓଳା କାମକରି ତିନିଶହ 
ଲେଖାଏଁ ଟଙ୍କା ପାଏ । ବେଶୀ ପଇସା ଅର୍ଜନ କରିବାପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ଛବିଶଗଡ଼ 
ଯାଏ ଇଟାଭାଟିରେ କାମ କରିବାକୁ । 


ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶନର ପ୍ରାୟ ମାସେ ପରେ ଦିନେ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ 
ଆସି ହାଜର ହେଲେ ନଗାଡ଼ୁ ଓ ତା'ର ପନ୍ୀ ଲଳିତା । ହାତରେ ଛଅଟି ଦରଖାସ୍ତ । 
ନଗାଡ଼ୁ ଦୁଇଟି ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇଚି ମୁନିସିପାଲିଟିରେ ଚାକିରି ପାଇଁ ଓ ବାର୍ଷକ୍ୟଭତ୍ତା ପାଇଁ । 
ଲଳିଡାମ୍ମା ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇଛି ବିଧବାଭତ୍ତା ଓ ଦୋକାନ ପାଇଁ ଲୋନ୍‌ ନେବାପାଇଁ । ଦୁହେଁ 
ମିଶି ଆଉ ଦୁଇଟି ଦରଖାସ୍ତ କରିଛନ୍ତି ସହରାଂଚଳରେ ଘରଡିହ ଓ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଗୃହ ନିର୍ମାଣ 
ଲୋନ୍‌ ପାଇଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦରଖାସ୍ତ ଗୁଡ଼ିକର ନକଲ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି, ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ଓ ମୁଖ୍ୟଶାସନ ସଚିବଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ପଠାଯାଇଛି । ଦରଖାସ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ ନଥ୍‌ରେ ଦେଖଲାବେଳେ 
ଜିଲ୍ଲା ପାଳଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁଥଲା ରାଜ୍ୟର ଏକମାତ୍ର ନିର୍ଭୀକ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ସମ୍ବାଦପତ୍ର “ ଦୈନିକ 
ଆଲୋଚନା” କଥା, ଯେଉଁଥୁରେ ନିଛକ ସତ୍ୟଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଏଭଳି ସତକଥା ପଡ଼ିପଢ଼ି ଏବଂ ତା”ର ପ୍ରତିବାଦ ଦେଇଦେଇ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିରକ୍ତ 
ହେବେ, ଏହା ସ୍ଵାଭାବିକ ! ସରକାର ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ଦରମା ଦେଉଛନ୍ତି କାହିକି ? ପ୍ରତିବାଦ 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ନୁହେଁକି ? ତେବେ ନଗାଡ଼ୁ ଓ ଲଳିତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଆଶାର ଲଡ଼ୁ 
ଖୁଆଇ ସାମ୍ବାଦିକ ନରେଶ ମିଶ୍ର ତଥାକଥିତ ସତ ଖବରଟି ପ୍ରକାଶିତ କଲେ, ସେ ଆଶା 
ହତାଶାରେ ପରିଣତ ହେଲେ ହତାଶାର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ କାହା ଉପରେ ପଡ଼ିବ-ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ 
ଉପରେ, ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ ଉପରେ, ନା ସରକାରଙ୍କ ଉପରେ ? 


— ଅଜିତ 
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ବାନପ୍ରସ୍ଥ 


ସାମ୍ପାରେ ସୁନୀଳ ସମୁଦ୍ର । ଅସରନ୍ତି ଅକଳନ ଢେଉ ମଥା ପିଟୁଥୁଲା କୂଳ ଦୋହଲାଇ । 
ସୁମନ୍ତ ଚାହିଥୂଲେ ସେମିତି, ଆଖି ପାଉ ନ ଥୁବା ଦୂର ଦିଗବଳୟ ଆଡ଼େ । ଏ ଚାହିଁବା 
ଆଜିର ନୁହେଁ- ଯେତେଥର ପୁରୀକୁ ଆସିଛନ୍ତି ସବୁ ଦୁର୍ବଳତା ତାଙ୍କର ଏଇ ବେଳାଭୂମିରେ । 
ପାଠ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ଏଇଠି ହେଇଥ୍‌ଲା, ତା'ପରେ ମଝିରେ "କେତେବର୍ଷ ଫାଙ୍କା¬.ବାପ୍ରାଙ୍କ 
ବଦଳି ହେତୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତର । ପୁଣି ଜଗତର ନାଥ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ତାଙ୍କର ଚାକିରି 
ମଧ୍ଯ କିଛି କାଳ ଏଇ ପୁରୀରେ କଟିଛି । 


ଅବସର ନେବାର ବର୍ଷେ ପୂରିଲାଣି । ଝିଅ ବାହା ଦେଇଛନ୍ତି ଏଇ ନିଳାଚଳ ଧାମ 
ପୁରୀରେ । ଆସିବାକୁ ହେଉଛି ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ନେଇ ପୁରୀକୁ, 
ଏକସଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ଦେଉଳରେ ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ, ସମୁଦ୍ରବେଳା ଭୂମିରେ ବିଚରଣ, 
ଝିଅକୁ ଦେଖି ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ରାଜଧାନୀ । ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲେ ଢୀବନରେ କାହାକୁ ବେଶୀ 
ଭଲ ଲାଗେ, ସ୍ଵତଃ "ଉତ୍ତର ଆସିବ ସମୁଦ୍ର.... ନୀଳ ସମୁଦ୍ର... ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ନୀଳଢେଉ ସହ 
କେହି ତୁଳନୀୟ ନୁହେଁ । ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁମନାଙ୍କ ଠୁ ଆସିଛି । ଉତ୍ତର ଛଳରେ ସୁମନ୍ତ 
ସତ ହିଁ କହିଦେଇଛନ୍ତିଂ ଏଇ ସମୁଦ୍ର... ତା'ପରେ ଆଉ ଅନ୍ୟ... ସୁମନା ଖିଲି ଖିଲି 
ହସିଦିଅନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କପଟଶୂନ୍ଯ ସରଳ ସ୍ଵଭାବ ଦେଖି । 


ପ୍ରଥମେ ସମୁଦ୍ର ଦ୍ବିତୀୟରେ ସଂଗୀତ, ତୃତୀୟରେ ସ୍ଵୟଂଭୂ ଜଗନ୍ନାଥ, ଚତୁର୍ଥରେ 
ଯାଇ ସୁମନା । ତୃତୀୟ ସ୍ଥିତି ଭିତରେ ନ ଥବାରୁ ମନରେ ଦୁଃଖ । ଅଭିମାନିନୀ ସୁମନା 
ତତ୍ଵକାଳୀନ ବକ୍ତବ୍ୟରେ ସିନା ମନ ଟିକିଏ ଖରାପ କରନ୍ତି ହେଲେ ସୂମନ୍ତଙ୍କୁ ତାରିଫ 
କରନ୍ତି ବେଶି । ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ମଣିଷର ରକମ ରକମ ବୈଚିତ୍ର । ହାତ ମୁଠାରୁ 
ସରୁ ବାଲି କଣିକା ଗଳିଗଲାପରି ଜୀବନର ଷାଠିଏଟି ବସନ୍ତ ସରିଗଲାଣି । ଜଣାପଡ଼ୁନି- 
ପୁରୀ ଆସି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଜୀବନରେ ସବୁ ମିଳିଗଲା ଭଜି ଲାଗେ- ଅବସୋସ 
ମଣିଷ କରିଥୁବା ପାପସବୁକୁ ଧୋଇଂଦେଇଥାଆନ୍ତିଓ ଶୁଭ୍ର ସ୍ତତ୍ତ ଆଲୋକବରିକା ପରି 
ନୂତନ ଆଭାରେ ପରିସ୍ତଟ ହୁଅନ୍ତି, କ୍ଷଣକେ ଦେହମନ ଉଦୃଭାସିଯାଏ ସୁମନ୍ତଙ୍କର, ହିସାବ 
ନିକାଶିବାକୁ ହାତରେ ସମୟ ମିଳେନି । କଳ ମଣିଷପରି ଗଡ଼ିଯାଉଛି ଜୀବନର ମହାସ୍ତୋତ- 
ସମୟେ ସମୟେ ଅନେକ ଚିନ୍ତା ଅନୁଚିନ୍ତା ଏତେ ଓଜନ ହୋଇ ତଚଢ୍କକୁ ନେପଟି ପଡ଼େ ଯେ 
ସୁଖବୋଲି କିଛି ଅଛି ବୋଲି ଜୀବନରେ ତାହା ବିସ୍କ ତ ହୁଏ । ଅରଣା ଅଂଧାର ମଧ୍ଯରେ 
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୪୦ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ଜୀବନ୍‌ର ଅନେକ ସଂଭାବନା । କେତେ ଯେ ସ୍ଵପ୍ନ ଚିନ୍ତା ଅନୁଚିନ୍ତା ସବୁ ଆଜି ସମୁଦ୍ର 
ବେଳାଭୂମିରେ ବାଲିଗରଡ଼ା ସାଉଁଟୁ ସାଉଁଟୁ ମନକୁ ଆସୁଛି ଆଉ ହଜି ବି ଯାଉଛି, ଖୋଜିଲା 
ବେଳକୁ ସବୁ ଯେମିତି ମରୀଚିକା ମିଛି ମିଛିକା ବାଲିଘର- ଗଢ଼ି ହୋଇ ଭାଟ୍ଗିଯାଉଛି ନହକା 
ଚହଲା ପବନରେ । ସ୍ମ ତିର ସାଗରର ଉଜ୍ଡ଼ା ଉତୁକା କ୍ଷଣଭଜ୍ଛ'ର ପ୍ରତିଛବି ସରୁ ବାଲିରେ । 
ଢେଉ ଦେହରେ ଲେସି ହେଇଯିବ । ସତରେ କ”ଣ ଜୀବନ ! ସୁଖସ୍ଵପ୍ନର ଖାଲି ଉଜାଣି ମନ 
ମତାଣିଆ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ମଧୁର ଗୀତି, ନା ! ଜୀବନ ମିଛ ପ୍ରତାରଣା ଛଳନାଭରା ଘଟଣାରାଜି । 
ବୃଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀର ଅଡ଼ୁଆ ଅଛିଶ୍ଡା ସୃତାଖିଅରେ ହଜିଗଲେ ସୁମନ୍ତ । ହାଇସ୍ତ୍ରଲରୁ ଆରମ୍ଭହୋଇ 
ସ୍ମକାତକୋତ୍ତର ଯାଏଁ । ପ୍ରତି ସଂଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗୀତାରେ ସେ ହେଉଥୁଲେ ପ୍ରଥମ । ଏଇ 
ସଂଗୀତ ତାଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖ ଜୀବନର ପ୍ରମୁଖ ଭୂମିକା ନେଇଛି । ନିରୋଳ ମୁହୁର୍ଭରେ ସେ 
ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ହୁଅନ୍ତି, ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି ରାଗ-ରୋଷ-ଅଭିମାନ । 


ମଣିଷ କ୍ଷେତ୍ରବିଶେଷରେ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ହାରଜିତ୍ବର ଦୁନ୍ଦରରେ ପଡ଼ି ଘଟଣା 
ପ୍ରବାହରେ ସାଲିଶ କରିନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ । ସଂସାର ଭିତରେ ରହି ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କର 
କରଁବ୍ୟ ବୋହିନେବାକୁ ପଡ଼େ । ସୁମନାଙ୍କ ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦ୍ଵ ହେତୁ ବହୁକଷ୍ଟରେ 
ରାଜଧାନୀରେ ଖଣ୍ଡେ ଜାଗା କିଣିଥୂଲେ ଯେ ଘରକାମ ସାରିନାହାନ୍ତି । ଅଧା ହେଇ ପଡ଼ିଛି । 
କେବଳ ପୁଅ ଝିଅ ଦି' ଜଣଙ୍କୁ ବାହା ଦେଇଛନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡ ଗୁଂଜିବେ କୋଉଠି ? କ୍ଵାଟର୍ସ ଛାଡ଼ିବା 
ପାଇଁ ସରକାରୀ ନୋଟିସ୍‌ ଆସୁଛି । ଘର ଛାଡ଼ିବେ ଛାଡ଼ିବେ ହେଇ ମହଲତ ନେଉ ନେଉ 
ବର୍ଷେ ଅତିକ୍ରମି ଗଲାଣି- କ'ଣ କରିବେ- ଚିନ୍ତା ! 


ସେଥର ସୁମନା ଜିନ୍ଦ୍ର ଧରିଥ୍‌ଲେ ପୁଅ ନିଲୁର ବାହଘର ତାଙ୍କ ବାଂଧବୀ ଜିତାଙ୍କ 
ସାନଝିଅ ମାମିନା ସହ କରିବାକୁ । ହେଲେ ନିଲୁର ମନଥୁଲା ତା'ର ପଢ଼ାସାଥ୍‌ କିରଣ 
ସହ । କାରଣ ଦୁହେଁ ଡାକ୍ତରୀ ପ୍ରଫେସନର, ଅବଶ୍ୟ ଏ ଝାମେଲା ସମାଧାନ ହେଇଗଲା । 
ପୁଅ ସୁମନାଙ୍କ କଥାକୁ ନ କାଟିପାରି ମାମିନାକୁ ବିବାହ କଲା । ଜିତା ବାନ୍ଧବୀରୁ ସମୁଦୂଣୀ 
ହେଲେ ! ମାମିନା ବାଙ୍ଗାଲୋରର ଏକ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀରେ ସିନିୟର ଇଂଜିନିୟର, ନିଲୁ ତ 
ବାଙ୍ଗାଲାର ମେଡିକାଲ କଲେଜର ସର୍ଜରୀ ବିଭାଗର ଆସୋସିଏଟ୍‌ ପ୍ରଫେସର୍‌ । 


.ଝିଅ ଜୋଇଁ ରହୁଛନ୍ତି ଏଇ ପୁରୀରେ । ଜୋଇଁ ଆଡ଼ଭୋକେଟ, ନାତି ବୋଲି ଗୋଟିଏ- 
ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ପଡ଼ୁଛିଓ ଅଜା ସୁମନ୍ତଙ୍କୁ ସଂଗୀତରେ ଗୁରୁ କରିଛି ନାତି । ଜାତୀୟ 
ସ୍ତରର ସଂଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ସେ ନାଁ କଲାଣି- ତା'ର ସ୍ତ୍ଲ ଛୁଟି ଥୁଲେ ଫୋନ୍ସରେ 
ଅଜାଙ୍କୁ ରଖେଇ ଥୋଇ ଦେବନାହିଁ- ଯିବା ଆସିବା ସବୁ ପରିଶ୍ରମ ଲାଘବ ହେଇଯାଉଛି 
ଯେତେବେଳେ ନାତିର ସଂଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ବିବରଣୀ ଟିଭିରୁ ତେ୍କଛନ୍ତି ସୁମନ୍ତ । 


ଡେଣେ ବୋହୂ ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ ପ୍ରତିଦିନ ଫୋନ୍‌ କରୁଛି ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ କ୍ଳାଟର୍ସ ଛାଡ଼ି 


ଯଦି .ସୁବିଧା ହେଉଛି ଜମି ବିକ୍ରିକରି ଚାଲିଆସ ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌~ ଅନ୍ତତଃ ବାପା, ତମଠୁ, ତମ 
ନାତୁଣୀର ସ୍ଵର, ଗୀତ ସ୍ଵରଲହରୀ ଶୁଣିଲେ ତମେ ଖୁସିହେବ- କୌଣସି ଗୁରୁ ନ କରି ସେ 
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ବାନପ୍ରସ୍ଥ ୪୧ 


ସଂଗୀତରେ ପ୍ରଥମ ହେଉଛି । କେତେ କରୁଣ ନିବେଦନ - କେମିତି ରଖିବେ ତା'ର 
ଅନୁରୋଧ ? ସବୁ ଦାୟିତ୍ସରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇଲେ ସତରେ ବୋହିହେବ ତ ଏତେ ବୋଝ ? 


ସୁମନା ମନାକରନ୍ତି ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯିବାକୁ । କହନ୍ତି, ଯୋଉ ବୋହୂକୁ ଆଣିବାକୁ ପୁଅ 
'ନିଲୁକୁ ରାଜି କରେଇଲେ ସେ ବୋହୂ କଣ କରିଛି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ? ହଁ , ଦେହ ଖରାପ ଥଲା 
ଯେ ଆଠଦିନ ରହି ଚାକିରିସ୍ଥଳକୁ ଫେରିଗଲା । ହଁ, ସେ ଅବା କଂଣ କରିଥାଆନ୍ତା ! 
ପେଟ ପାଇଁ ଚାକିରି ଟଙ୍କାଗଦିରେ ଶୋଉଛି- ରକ୍ତକୁ ପାଣି ଫଟେଇ ପୁଅବୋହୂ ଖଟି 
ପଇସା କମାଉଛନ୍ତି । ହେଲେ କର୍ରବ୍ୟକୁ ପଛରେ ପକେଇ, ପରମ୍ପରାକୁ ଉଝେଇଦେଲେ 
କଣ ମିଳିବ ସେ ଟଙ୍କା ଅର୍ଥ କମେଇରୁ ? କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ ସୁମନ୍ତ । ମନେ ମନେ ସୁମନ୍ତ 
ତାଙ୍କ ବାପା ଓ ମାଂଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ଦୁହେଁ ତାଙ୍କରି କୋଳରେ ଆରପାରିକୁ ଯାଇଛନ୍ତି 
ଏଇ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କରି ଚାକିରିକାଳରେ । ବାପା କହୁଥୁଲେ, ଭଗବାନ ପେଟ ଚ଼ାଖଣ୍ଡକ 
ଦେଇଛନ୍ତି କେବେ ବି ଅପୂରା ରହିବ ନାହିଁ ବିଦେଶ ଭୂଇଁକୁ ଯାଇ ରାତିଦିନ -ଖଟିବାରେ 
କିଛି ମୂଲ୍ୟନାହିଁ । ହଉ ପଛେ ଅଳ୍ପ ପଇସା, ନିଜଭୂଇଁରେ ରହି ପରିବାର ଭିତରେ ରହିଲେ 
ସ୍ନେହ ସୌହାର୍ଦର ବାତାବରଣ ରହିବ- ଯାହାର ମୂଲ୍ୟ ପରିବାର ପାଇଁ ଅମୃରମୃଲ= ହେଲେ 
ଆଜି ବଦଳିଯାଇଛି ଏ ଆଭିମୁଖ୍ୟ । 

ମଣିଷ ଜୀବନ- ଦୀପଶିଖା ପରି ଦିକ ଦିକ କରି ଜଳୁଥ୍‌ବ, ଧପ୍‌ କରି ଲେଉଟା 
ପବନରେ ଲିଭି ହିଁ ଯିବ । ଶେଷ ସମୟରେ ନିଲୁ ଓ ମାମିନା କଣ ପହଞ୍ଚବେ ! ସବୁ 
ପରମାତ୍ମା ପ୍ରଭୁର ଇଚ୍ଛା ¬ ସହିବା ହିଁ ଏଠି ଆଜିର ଜୀବନ ଶୈଳୀ- ଅତୀତକୁ ପଖାଳି 
ପଖାଳି ସନ୍ତୁଳିତ ହେଇ ବଂଚିବା ତ ଜୀବନପ୍ରଣାଳୀ- ଏଥିରୁ ନିସ୍ତାର ମିଳିଲେ ତ ! ! 


ମନ ଅନେକ ଆଡ଼କୁ ଆପେ ଟାଣିହେଇଯାଇଛି । ଢକ ଢକ କରି ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍‌ଟିଏ 
ପିଇଗଲେ- ଜୀବନ ମୃତ୍ୟୁ ଠୁଁ ବଳି କି ଦୁର୍ଦର୍ଷ-ମୂତୁ ଠି ବଳି କି ଅଲଙ୍ଘନୀୟ, ପ୍ରତି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 
ପୂର୍ବରୁ ହୁଏତ ଆଲୋକରେ ଦିପ୍ତୀମୟ ଆଭା ସମସ୍ତ ଛମାହ ବଂଧନରୁ ମୁକ୍ତି ଆଣୁ ¬ ହାତଟେକି 
ପ୍ରଣାମ କଲେ ସୁମନ୍ତ ଉପରକୁ ¬ ଯେମିତି ହେଲେ ସୁମନାଙ୍କୁ ରାଜି କରେଇବାକୁ ହେବ । 
ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯିବା ହିଁ ଶ୍ରେୟ । ଏଣେ ସମୁଦ୍ରବେଳାଭୂମି, ଦେଉଳବେଢ଼ା ପରିକ୍ରମାଣ, ସଂଗୀତ 
ଆସରରେ ଯୋଗଦାନ, ନାତିକୁ ସଂଗୀତ ଶିକ୍ଷାଦାନ ଓ ସୁମନାଙ୍କ ରୋଗିଣା ଶରୀର ଅନେକ 
-ଜଂଜ଼ାଳ- ନା... ନା ମୁଲ୍ତିର ପଥ ଅବରୁଦ୍ଧ । ଏଠି ଜୀବନ ଥବା ଯାଏଁ ଦାୟିତ୍ସ ମଲା ଯାଏଁ 
ଜାଲରେ ଛଟ ପଟ ଦୁଇଟି କପୋତ, ସୁମନା ଓ ସୁମନ୍ତା । ଧାର ଧାର ହେଇ ଲୁହ ସୁମନ୍ତଙ୍କର, 
ଆଷାଢ ମେଘ ପରି ଠପ ଠପ୍‌ ହେଇ ପଡ଼ିଗଲା ବେଳାଭୂମିର ଶୁଖିଲା ବାଲିଉପରେ । 


ନା ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯାଇହେଉଛି ନା ଭୁବନେଶ୍ବରର ସରକାରୀ କ୍ଳାଟର୍ସ ଛାଡ଼ିହେଉଛି- 


ଦୃନ୍ଦଧ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ୍ରରେ ରାତିରେ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସୁନି ବିଛଣାରେ ଛାଟିପିଟି ହେଲାବେଳକୁ 
ପ୍ରତିଟି ରାତି ପାହିଯାଏ- ଦିଗହଜା ଝାପ୍ସା ଅଂଧାର ଭିତରେ ଜୀବନ ନିରୁଦ୍ଵବିଗ୍ଧ ଭଦାସ- 
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୪୨ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ଖାଲି ଉଦାସ । ଛାତି ତଳେ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ନାସ ସିନା ଯାଉଥାଏ, କିନ୍ତୁ ରୁନି ହେଇଯାଉଥାଏ ¬ 
କିଛି ଫଇସଲା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହେଲାବେଳକୁ ଆଉ କେତେ ସମସ୍ୟା ମୁଣ୍ଡ ବି ଟେକେ । 


ଗୋଟିଏ କରୁଣ ରାଗ ସଂଗୀତ ଭାସି ଆସୁଥାଏ ଦୂର ହୋଟେଲରୁ । କାନଡେରି 
ଶୁଣିଲେ ସୁମନ୍ତ, ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଇ ବୋଲିଲେ- ଖୋଲି ଦେଲେ ଉତାଳ ମନର ବାତାୟନ, 
ସଂଗୀତ ଲହରୀରେ । ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସୁମନାଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି । 


ପରଦିନ ସକାଳୁ ସୁମନାଙ୍କର ଫୁଲା ମୁହଁକୁ ଚାହିଲେ- ସୁମନା ପ୍ରଥମେ କହିଲେ, 
“ଆଉ ବରଦାସ୍ତ କରିହେବନି- ହଁ- ଆମେ ଏଇମାସ ଏ କ୍ଵାଟର୍ସ ଛାଡ଼ିଦେବା, ଜାଗାଟା ବି 
ବିକିଦେବା- ବାଙ୍ଗାଲୋର ଚାଲିଯିବା ।”? 


- ସୁମନ୍ତ ଶୁଣିଲେ- ସୂମନାଙ୍କ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମୁହଁରେ ବାସ୍ତବତାର ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲେଖ୍ୟ । 
ଚାହୁଁଥିଲେ ନିରେଖି - ଏଇ କଥା ଉପରେ କେତେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ନ ହେଇଛି, କେତେ ଖିଟ୍‌ 
ଖିଟ୍‌- ଆଗ ଓ ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ କେହି ନାହିଁ ସାହାଯ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କରିବାକୁ, ନିସଙ୍ଗ 
ନିଃସହାୟ ବୟସ୍କ ଜୀବନ- ଖାଲି ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଓ ସୁମନାଙ୍କୁ ଆଉ ବୁଝେଇବାକୁ ପଡ଼ିବନି । 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫୋନରେ କଥାହେଲେ ସୁମନ୍ତ ବୋହୂ ଓ ପୁଅ ସହ । ବୋଉ ରାଜି 
ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ରହିବାକୁ । ତମେମାନେ ଆସିଲେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ଠିକ୍ଵ ହେବ । ଚିହିକି 
ଉଠିଲେ ସୁମନା- କାଳକ କଟିଲା ଏଇ କ୍ଵାଟର୍ସରେ । ଆସକ୍ତି ହିଁ ଦୁଃଖ- ତାକୁ ତ୍ୟାଗ 
କରିବାକୁ ହେବ କର୍ଭବ୍ୟର ଆହ୍ବାନକୁ ସଦା ପାଥେୟ କରି । 


ଖବରଟା ପହଞ୍ଚୁଗଲା ଝିଅ ପାଖରେ ପୁରୀରେ । 


“ପୁଅ ଜନ୍ମ ଦେଇଥୁଲେ ¬ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବୁଢ଼ାକାଳେ ବାପା ବୋଉ ରହିଲେ 
ଝିଅ ଶୁସି । ନାତୁଣୀ ମଧ୍ଯ ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ ଫୋନ କରୁଛି ଜେଜେ ଆସିଲେ ସେ ତାଙ୍କଠୁ 
ଗୀତ ଶିଖିବ ।” 

ମାସକ ପୂର୍ବରୁ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଟିକେଟ୍‌ ବୁକ ହେଲା । 


ନିଲୁ ଫୋନ୍ସରେ କହିଲା, “ସବୁ ଜିନିଷ ଏଠି ଅଛି, ଏ ଭିତରେ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଯାହାଅଛି 
ସେଠି ବିକିଦିଅ ¬ ଯାହା ବିକ୍ରି ନ ହେଉଛି ଦରକାର ଥୁଲେ ସେଗୁଡ଼ାକ ଝିଅଘରକୁ ପଠେଇ 
ଦିଅ, ନଚେତ୍‌ କାହାକୁ ଦାନ କରିଦିଅ- ସେସବୁତ ପୁରୁଣା ବି ହୋଇଗଲାଣି । ବାଙ୍ଗାଲୋରକୁ 
ସେଗୁଡ଼ା ଆଣିହେବନି । ଏଠି ସବୁ ଅଛି, ଘୋଡ଼ା ଛଅ ଟଙ୍କାକୁ ଦାନା ନଅଟଙ୍କା ହେବ? । 


ହଠାତ୍ଵ ସୁମନ୍ତକର ଭିତରେ ଭିତରେ କଣ ଯେମିତି ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଇଗଲା । 
ଥରିଗଲେ ସେ । 


ଯାହାହେଲେ ବି ସୁମନ୍ତଙ୍କୁ କ୍ଵାର୍ଟସ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରଥମେ ଜାଗାଟା ବିକ୍ରିହେଇଗଲା 
ମଧ୍ୟସ୍ଥି ଜରିଆରେ କିଣା ମୃୂଲ୍ୟଠାରୁ ଟିକିଏ ବେଶିଦରରେ । 
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ବାନପ୍ରସ୍ଥ ୪୩ 


ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ସୁମନା କାନ୍ଦୁଥାଆନ୍ତିଂ ସୁମନାର ଥାଳିପଟ ଜହ୍ୁମୁହଁ- ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ଧାନଉସା ହାଣଶ୍ଡିପରି ଫ୍ରଲିଯାଇଛି ¬ ଅଭିମାନ ଅନୁରଣନର ଭାରି ମୁହଁ - ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ବିକ୍ରୀ ହେଉଛି ¬ ଘର ପୂରିଉଠୁଥବା ସ୍ଥାନ ଖାଲି ହେଇପଡ଼ୁଛି 
ନଅ ଛଅ ଦାମ୍‌ରେ | ଦେଇଦେବା ହିଁ ମୂଳଲକ୍ଷ୍ୟ । ଘର ସିନା ଶୂନଶାନ ଖାଲି ହେଇଯାଇଛି 
ହେଲେ ସେ ଜିନିଷଟିର ସ୍ମ ତି କିଣା ହେବା ଦିନ ଏବଂ ପଇସା ପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ି ଜିନିଷକୁ 
ନିଜର କରିବା ସମୟ ବାରମ୍ବାର ମଥା ପିଟୁଥଲା ଦୁହିଙ୍କ ହୃଦୟ ତନ୍ତ୍ରୀରେ । ଛାତି ଥରିଯାଉଥୁଲା 
ଭିତରେ ଭିତରେ । ଜିନିଷଟିର ସିନା ଜୀବନ ନ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ତା'ର ସାନ୍ିଧ ଉପକାରୀପଣ 
କେଉଁଠି ଭୁଲିହବ ! ` 

ସଵାଳୁ ଠାକୁର ଘରେ ଗୀତା ପଢ଼ୁଥୁଲେ ସୁମନ୍ତ । ହାତଯୋଡ଼ି ପ୍ରଣାମ କଲେ ସୁମନା । 
ବାହାଘର ବେଳର ଯୌତୁକ ଆଣିଥ୍‌ବା ପଲଙ୍କକୁ କାନିରେ ପୋଛି ଦେଲେ ନିର୍ଜୀବ ଅଧା 
ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ତା'ର ଚିକ୍କଣ କାଠ ଫଳକକୁ । ଉପରକୁ ଅନେଇ ଦେଖୁଲେ କାନ୍ଧରେ 


ଲଗାଯାଇଥ୍‌ବା ବଡ଼ କାଚ ଫ୍ରେମ୍ଦିଆ ଅନେକ ଫଟୋଚିତ୍ରକୁ । 


` ସାମପାରେ ଥୁଆ ହେଇଛି ସୁମନ୍ତଙ୍କ ହାରମୋନିୟମ୍‌ । ବହିଥାକ, ଗଡ଼ରେଜ୍‌ ଆଲମିରା- 
ବୁକ୍‌ ସେଲଫ୍‌ -ଥାକ ଥାକ ବହି ମ୍ୟାଗାଜିନ୍ଧ ସୋଫା ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ଜିନିଷପତ୍ର ନିଜର 
ଆସବାବପତ୍ର । ଅନେକ ଜୀବନ୍ତ ସ୍ମତି ସେଗୁଡ଼ିକରେ ଭରି ହେଇ ରହିଛି । 


ଜୀବନରେ ଦୁଃଖ ଆଉ ସୁଖ, ହରେଇବା ଓ ପାଇବା- ଉଡ଼ଥାନ ଓ ପତନ ସଂଘର୍ଷ 
ଓ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଅବସାଦ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ ଆତ୍ମାର ଆତ୍ଭିୟତା ଓ ହୃଦୟର ନିବିଡ଼ତା ଏ ସମସ୍ତ 
ବୁଢ଼ିଆଣୀର ଅଛିଣ୍ଡା ଛନ୍ଦାୟିତ ଜାଲରେ ମଣିଷ କବଳିତ । ନିରୀହ ମାଛି ସଦୃଶ୍ୟ ଘଟଣା 
ରାଜିରେ ମୋହରେଂ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ମଣିଷ କିଛି ବୁଝେନା ଏ ଆସଚ୍ତିର ପରିଣାମ । କିନ୍ତୁ ଅହରହ 
ଦୌଡ଼େ ସେଇ ଆସକ୍ତିରେ । | 


ସୁମନା ପଛକୁ ଫେରିଗଲେ । ଠିକ ବାହାଘରର ପୂର୍ବ ସମୟ । ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ ସରିଥାଏ । 
ବୋଉର ଜିଦ୍ଧ - ଝିଅର ପଲଙ୍କ କିଣା ଯିବନାହିଁ, ତିଆରି ହେବ, ବଢ଼େଇ ତିନିଜଣ ରାତିଦିନ 
ଲାଗି ଏଇ ପଲଙ୍କଟି ତିଆରି କରିଥଲେ । ମନକୁ ଆସୁଛି ବୋଉର ବ୍ୟସ୍ତତା ମୁହଁ - 
ବାପାଙ୍କ ବଢ଼େଇମାନଙ୍କୁ ତଦାରଖ କରିବାର ବିରକ୍ତିଭାବ, ଅନେକ ଦିନରୁ ସେପାରିକୁ 
ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେଣି; କିନ୍ତୁ ଘଟଣା ଛାତି ତଳେ ଚାପିହେଇ ରହିଯାଇଛି । 


ନୂଆ ବାହାଘର ପୁଣି ନୂଆ ଚାକିରି ସୁମନ୍ତଙ୍କର । ଘର ଭଡ଼ାରେ ଏକତୃତୀୟାଂଶ 
ରୋଜଗାର ଚାଲିଯାଉଥାଏ । ବର୍ଷ କେଇଟା ଭିତରେ ଲାଗେ ଲାଗେ ଦିଂଟା ଛୁଆ । 
ପଇସାପତ୍ର କିଛି ଅଣ୍ଟ୍‌ୁ ନ ଥାଏ । ଯାହା ଯୌଡ଼଼କରୁ ଶାଢ଼ୀ ଲୁଗାପଟା ମିଳିଥୁଲା ସବୁ 
ଡିରିଗଲା ପରେ ପରିଧାନ କହିଲେ ବର୍ଷରେ ଦି' ତିନିଟା ଶାଢ଼ୀ କିଣାଯାଏ- ସଉକ ହଜିଗଲା 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ପୀଡ଼ନରେ । ମନରେ ସବୁବେଳେ ଥାଏ ପିଲାମାନେ ପାଠପଢ଼ି ମଣିଷ 
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୪୪ ` ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ହେଇଯାଆନ୍ତୁ- ଦୁଃଖ ଚାଲିଯିବନି ! ସମୟ ଜଂଜାଳ ନଦୀରେ ବସି ସ୍ଟୋତର ଅନୁକୂଳରେ 
ପହଁରି ଯାଏ । ଜଣାପଡ଼େନା... 

ଢେର୍‌ଦିନ ଧରି ଫ୍ରିଜ୍‌ୁଟିଏ ନ ଥୂଲା- ସରେଣ୍ଡର ପଇସା ମିଳିଥୂଲା- ସୁମନା. 
ମତେଇଲେ- “ଆହେ ସାହସ କରି କିଣିଦିଅଓ ଘର ଭଡ଼ା ତ ଆଉ ଦେବାକୁ ପଡୁନି, 
କ୍ଵାଟର୍ସରେ ରହିଲେ- ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଗାଇଗୋରୁ ରଖିଲେ ¬ ଦୁଧ ଦହି ଛେନା ନଷ୍ଟ 
ହେଇଯାଉଛି ¬ କିଛିଦିନ ରହିଯିବ- ପୁଅ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ୁଛି ଯେ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହୁଛି, ଛୁଟିରେ 
ଆସିଲେ ତ ଖାଇପାରିବ ।” କିଣିଦେଲେ ଫ୍ରିଜ୍‌ । 


ଭଲ ଚେୟାର ଖଣ୍ଡେ ନ ଥୁଲା । ସୋଫା ଥୁଲା ସ୍ଵପ୍ନ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଘରେ କୁସନରେ 
ବସି ଫେରିଲେ ମନ କଂ ଣ ହେଇଯାଏ ସୁମନାଙ୍କର !(ଅବଶ୍ୟ ପୁଅ ଚାକିରି ପରେ ଏଇଟା 
କିଣାଯାଇଛି । | 


ଗୀତ ଗାଇବା ତ ସୁମନ୍ତଙ୍କ ବଡ଼ ସଉକ ! ହାରମୋନିଅମ୍‌ଟିଏ କିଣାଯିବ ବୋଲି 
ଢେରଦିନ ଚାଲିଗଲା । ଦୁହେଁ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ଅନେକଥର ଦର କଷାକଷି କରି ଫେରି 
ରିଆଜ୍‌ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି କହି ଦୁଃଖ କରନ୍ତି ସୁମନ୍ତ । ପୁଅର ରି-ଆଡ଼୍‌ମିଶନୂଲାଗି ଜିପିଏଫ; 
ଉଠିଥ୍ଲା । ସେଥ୍ରୁ କିଛି ବଳିଥୂଲା । କିଣା ଗଲା ଏଇ ହାରମୋନିଅମ୍‌ । ସବୁ ଠୁ ପ୍ରିୟ 
ଏଇଟି । ସୁମନା ଯାହା ବରାଦ୍ର ଦେବେ ସୁମନ୍ତ ନ ଗାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । 
ସଡେମେମିତି ସବୁ ଶାନ୍ତି ଏକତ୍ରିତ ହେଇଯାଏ ସୁମନ୍ତଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠରୁ । 
ଯୋଉଦିନ ରେଡ଼ିଓରୁ ତାଙ୍କ ଗୀତ ବାଜେ ସୁମନାଙ୍କ ମୋବାଇଲ ଫୋନରୁ କେତେ ଯେ 
କଲ ଯାଏ ଗଣିପାରନ୍ତିନି ସୁମନ୍ତ । 


= ae — 


ଟିଭିଟି ପିଲାମାନଙ୍କ ପଢ଼ା ସରିବାପରେ କିଣାଗଲା । ସୁମନା ବ୍ୟାଙ୍କରେ ହାରବନ୍ଧା 
ପକାଇ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣିଥଲେ । ତାହା ଶୁଝିବାକୁ ବହୁ ବିଳମ୍ବ ହେଲା ଯେ ପାଖାପାଖି 
ମୁକୁଳାଇବାକୁ ଷୋଳହଜାର ଲାଗିଲା । ସୁମନ୍ତଙ୍କର ଏକଥା ମନେପଡ଼ିଗଲେ ଚିଡ଼ିମିଡ଼ି 
ହୁଅନ୍ତି ସୁମନାଙ୍କ ଉପରେ । 


` ଗଡ଼ରେଜ୍‌ ଆଲମିରା ତିନିଟା । ପୁଅ ବାହାଘରର ଯୌତୁକ ସାମଗ୍ରୀ ଖୁନ୍ଦି ହେଇ 
ରହିଛି ସେଥୁ୍‌ରେ । ବହିପତ୍ର ସବୁ ଉଇ ଲାଗିଗଲା ବୋଲି କିଣା ହେଇଥୁଲା ବୁକ୍‌ ସେଲ୍ବଫ୍ବ । 


ଗାଁରୁ ଆସିବାବେଳେ ଦୁଇଟା ଟୁକ୍ ପଲଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ କିଛି ନ ଥୁଲା । ଆଜି ସବୁ ଜିନିଷ 
ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ! ଏ ସବୁର ଯନନ ନେଉ ନେଉ କେତେବେଳେ ସକାଳ ଆସି ସଂଧ୍ୟା ନଇଁଯାଏ 
ଜଣାପଡ଼େନା ସୁମନାଙ୍କୁ ।! ଜଡ଼ ନିର୍ଜୀବ ପଦାର୍ଥଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରତି ନିଜର ନିଜର ଭାବ ଏତେ ଆକର୍ଷିତ 
କରିଛି ଯେ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଛାଡ଼ିବେ କେମିତି ! ପଥର ଦେହରେ ଉଢୀର୍ଣ୍ଣ ଶିଳାଲିପିରେ ସ୍ମତି 


ae mse 


ସଜୀବ କରିବାପାଇଁ ଶିଳ୍ପୀ ଯେମିତି: ଲାଗିଥାଏ, ସୁମନ୍ତ ଆଉ ସୁମନା ସେମିତି ପ୍ରତିଟି ଜିନିଷ 
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ବାନପ୍ରସ୍ଥ ୪୫ 


ଆସବାବ କିଣା ଠୁଁ ତାର ବ୍ୟବହାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘଟଣାବଳୀର ସଜୀବ ସ୍ମ ତିକୁ ପାସୋରିବେ, 
କେମିତି ? ଏ ଆକର୍ଷଣ ମୋହ ଓ ଆସକ୍ତି ତ୍ୟାଗୀ 'ପୁଅ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବେ ସେମାନେ ? 
ପ୍ରତିଦିନ ବଗିଚାରୁ ଭୋଅରୁ ଉଠି ଫ୍ଲ ତୋଳି ଆଣି ହାର୍‌ମୋନିଅମ୍‌ ପାଖରେ ଥୁଆଯାଇଥ୍‌ବା 
ଫୁଲଦାନୀରେ ଫୁଲ ସଜେଇଦେବେ ସୁମନା ତାହା ସଂଧ୍ୟାଯାଏଁ ସତେଜ ରହେ- ଫୁଲ ମଉଝ୍ଳନି- 
ଫ୍ଲର ସତେଜତା ମନର ଉଲ୍ଲସତାରେ ସୁମନ୍ତ ନୂତନ ସ୍ଵର ଦିଅନ୍ତି ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଗୀତିଶାସ୍ତ୍ରେ | 


କଷ୍ଟ :ଅର୍ଜିତ ଜିନିଷର ମୂଲ୍ୟ କେହି, ବୁଝୁ ବା ନ ବୁଝୁ ଆଜି ଶାଗମାଛ ଦରରେ ବିକି 
ଦେବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ନିଜ ଭିତରେ ହିଁ ଚାପି ଦେବାକୁ,ପଡ଼ିବ । କଥା କହି ପାରୁ ନ ଥୁବା କିନ୍ତ ସବୁ 
ବୁଝିପାରୁଥ୍ବା ଗୃହପାଳିତ ଗାଇ ଓ କୁକୁରଙ୍କୁ ଝିଅପାଖକୁ ପୁରୀ ପଠେଇଦେଲେ ସେମାନେ 
କଣ ଝୁରିବେ ନାହିଁ ? ସହିହେଉନି କି କହି ବି ହେଉନି । ଦୀର୍ଘ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷର ଏ ଜୀବନ 
ସଂଗ୍ରାମ ଝଉଣା ପରି ବହି ଚାଲିଛି । ଅନେକ ଘଟଣା ବିଘଟଣର ଏ ନୌକାରେ ସାମିଲ 
ହେଇଯାଇଛି ଦୁଇଟି ଜୀବନ- ସାମ୍ପାରେ ଆହୁଲାଧରି ଧୀରେ ବାହୁଛନ୍ତି ନୀଳ ଜଳରାଶିକୁ 
ସୁମନା, ଆଉ ପଛରେ ଥାଇ ଅକାତ ପାଣିରେ କାତ ହରେଇ ଅସହାୟ ଭାବରେ ନୀଳ 
ଖୋଲା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ସୁମନ୍ତ । ଚକା ଆଖି ଯୁଆଡ଼େ ନେଉଛି, ନେଉ । ଲମ୍ବା ଦୀର୍ଘଶ୍ାସ 
ତଥାପି ଚାଲିବାକୁ ହେବ । ବଂଚି ଆଉ ଥାଉ ଦୁଃଖ ଓ ସୁଖର ଅନୁଭୂତିକୁ ହଜମ କରିବାକୁ 
ହବ ! ଗିରିଶିଖେ ଲୟ ରଖି ଚାଲିବି ମୁକର । ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଉତ୍ତପ୍ତ ଲୌହପିଣ୍ଡକୁ ଜାଣି ଜାଣି 
ଗିଳି ପକାଉଥୁଲେ-. ପରସ୍ପରକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ, ହେଲେ କେହି କାହାକୁ କିଛି କହୁ ନ ଥିଲେ । 
ଜୋଇଁ ଝିଅ ଆସି ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ନିଲୁ ଓ ବୋହୂ ଆସି ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ ଯେ ଏତେଦିନେ 
ବାପା ବୋଉ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ । 


ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଇଟା ଏଆର ବ୍ୟାଗରେ ସୀମିତ ଜିନିଷ ସହ ସେମାନେ ଉଡ଼ିଗଲେ 
ବାଙ୍ଗାଲୋର ଅଭିମୁଖେ । ପଛରେ ରହିଗଲା ଧୂଆଁ ହେଇ ପିଛିଲା ଅତୀତ । 


am me 


ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଘର । ତୃତୀୟ ମହଲା । ମନ ମଧ୍ୟରେ ଦୁଃଖକୁ ଚାପି ପରିସ୍ଥିତି 
ଖାପ ଖୁଆଇ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇବାକୁ ହଉଛି । ଏଠି କାହାରି ପାଖରେ ସମୟ ନାହିଁ । 
ବୋହୂ ସକାଳ ସାତରୁ ରାତିଆଠଯାଏଁ ତା ପ୍ରଫେସନାଲ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ପୁଅ ତା'ର 
ଡାକ୍ତରୀ କାମ । ନାତୁଣୀର ପାଠ ପଢ଼ାରେ ସମୟ ବିତୁଛି । କାହାରି ହାତରେ ସମୟ 
ନାହିଁ ।ଖାଲି କାମ ଆଉ କାମ । . 


ଆଗରେ ରବିବାର । ସୁମନ୍ତ ଭାବିଥୁଲେ, ଛୁଟିଦିନରେ ବୋଧହୁଏ ଅବସର ମିଳିବ । 
ପୁଅ ବୋହୂ ନାତୁଣୀ ଗହଣରେ କଟିବ ଦିନଟି । ହେଲେ ବୋହୂର ପଡ଼ିଲା ଓଭରଟାଇମ୍‌ 
ଡ୍ୟୁଟି, ପାରିଶ୍ରମିକ ମିଳେ ଦେଢ଼ଗୁଣା । ଏଣୁ ଛାଡ଼ିହୁଏନା, ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଯାହା ଜିନିଷ 
ଆସିଥଅୂଲା- ତାହା ଖୋଲାଯାଇ ନ ଥୁଲା । 
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୪୬ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧ୍ରାରା 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେ ସବୁ ଗାଡ଼ିରେ ରଖିଲା ନିଲୁ । ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାଆନ୍ତି ସୁମନ୍ତ । ନିଲୁ 
ନିଜେ ଗାଡ଼ି ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରୁଥାଏ । ଖୂବ୍ର ଭିଡ଼ ରାସ୍ତା, ଅନେକ ଗାଡ଼ିମଟର ରାସ୍ତାରେ । ଗାଡ଼ି 
ରହିଲା ଏକ ହୋଟେଲ ସାମ୍ପାରେ । ସବୁସୁଖ ସୁବିଧା ସେଠାରେ ଉପଲବ୍ଧ । ତଳମହଲାରେ 
ବଡ଼ ରୁମ୍‌ଟିଏ ନିଆଯାଇଛି ! ଫରମାଇସ୍‌ ମାତ୍ରେ ସବୁ ହାତପାଆନ୍ତାରେ ମିଳି ହିଁ ଯିବ । » 


ନିଲୁ ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଖୋଲି ସଜାଡ଼ି ଦେଲା । କହିଲା, “ଚାହଁ ହୋଟେଲ ସାମ୍ପାରେ 
ବିରାଟ ଲନ୍ଧ ସେପଟେ ମନ୍ଦିର, ବୀ ପଟେ ନର୍ସରୀ ସ୍ତ୍ଲ । ତା ପଛକୁ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ୍‌ ସ୍ତୁଲ- 
ସେଠିକି ତମ ନାତୃଣୀ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସୁଛି । ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖାହେବ, ତା” ଛଡ଼ା ଆମେ ଛୁଟିଦିନରେ 
ଆସି ତମମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଆଉ ଡିନର୍‌ କରିବୁ । ମତେ ଟିକିଏ ସମୟ ମିଳିଲେ ଏଠିକି 
ଆସିବି । ମୋବାଇଲ୍‌ ତମ ପାଖେ ପାଖେ ¬ କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନି । ଆମ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ 
ବୋର୍‌ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ଏଠି ଭଲ । . 


ଏଇ ଦେଖ ! ମୁଁ କେତେ ବହି ତମ ପାଇଁ କିଣି ଆଣିଛି- ଦରକାର ହେଲେ ଆହୁରି 
କିଣାଯିବ । ଯେତେ ପାର ସେତେ .ପଢ଼ । ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କର କିଛି ଜଂଜାଳ ନାହିଁ । ଏବେ 
ଛୀବନକକୁ ଖାଲି ଉପଭୋଗ କର । ଜୀବନଯାକ ଆମକୁ ମଣିଷ କରିବାରେ ବହୁ ପରିଶ୍ରମ 
କଲି । ତମମାନଙ୍କ ଶାନ୍ତିପାଇଁ ମୁଏ ତାରକା ହୋଟେଲ ନେଇଛି, ଆମେ ଦୁହେଁ ଢେର 
ଅର୍ଥ କମାଉଛୁ । ମୋର ଚିନ୍ତାନାହିଁ ସବୁ ଯଦି ତମପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ତମ ଶାନ୍ତି 
ସୁଖ ପାଇଁ ମୁଁ ସବୁ କରିବି । ସଙ୍ଗୀତ ପାଇଁ ଏ ହାର୍‌ମୋନିଅମ୍‌ ଅନେକ ଦିନରୁ ମୁଁ ଜିଣିଥ୍‌ଲି । 
ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ବୁଲାବୁଲିପାଇଁ ତମପାଖରେ ରହିବ ।”' ମା” ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ ଚିନ୍ତା 
ନିଲୁର । ଆନନ୍ଦରେ ଯେମିତି ମାଟି ଉପରେ ତା'ର ଗୋଡ଼ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ । ଏତେ ଆନନ୍ଦ 
ବିଭୋରତାକୁ ସୁମନ୍ତ କେମିତି ଆଡ଼େଇ ଦେବେ- ଭାବି ପାରୁ ନ ଥାଆନ୍ତି । 


ନୀରବ ରହିଲେ ଦୁହେଁ । ଏତେ ଜିନିଷ ନିଲୁ କିଣି ଦେଇଛି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ | ଯେଉଁ 
ଜିନିଷଗୁଡ଼ା ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବିକ୍ରୀ କରି ଦେଲେ ସେ ସବୁର ମାଲିକାନା ସେମାନେ 
ଜାହରି କରି ଆସୁଥ୍‌ଵଲେ ଏତେ ଦିନ ଧରି, ହେଲେ ପ୍ରକୃତରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଯେତେବେଳେ 
ଆମର ମାଲିକ ବନିଗଲେ ସେତେବେଳେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ୟର କରାଗତ ହେଲେ- ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ମୋହ ଦୂରେଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଦୁଃଖ ତ ସାମୟିକ ¬ ଚିରନ୍ତନ ହେଲେ ଦୁଃଖ ବଢ଼ିବ 
ସିନା । ଅତୀତର ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ଦୂରେଇ ବର୍ଭମାନକୁ ଆଦରିନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


କଟିଗଲା ଚାରି ମାସ । ଚାରିଯୁଗ ପରି ମନେହେଲା । ଆକାଶରେ ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଭସା 
ବାଦଲ । ସୁମନ୍ତଙ୍କ ପଛେପଛେ ଚାଲୁଛନ୍ତି ସୁମନା । ଫେରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ପାଖ ଶିବ ମନ୍ଦିରରୁ | 
କେଜାଣି କାହିକି ସୁମନାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡଟା ଝାଏଁକରି ହେଇଗଲା । ବସି ପଡ଼ିଲେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ । 


କଣ ହେଲା ? ସୁମନ୍ତଙ୍କର ଭାରି କଣ୍ଠ ? ନା” କାହିଁ କିଛି ଭଲଲାଗୁନି ଏଇ 
କେତେଦିନ ହେଲା । 
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ବାନପ୍ରସ୍ଥ ୪୭ 
କଂଣ କିଛି କହିବ ୨ 


. କୁହ ! 
ଆହେ ! ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଆମ ଜୀବନ ବେଶ୍‌ ଥଲା । ଦିନଗଡ଼ିଯାଉଥୁଲା ସରଳ 
ସ୍ାବଲୀଳଭାବରେ । ଆମ ଗାଲ, କୁକୁର, ଆସବାବପତ୍ର, ଠାକୁର, ବୁଲାବୁଲି, ତମ ସଂଗୀତ 


ସବୁ ଠିକ ଠାକ଼ ଥଲା, ଏଠିକି ଆସିବାଦିନରୁ ସବୁ ବିଗିଡ଼ିଯାଇଛି । ଭାରି ଏକେଲା, ମତେ 
ଅଣନିଶ୍ନାସୀ ଲାଗୁଛି । 


ତମେ ସିନା କିଛି କହୁନାହଁ ହେଲେ ତମେ ବି... । 

ସୁମନାଙ୍କର ପାଟିରେ ହାତ ଥୋଇଦେଲେ ସୁମନ୍ତ । 

ଖାଲି “ହଁ କହିଲେ । | 

ମୁଁ ପରା ସହଧର୍ମିଣୀ ! କୁହ, ତମ ମନକଥା ତମେ ନ କହିଲେ ବି ଆଜି ଏତେଦିନ 


ପରେ ପାଟି ଖୋଲିଲେ ସୁମନା- ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି ତମେ ମା” ତ ! କେମିତି କହିବ ପୁଅ 
ପାଖକୁ ଆସି ଏଠି ଭଲ ଲାଗୁନି ବୋଲି । 


ତାହେଲେ... 
` ଅଧ୍ବକ ବିଳମ୍ବକରି ଏଠି ଆଉ ଘାଣ୍ଟି ହେବା ନାହିଁ । 
' ଉପାୟ ? 

ମୁଁ କେବେ ଠୁ କରିସାରିଛି । ଚାଲ... ମୋ ହାତ ଧର । 

ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଲଫାପାରୁ ଖୋଲି ପଢ଼ିବାକୁ କହିଲେ ସୁମନାଙ୍କୁ । 


ନିଲୁ ! 

ଢୀବନର ଅପରାହ୍ନରେ ସଂସାରର ମୋହ ମାୟା ବଂଧନ କଣ୍ଟକିତ ଶେଯ ପରି ଅନୁଭବ 
ହେଉଛି । ଯେଉ କେତେଦିନ ତୋ ଛୋଟ ପରିବାର ସହିତ ଆମେ କଟତେଇଲୁ ସ୍ଵଗସୁଖ 
ପାଇଛୁ । ମନ ହେଉଥଲା ଆକାଶର ଚାନ୍ଦ ମାଗିଣିଲ ବି ମିଳିଯିବ । ହେଲେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ 
ସମ୍ଭାରକୁ ଆମେ ବାଛି  ରଖିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଲଗାମ ଖସାଇ ଦେଇ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଛୁ । 
ମନଦୁଃଖ କରିବୁ ନାହିଁ । ଭାବିବୁ ନାହିଁ ଯେ ଆମେ ତୋ ଉପରେ କି ବୋହୂ ଉପରେ 
ଅଭିମାନ କରି ଚାଲିଯାଉଛୁ । 

ଆରେ ! ଅଭିମାନ କଉିବୁ କାହିକି ? ତୁ ପରା ମୋ ପୁଅ । ରକ୍ତ । ତୋର ଆଦର 
ସମ୍ମାନ, ବୋହୂର ସେବା, ତୋ ପ୍ରିଲାର ଅଳି ଅର୍ଦଳି ଆମକୁ ଏଠି ବିଭୋର କରିଥଲା, ମୋ 
ନାତୁଣୀ ସଂଗୀତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଶ୍ଚେ ` ନାଁ ରଖିବ ।! ସଂଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେବାଯାଏଁ 
ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ ବୋହି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ଏତେ ଆନନ୍ଦର ଭାର ! 
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୪୮ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ଆମ ଚଲାପଥ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଯାଇଛି । ପାଦ ଯେଉଁଠି ଅଟକିବ ସ୍ୃଜ୍ଧ 
ସମୟ ଲାଗି ଅଟ୍ଟକି ଯିବୁ ସିନା, କିନ୍ତୁ ରହିପାରିବୁ ନାହିଁ । ଜୀବନ ଥବା ଯାଏଁ ଆମେ 
ଆଗେଇ ଚାଲିବୁ, ତେଣୁ ତୋର ଆମ ପାଇଁ ଆଦୌ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
ଆମକୁ ଖୋଜିବାକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରୟାସ କରିବୁ ନାହିଁ, କାରଣ ଆମେ ସାଧାରଣ ଭାବେ ହଜି 
ଯାଉନାହୁଁ । ଆମ ହଜିବା ଶାଶୁତ, ଆମ ମନ ମଣିଷର ଆଶା ଆକାଦ୍‌ କ୍ଷାର ସରହଦ ଟପି 
ବହୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ଏହି ନିର୍ବିକାର ମନ ନେଇ ଆମେଯାଉଛୁ, ସୀମାହୀନ ପଥରେ 
ଚାଲୁ ଚାଲୁ କେତେବେଳେ ଯେ ଭେଟହେବ ତା'ର ସ୍ଥିରତା ନାହିଁ । କ୍ରିନ୍ଧ ନିଲୁ ! ! ଆମେ 


ସେତେବେଳେ ଦୀର୍ଘସୃତ୍ରୀ ସଂପର୍କରେ ବହୁ ଉର୍୍ଧରେ ଥୁବା । ଦୁଃଖ କରିବୁ ନାହିଁ । 


ତୋ ବାପା ବୋଉର ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶୀର୍ବାଦ ସଦା ତୁମ ମାନଙ୍କର ଚଲାପଥକୁ କୁସୁମିତ 
କରୁଥ୍‌ବ । 
ଇତି ତୋର ବବାପା' 


ସତେସଯେମିତି ବହୁତଦିନର ଘନଘୋଟିଆ କଳା ବାଦଲଟା ସୁମନାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରୁ 
କ୍ଷଣକେ ଅପସରିଗଲା । 


—- ସରୋଜ 
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ବାପା 


କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍ବର ଇଣ୍ଡେନସିଭ୍ଵ କେୟାର ୟୁନିଟ୍‌ । 


ଅଜୟ ଜଗିବସିଛି ବାପାଙ୍କ ବେଡଵକଡ଼ରେ । ସାନଭାଇ ବିଜୁ ଦିନଯାକ ଦୌଡ଼ିଦୌଡ଼ି 
ଭାରି କ୍ଲାନ୍ଛହୋଇ ଘରେରଯାଇ ବିଶ୍ରାମ ନେଇଛି । 


ବାପାଙ୍କର ଚେତା ଆସୁଛି ପୁଣି ଯାଉଛି, ତ୍ିଲୋ ଏ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ହେବ ଅଚେତ 
ରହିଛନ୍ତି ବେଶୀ ସମୟ । 


ସାଲାଇନ୍‌ ସହ ଗ୍ଲୁକୋଜ୍‌ ଅନବରତ ଚାଲିଛି: । ଲିକ୍ୟୁଇଡ଼ ଫ୍ରଡ଼ ମଧ୍ଯ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ନାକ ବାଟେ ଯାଉଛି । - 


ଡାକ୍ତରଖାନା ଡିଉଟି ଯିଏ ନ କରିଛି ସେ ବୁଝିବ କେମିତି ସେ କଷ୍ଟ, ସେ ବେଦନା 
କେତେ ଦୟନୀୟ । ରୋଗୀ ସିନା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗେ, କିନ୍ତୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ପାଏ ତାର ଜ୍ଞାତି 
ପରିଜନ । ତାହା ସତରେ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ । ଘଡ଼ି ଘଡ଼ି ନର୍ସ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରିବର୍ଭନ ଓ 
ପ୍ରେସ୍ଟିପସନ୍ନର ପରିବର୍ଭନ । 


ବାପାଙ୍କଖ ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ, ଛାତି ଉଠୁଥାଏ ପଢୁଥା ଏ ! ଧଡ଼ଙ ଲାଗୁଥାଏ ଅଜୟକୁ ! 


ଂବାପାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ି, ଶୁଖୁଲା ମୁହ, ଶେତା ମିଟି ମିଟି ଆଖୁ ସବୁ ବୁଝୁଥାଆନ୍ତି 
ଯେମିତି । ଆଜି ସକାଳେ ଠାରି ଠାରି ମାଂଙ୍କୁ କ'ଣ କହୁଥିଲେ । ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କିଏ 
ଯେମିତି ଚକପରି କଂଣ ଗୋଟାଏ ଘୂରେଇ ଦେଉଛି । 

ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମାଂ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ˆ କଂଶ ଇଏ ଏଥର ଭଲ ହୋଇ ଯିବେ 
ତ ଡ଼ | 

ହରିବାବୁ ନିଶ୍ଚୟ ଠିକ ହୋଇଯିବେ । ବ୍ରେନୂର କୌଣସି କ୍ଷତି ହୋଇନାହିଁ । କେବଳ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ଚେତା ଆସୁନାହିଁ; ଆସିଲେ ରହୁନାହିଁ । ଦିନେ ଦି' ଦିନ ଭିତରେ 
ରକ୍ତଚାପ ନର୍ମାଲ୍‌କୁ ଆସିଯିବ । ଉଚ୍ଚରକ୍ତଚା ପରେ ଏଭଳି ଅଚେତ ରହିବା ଏକ ସାଧାରଣ 
କଥା । ` ତେଣୁ କିଛି ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ ।”” ସ୍ପେଶିଆଲିଷ୍ଟଙ୍କ ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ବକ୍ତବ୍ୟ 
ବାପାଙ୍କ ଦେହ ବିଷୟରେ । : 


ମା'ଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ଅନେକ ଦିନରୁ । 
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୫୦ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ଅଜୟ ମୁଣ୍ଡରେ ଅନେକ ଚିନ୍ତା । ମା'ର ଆଣ୍ଡଗଣ୍ଠି ବାତ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲା ବାହାରିଛି । 
ଏ ବର୍ଷ ଯେଉଁ ପନ୍ଦର ଦିନ ଲଗାତର ବର୍ଷା, ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର କଷ୍ଟ ଆହୁରି ବଢ଼ି ଯାଇଛି । 
ଆଣ୍ର, ଗୋଇଠି, କହୁଣି ସବୁ ଫୁଲି ଯାଇଛି । ସେଥ୍‌ରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ଯାଇଛି ସକାଳେ । 


ସାନ ଭଉଣୀ ରନ୍ଧା ଏବେ ଘରର ଯାବତୀୟ କାମ କରୁଛି । କେମିଷ୍ଟ୍ରୀରେ ଏମ୍‌, ଏସ୍‌ସି. 
କଲାପରେ ବାପା ତାକୁ ବାହା କରି ଦେଇଥୁଲେ ଜଣେ ଡାକ୍ତରକୁ । ମଟରସାଇକେଲ, ଅଳଙ୍କାର, 
ସୋଫାସେଟ୍‌, ଘରକରଣା ସାମଗ୍ରୀ ସବୁ ମିଶାଇ ଦୁଇ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଯୌତୁକ ଦେଇଥୁଲେ | 
ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କର ଲୋଭ କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ଶେଷ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ବାହାଘର ଛ” ମାସ ନ ପୂରୁଣୁ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଦାବି । ପୁଅ କ୍ଲିନିକ କରିବା ପାଇଁ ଦରକାର 
ଆଉ ଦୁଇ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା । ଏ ଯୌତୁକ ନ ମିଳିଲାରୁ ବୋହୂ ଉପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଅକଥନୀୟ 
ଅତ୍ୟାଚାର । ଏତେ ଖୁଣ୍ଟାଗଞ୍ଜଣା କେମିତି ସହି ଥାଆନ୍ତା ରନ୍ଧା । ଅଲିଅଳି ଗେହ୍ଲୀ ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ ସିଏ ପରିବାରର । ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ କେଉଁଠୁ ସେତେ ଦୃଢ଼ ହେବ । 


ରନ୍ଧନ ଆସି ବାପ ଘରେ । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାଳୟର ହେଡ଼ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ହରିବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ 
ଆଉ ଦୁଇ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଯୌତୁକ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ଥୁଲା ଅସମ୍ଭବ । ତା' ଛଡ଼ା ଯୌତୁକର 
ପରିମାଣ ଯେ ଏତିକିରେ ସୀମିତ ରହିବ, ଏକଥା କିଏ କହିବ ? ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଇଛି 
ଯେଉଁମାନେ ରନ୍ଧାକୁ ତଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଆସି କେବେ ଦିନେ ଡାକି ନେବେ । 
ଦୁଇ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ଚାତକ ପ୍ରାୟ ଚାହିଁ ରହିଛି ରନ୍ଧା, ଫେରିବ ଶାଶୁଘର । ହେଲେ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଆଉ ହତାଶାରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ ଛାଡ଼ିଛି । 


: ସାନଭାଇ ବିଜୟ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ଘରେ ବସିଛି । ଆଉ ପଢ଼ିବାକୁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା 
ନାହିଁ । ବି.ଇଡି. କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇବା ପାଇଁ ଆଦ୍ରମିଶନ୍ ଟେଷ୍ଟ ଦେଇଥୁଲା । 
ସେଥୁରେ ଫେଲ୍‌ହେଲା । ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ ଦେଇଥୁଲେ ପାଶ୍‌ କରିଯାଇ ଥା'ନ୍ତା । 
ପଇସା ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଘରୋଇ ବି.ଇଡି. କଲେଜରେ ପଚାଶ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ହେଉଛି ଆଡ଼ମିଶନ ଫିସ୍‌ । କେଉଁଠୁ ଆସିବ ଏତେ ପଇସା ? ତା” ପରେ ବି.ଇଡି. 
ପାଶ୍‌ କରି ତ ଆଜି ହଜାର ହଜାର ବେକାର ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଏବେ Sn ଓ ଟାଇପ୍‌ 
ରାଇଟିଂ ଶିଖୁବା ପାଇଁ ସେ ଯାଉଛି । ` 


ହଠାତ୍ବ ବାପାଙ୍କର କଷ୍ଟ ବଢ଼ିଲା । ମୁହଁଟା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କମ୍ପି ଉଠିଲା । ଥରିଗଲା ଦି 
ଓଠ । ନର୍ସ ଆସି ଅକ୍ଳିଜେନସ ସିଲିଣ୍ଡର ଅନ୍ଧ କଲେ । ବାପାଙ୍କର ଉନ୍ମୀଳିତ ଆଖୁରେ ସତେଜ 
ଉଦ୍ଦୀପମ୍ା । ବାପାଙ୍କର ଆଭୁଳାୟିତ କେଶକୁ ସାଉଁଳି ଦେଲେ ଅଜୟ । ବାପା ଆଞୁବୁଜି 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ପୁଣି । ନର୍ସ କହିଗଲେ ଅକ୍ପିଜେନ୍୍‌ ସେମିତି ଚାଲିବ ଡାକ୍ତର ଆସିବା ଯାଏ, 
ନଚେତ ଡେଞ୍ଜର୍‌ । ସେତେବେଳକୁ ହାତ ପାଇବ ନାହିଁ । 
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` ବାପୀ ୫୧ 


ନିଜ ପାଠପଢ଼ା ଜୀବନ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା । ଅଜୟର ଥୁଲା ଛାତ୍ର ଜୀବନଯାକ 
ପୋଜିସନ୍ଧ । ସେ ବା କ”ଣ କରିପାରିଛି ଆଜି ଯାଏଁ ? ଫିଜିକ୍‌ସ୍‌ରେ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ସି. ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଶ୍‌ କରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲା ଘରେ ବସିଛି । ସରକାରୀ କଲେଜରେ ନିଯୁକ୍ତି 
ସବୁ ନ୍ଦ । ଘରୋଇ କଲେଜ ବା ସ୍ତୁଲରେ ଚାକିରିଟାଏ କରିବା ମଧ୍ଯ ତା” ପାଇଁ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତିନୋଟି କଲେଜ ଯାଇ ବୁଲିଆସିଲା । ସବୁଠାରେ ମ୍ୟାନେଜିଂ 
କମିଟିର ଦାବୀ କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଆଗ ଦିଅ । ତା' ପରେ ବିନା ପଇସାରେ 
ଦୁଇ ତିନି ବର୍ଷ ପଢ଼ାଅ । ପରବର୍ୀ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଯାଏ ମାସକୁ ମିଳିବ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ । 
ତା” ପରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ମିଳିବ ମାସକୁ ଏକ ହଜାର ଟଙ୍କା । ପରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପାଇଁ ମିଳିବ 
ମାସକୁ ପନ୍ଦରଶହ ଟଙ୍କା । ଯଦି ସେତେବେଳେ ସରକାରୀ ଅନୁଦାନ କଲେଜକୁ ମିଳେ 
ଡେବେ ଯାଇ ଦରମା ମିଳିବ । 


ଆଉ ଗୋଟିଏ କଲେଜରେ ଥୁଲା ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସର୍ଭ । ଅଜୟବାବୁ କ୍ଲାସ୍‌ ନିଅନ୍ତୁ । 
ତାଙ୍କ ନାଁ ସେଯାଏ କଲେଜ ଖାତାରେ ରହିଲା । ଅଜୟ ନିଜେ କଲେଜକୁ ମାସକୁ ସାତଶହ 
ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଦେବେ । ନ ବର୍ଷ ପରେ ଯେତେବେଳେ କଲେଜ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁଦାନ ପ୍ରାପ୍ତ 
ହୋଇଯିବ, ତା'ପର ଠାରୁ ସେ କଲେଜରୁ ଦରମା ପାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବେ । ରାଜ୍ୟରେ 
ଏମିତି ପାଞ୍ଚଶହ କଲେଜ ଅନୁଦାନ ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛନ୍ତି । 


ତେଣୁ କେତେବେଳେ କାହାର ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲିବ କିଏ ଜାଣେ ? * 


ତୃତୀୟ କଲେଜର ସର୍ଭଁ ସବୁଠାରୁ ଅଜବ । ପ୍ରଥମେ ଅଜୟବାବୁ ଦୁଇଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
କଲେଜକୁ ଦାନ ଦେଇଦିଅନ୍ତୁ । କଲେଜର ରେଜିଷ୍ଟରରେ ତାଙ୍କ ନାମ ରହିଯିବ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଭାବେ । ସେ କଲେଜ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ, କାସ ନେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ନ” ବର୍ଷ 
ପରେ ଯେତେବେଳେ କଲେଜ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରାଣ୍ଟ ପାଇଯିବ ତା' ପର ଠାରୁ ସେ ନିୟମିତ 
ଦରମା ପାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିବେ । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ କ୍ଲାସ ନ କଲେ ଚଳିବ । 


ହାଇସ୍ତୁଲ୍‌ମାନଙ୍କରେ ଶିକ୍ଷକ ଚାକିରି ସନ୍ଧାନରେ ଅଜୟର ଠିକ୍‌ ସେହି ଅଭିଜ୍ଞତା ` 4 
କିଏ କିଏ ମାସକୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦରମା ଯାଚିଲେ, ନ ହେଲେ କହିଲେ, ବିନା ପଇସାରେ 
ପଢ଼ାଉଥାଅ, ପରେ ଦେଖୁବା । ଆଉ କେଉଁ ହାଇସ୍ତୁଲ୍‌ ମାଗିଲେ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା । 
ରାଜ୍ୟରେ ଦୁଇ ହଜାର ହାଇସ୍ତୁଲ୍‌ ଏମିତି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଅନୁଦାନ ପାଇବା ପାଇଁ । 
ଏବେ ଦରମା ପାଇଁ ପଇସା କୁଆଡୁ ମିଳିବ ? ଆଗ ପଇସା ପକାଅ । ଅପେକ୍ଷା କର । 
ଆନ୍ଦୋଳନ କର, ରାଜଧାନୀର ରାଜରାସ୍ତାକୁ ମାସ ମାସ ଧରି ବନ୍ଦ ରଖ । ତା'ପରେ 
ଦେଖ କଂଣ ହେଉଛି । 


ରନ୍ନାର ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଅଜୟ ଛ”ମାସ ତଳେ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅନୁରୋଧ ,କରିଥୂଲା । ନିଜେ ଚାକିରି ପାଇଗଲେ ସେ ଯୁଆଡ଼ୁ ହେଲେ ଧାର ଉଧାର କରି 
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୫9 ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ଆଉ ଦୁଇଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଇଦେବ । ଏକଥା ଶୁଣୁଶୁଣୁ ରନା ଶାଶୁଘର 
ରୋକ୍ରଠ୍ରୋକ୍ଵ ଜବାବ, “ଆଗ ଚାକିରି କରି ସାର । ତା ପରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇବ । ଆସିଲେ 
ବେକାର ଭାଇ ଅଲକ୍ଷଣୀ ଭଉଣୀର ଓକିଲ ହୋଇ ।” 


ବାପାଙ୍କର ଚାକିରି ରହିଲା ଆଉ ଦଶମାସ । ତା'ପରେ ଅବସର ଆଉ ପେନସନ୍ଧ । 
ଗ୍ରାଚୁଇଟି ଆଉ ପେନ୍‌ସନ୍‌ କମ୍ୟୟୁଟେସନ୍‌ ମିଶାଇ ହୁଏତ ଦୁଇ ଲକ୍ଷଟଙ୍କା ମିଳିଗଲେ 
ରନ୍ନାର ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ପରେ ବାପା ଓ ମାଂଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ 
ଆଉ କୌଣସି ପଇସାର ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ! ବିଜୟ ସେମିତି ବେକାର 
ବୁଲୁଥ୍‌୍ବ । ସର୍ଚହ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ ଓ 3 ଟାଇପ୍ରାଇଟିଂ ଶିଖିଲେ ମଧ୍ଯ ଯେ ଚାକିରି ମିଳିଯିବ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଭାବରେ କହିହେବ ନାହିଁ । ସରକାରୀ ଚାକିରି ତ ସବୁ ବନ୍ଦ । ଖାଲିଥୁବା ପୋଷ୍ଟ 
ହଜ୍ରାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ବାତିଲ୍‌ କରିଦିଆ ଗଲାଣି । ଘରୋଇ କମ୍ପାନୀ. ଚାହୁଛନ୍ତି 
ଅଭିଜ୍ଞତା କମ୍ପ୍ୟୁଟରର । କମ୍ୟୁଟର ଶିଖୁବା ପାଇଁ ଦରକାର ପ୍ରାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ! ଏ 
ଯଇସା ବି ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ମାଂଙ୍କ ଆଣ୍ତଗଣ୍ଡି ବାତ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଦାମୀ କବିରାଜୀ 
ତୈଳ ଦରକାର । ବାପାଙ୍କର ଚିକିତ୍ସାରେ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ସରିଲାଣି । 


' ଏତେ ସବୁ ଭାବନା ଅଜୟର ମୁଣ୍ଡକୁ ଯେମିତି ବୃଶ୍ଚିକଭଳି ଦଂଶନ କରୁଥୁଲେ । ସ୍ତୁଲ୍୍‌ 
ଓ କଲେଜରେ ଭଲ ଛାତ୍ର ହେବାର ମୂଲ୍ୟ କଂଣ ମିଳିଲା ତାକୁ ? ଭଲ ଛାତ୍ରୀ ଓ ସୁନାଝିଅ ` 
ହେବାର କଣ ମୂଲ୍ୟ ପାଇଲା ରନ୍ଧା ? ଭଲ ପିଲା ହେବାର କ'ଣ ଫଳ ପାଇଲା ବିଜୟ ? 
ଜୀବନ ସାରା ସାଧୁତାର ପୂଜା କରି କଂଣ ପାଇଲେ ବାପା ହରିହର ପ୍ରହରାଜ ? ଆଦର୍ଶ 
ଗୃହିଣୀ ଭାବେ ଘର ଚଳାଇ ପତି ସେବାକରି କ'ଣ ପାଇଲେ ମା! ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ ? 


ଡୋନେସନ୍ରରେ ସିଟ୍‌ ପାଇ ଆଜି ତାଂ ର ସାଙ୍ଗମାନେ କିଏ ଡାକ୍ତରତ କିଏ ଇଂଜିନିୟର । 
ଡୋନେସନ୍୍‌ଵ ଦେଇ ଆଉ ତିନିଜଣ ଆଜି ଘରୋଇ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ବା ଘରୋଇ 
ହାଇସ୍ଲଲ୍‌ରେ ଶିକ୍ଷକ । ସେ ଯେଉଁଠି ସେଇଠି ଆଉ ସେଇଠି ରହିଯିବ । ଭଲ ମଣିଷପଣିଆ 
ପାଇଁ ସଂରକ୍ଷଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା ତ କେଉଁଠି ନାହିଁ । 


ମନେପଡ଼ିଲା ଗଲା ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଧରି ଅପେକ୍ଷାମାଣା ପ୍ରେମିକା ଅନସୂୟା କଥା । ବିଏ. 
ବିଇଡି. ପାଶ୍‌ କରି ଗୋଟିଏ ଏନ୍‌.ଜି.ଓ. ପରିଚାଳିତ ଶିଶୁ ଶ୍ରମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 
ଅଛି । ଦରମା ମାସକୁ ପନ୍ଦରଶହ ଟଙ୍କା । କିନ୍ତୁ ମିଳେ ବର୍ଷକୁ ଦୁଇ ଥର, ଯେତେବେଳେ 
ଅନୁଦାନ ଆସେ । ଅନସୂୟାର ପିତାମାତାଙ୍କର ଏ ବିବାହରେ ସମ୍ମତି ଅଛି, କିନ୍ତୁ ସର୍ଭ 
ଗୋଟିଏ, ଅଜୟ ଆଗ ଚାକିରି କରୁ । ନିଜ ପେଟ ପୋଷି ନ ପାରିଲେ ଆମ ଝିଅକୁ ନେଇ 
ପୋଷିବ କିପରି ? ଏଥରେ କୌଣସି ଭୁଲ୍‌ ଦେଖୁପାରୁ ନ ଥଲା ଅଜୟ । 


ବାପା ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । କାହିଁକି ଏତେ ସବୁ ବାଜେ ଚିନ୍ତା I 
-ଓଯଉଁ ଆଦର୍ଶରେ ସେ ଗଢ଼ା, ମଣିଷପଣିଆର ନିରୋଳା ଆଭିଜାତ୍ୟ ଯେଉଁ ରକ୍ତରେ ମିଶିଛି 
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ବାପୀ ୫୩ 


ସେଠି ଆଜି ଏ ବିଡ଼ମ୍ବନା ¬ ସେ ଜାଣେ ସବୁ ପ୍ରେମରେ କିଛି ଦୟା । ସବୁ ଦୟାରେ କିଛି 
. ଗର୍ବ ଓ ସ୍ଵାର୍ଥ । କିଛି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଥାଏ ଆନନ୍ଦ । ରାତି ରାତି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଅନିଦ୍ରାବଶତଃ 
ମୁଶ୍ଟ୍ରରେ ତା'ର ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଗଲାଣି ଭବିଷ୍ୟତର ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ଵ ବୋଝ । ଲିଭାଇବାକୁ ହେବ 
ପରିବାରର ଅନେକ ଭଲମନ୍ଦ, ବାପାଙ୍କ ଯିବାପରେ ଘରର ମୁଖୁଆ ଭାବରେ । 


ପାହାନ୍ତା ପହର । ଘଣ୍ଟାରେ ପାଞ୍ଚ ବାଜିଲାଣି । ଆଉ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାପରେ ବିଜୟ 
ଆସିଯିବ । ବାପା ଭଲ ହୋଇଯିବେ । ତା' ପରେ ଯଥା ପୂର୍ବଂ୧ ତଥା ପରଂ । ପୁଣି ସେଇ 
ରନ୍ଧାର କାନ୍ଦ ଅନସୂୟାର ଅଭିମାନ, ବିଜୟର ବଜାର ବୁଲା, ନିଜର- ଚିରନ୍ତନ ଚାକିରି 
ଖୋଜା, ମା'ର ଆଣ୍ତଗଣ୍ଡି ବାତ ଜନିତ କଷ୍ଟ ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅପାରଗ ସ୍ଵାମୀ ଓ 
କୁଳାଙ୍ଗାର ପୁତ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିସମ୍ପାତ ବର୍ଷଣ । 


ଆଉ ବାପା, ଦଶମାସ ଚାକିରି ପରେ ନେବେ ଅବସର । ଉଚ୍ଚ ରକ୍ତଚାପ ଓ 
ଡାଇବେଟ୍‌ସ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କେତେଦିନ ସୁସ୍ଥ ରଖୁବ ? ପେନଵସନ୍ଧ ସିନା ପାଇବେ କିନ୍ତ 
ଞିଷଧ ଖର୍ଚ୍ଚ କେତେ ହେବ ଡା”ର ଠିକଣା ନାହିଁ । ପୁଣି ଷ୍ଟ୍ରୋକ ହେଲେ ହୁଏତ ଚିରଦିନ 
ପାଇଁ ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ରହିବେ । ତେବେ କେତେ ଭଲ ନ ହୁଅନ୍ତା ଯଦି ବାପା 
ଏଇଥର ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତେ । 


ଆଉ ଦଶମାସ ପରେ ବାପା ଆରପାରିକୁ ଗଲେ କାହାରି ଲାଭ ନାହିଁ । ଏବେ ଗଲେ 
ମା” ପାଇବେ ସାଧାରଣ ପେନସନୃଵରୁ ଅଧ୍ବକା ହାରରେ ଫ୍ୟାମିଲି ପେନ୍ସନ । ଗ୍ରାଚୁଇଟି, 
ପ୍ରଭିଡେଣ୍ଢ୍‌ ଫଣ୍ଡ୍‌ ତ ଏମିତି ମିଳିବ । ସେଥୁରେ ରନ୍ଧା କଥା ତୁଟିଯିବ । ତେବେ ଅଜୟ ଯିବ 
କୁଆଡ଼େ ? ଏବେ ବାପା ଚାଲିଗଲେ ସେ ପାଇବ ଅନୁକମ୍ପା ମୂଳକ ପୁନସଂସ୍ଥାନ ଚାକିରି, 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗର କୌଣସି ଅଫିସ୍‌ରେ ଜୁନିଅର୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଭାବେ । ଥରେ ଚାକିରିରେ 
ରହିଗଲେ ଧରାଧରି କରି ବିଜୟକୁ କେଉଁ ଞ୍ଷଧ କମ୍ପାନୀରେ ରଖାଇ ଦେଇହେବ । ମା” 


ତ ପେନସନ୍‌ ପାଇବେ । ଚାକିରି ତ: ମିଳିଯିବ । ବିଚାରୀ । ଅନ୍ସୂଆା ଆଉ ବେଶୀଦିନ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବ ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ବର୍ଷିକିଆ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ବାହାଘର । 


ଗୋଟିଏ ପଟେ ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତରର ସଂସ୍କାର, ସଂସ୍କୃତି, ପିତୃଭକ୍ତି ପାପଭୟ, ନର୍କ ଗମନର 
ଆଶଙ୍କା ଆଉ ଅନ୍ୟପଟେ ଚାକିରି, ବିବାହ, ସୁଖୀ ପରିବାରର ଦୁର୍ବାର ଆକର୍ଷଣ “ଅଜୟ 
. ନିଜକୁ ଆଉ ଅଧୁକ ସମର୍ୟ ଏ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । ଏ ମୁହୂର୍ର ଆଉ ଆସି 
ନ ପାରେ । ଅଜୟ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା - ମନେ ମନେ ଦୁଇଥର ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ର ହନୁମାନ 
ଚାଳିଶା ଓ ସଂକଟମୋଚନ ହନୁମାନ ଜପକଲା । ତା'ପରେ ନିଜର ସମସ୍ତ ମାନସିକ ଶକ୍ତି 
ସଂଚୟ କରି ମନେମନେ ପୁଣିଅରେ ଇଷ୍ଟଦେବଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଠାରେ କ୍ଷମା ମାଗି 
ଅକ୍ଳିଜେନୂ ନଳୀରେ ଲାଗିଥୁବା ଭାଲ୍‌ବଟିକୁ ବୁଲାଇ ବନ୍ଦ କରି ଦେବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା । 
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୫୪ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ ଅଜୟ ଆଖରେ ଭାସି ଉଠିଲା ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ! ସେ ହୋଇଗଲା 
ତିନିବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ । ବାଟ ଚାଲୁଚାଲୁ ତା'ର ଗୋଡ଼ ଖସିଯାଇଛି । ପଡ଼ି ଯାଉଯାଉ 
ବାପା ତା'ର ହାତ ଧରି ସ୍ବେହରେ ଉଠାଇ ନେଉଛନ୍ତି । ଅଜୟ ଚମକି ଉଠି “ଦେଖେତ, 
ବିଜୟ ଆସି ଭାଇନାର ବାହୁ ଧରି ହଲାଇ ଦେଇଛି । | 


ଭାଇନା, ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ କେମିତି ହେବ ¬ ସାଲାଇନ୍‌ ପରା ଲାଗିଛି ।” 
ସ୍ଵପ୍ନ ରାଜ୍ୟରୁ ଫେରି ଆସି ଅଜୟ ପାଟି କରି ଉଠିଲା- ବାପା” ! 


ଝଲକାଏ ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଦୂର କଲାଭଳି ସେଇ ମହାପାପ ମୂଳକ ଚିନ୍ତାଧାରାରୁ 
କ୍ଷଣକେ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥାଏ ଅଜୟ ! ବିଜୟ ସାଙ୍ଗେ ଆସି ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ । 


ଅଜୟର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଉବୁଲାଉ ସେ କହୁଛନ୍ତି, ‘କେତେ କଷ୍ଟ ପାଇଲାଣି ସତେ 
ବାପାଟା ମୋର । ଆଉ ଡ ଦିନେ କି ଦି ଦିନ ।”” 


ସେତେବେଳକୁ ଅଜୟଙ୍କ ଦେହଯାକ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ହେଇ ଝାଳ ବୋହି ସେ ଅଧା ଭିଜି 
ଯାଇଛି | 


- ଅଜିତ 
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ଛଣବନ୍ଧା ମୃ 


କୈଶୋରର ସ୍ମତି କେବେ ବି ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । ନୂଆ ନୂଆ ସ୍ଵପ୍ନ । ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର 
ପ୍ରଥମ ସ୍ପର୍ଶ ଓ ଉଚ୍ଚାଟ । ଆଖୁ ବନ୍ଦକଲେ ସେ ସବୁ ଦିନଗୁଡ଼ିକର ଘଟଣା ବିଘଟଣକୁ ଧରି 
ରଖୁବାକୁ ଆଜି ହାତ ମୁଠାରେ ଜୁ ନାହିଁ । ଖାଲି ମୁଠା ମୁଠା ଅତୀତ । ଆଖୁ ଖୋଲିଲେ 
ସାମ୍ପାରେ ଜଞ୍ଜାଳ, ତେଲ ଲୁଣର ସଂସାର । ଆଉ ଝିନୂଝଟ । ସ୍ଵାର୍ଥାନ୍ଧେଷୀ ଜୀବନ । 


ମନେପଡ଼େ ଗାଁ, ଯୋଉଠି ଜନ୍ମହେଇ ପାଖାପାଖୂ୍‌ ଷୋହଳ ବର୍ଷ ବିତେଇଥଲେ ସେ । 
ମୁଦା ଆଖରେ ସେ ଦେଖୁଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଗାଁ, ତତକାଳୀନ ପରିବେଶର ଚିତ୍ର । 


ତାଙ୍କ ଘର ଆଖପାଖ ରକମ ରକମ ରଙ୍ଗିନ ଫୁଲଗଛ । ଗେଣ୍ଡ, ମନ୍ଦାର, ପେଛ୍ଥପେନ୍ଧା 
ଟଗର ଓ ମଲ୍ଲୀର ସମ୍ଭାର । କଳା ନାଲି ରଙ୍ଗର କଙ୍କ ` ଓ ପ୍ରଜାପତି । ଛୋଟ ପଡ଼ିଆ 
ଉପରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କଦଳୀ ଗଛ । ତା” ସେପଟେ ଲମ୍ବା ଟିଣ ଛପର ସ୍ତ୍ୁଲଘର । ତାକୁ 
ଲାଗି ଅଙ୍କାବଙ୍କା ନଦୀ, କୁଳୁକୁକୁ ବହୁଥୁଲା କେଉଁ ଆଦିମ କାଳରୁ ¬ ସେଠି ଘଷି ମାଢି 
ସ୍କାନ କରୁଥୁବା ଗୃହବଧୂ ଓ ଗାଁ ଯୁବତୀ- ସେଇଠି କଟୁଥୂଲା ସଞ୍ଜ. ସକାଳ । ଭାଲୁକୁଣି 
ଓଷାଲାଗି ତୋଳି ଆଣିଥୁବା ପଡ଼ିଶାଘର ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପୁଞ୍ଜି ପୁଞ୍ଜି ଧଳା କଇଁ ଓ 
ପଦୁଅଁ ଫୁଲ -ଆମ୍ବତୋଟା 'ବିଲମାଳ କେତେବେଳେ ଧୂସର ତ କେତେବେଳେ 
ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳ ସୁନ୍ଦର ସୁନା ସୋରିଷ ଫୁଲରେ ସୁଶୋଭିତ ମାଇଲ ମାଇଲ କ୍ଷେତ | ଘର 
ପିଣ୍ଡାରେ ବୋଉ ପକେଇଥ୍‌ବା ପିଠଉପାଣିର ଝୋଟି ଚିହ୍ନ । ତୁଳସୀ ଚଉରା ମୂଳରେ 
ଅଧାଜଳା ସଞ୍ଜବତୀର ବାସନା- ଶୀତ ସଞ୍ଜରେ ବୋଉ ରୋଷେଇ କରୁଥୁବା ଚାଳ ଛପର 
ପିଢ଼ାର ସବୁଜ ଲାଉପତ୍ର ଭିତରୁ ଉଠୁଥବା କୁଣ୍ଡଳାକୃତି ଧୂଆଁସବୁ । ସତେ ଗାଁ କେତେ 
ସୁନ୍ଦର ! ସଜ ସକାଳ, ନରମ ଖରାବେଳେ କୋଇଲିର କୁହୃତାନ ¬ କପୋତର ରହି ରହି 
ଗୁମୁରା ସ୍ଵର । କେମିତି ଏତେସବୁ ଭୁଲିବେ ସେ ? ଅତୀତକୁ ପଖାଳୁଥୁଲେ ମନଭିତରେ 
ବାରମ୍ବାତ୍ଞ ! ଜନ୍ମ ଓ ମୃତ୍ୟୁର ବ୍ୟବଧାନ ଭିତରରେ ଜୀବନ ସରିସରି ଆସୁଛି । ଅନ୍ତତଃ 
ମରିବାପୂର୍ବରୁ ଥରେ ଆଖୁ ପୂରେଇ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଦେଖୁ ଆସିବେ । ବଡ଼ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଇଗଲେ ସେ । ବେଶୀ ମନେପଡ଼ିଲା ସେଇ ତନୁ ପାତଳୀ ଝିଅଟି- ଗାଧୁଆ ତୁଠରେ 
ତା'ର ସୁନାରଙ୍ଗର ଦେହ ଢଳିଢଳି ଚାଲିଲେ ତା”ର ନୃତ୍ୟ ଚପଳଛନ୍ଦ ଓ ଦୁଇ କମଳ 
କୋରିକର ବକ୍ଷ ଫୁଟି ଉଠୁଥିବା ଓଦା ସରସର ଜଡ଼ି ଯ଼ାଇଥ୍‌ବା ଝିନ ଶାଢ଼ୀ ଭିତରୁ । 


ଟ୍ରେନୂରେ ବସିଗଲେ ରତନ । ଗାଁ ଲୋକ ଗହଣରେ ପକ୍ସକେଶ ବୃଦ୍ଧ । ଏ ଆମ ରତନ 
ଜେଜେ ନୁହଁନ୍ତି ତ ? ନିବିଡ଼ରାବେ ଦେଖୁଛି ଓ ଭାବୁଛି ସୂରଜ । ଯାତ୍ରାଜନିତ କ୍ଲୀନ୍ତି ବେଶ୍‌ 
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୫୬ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ବାରିହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ତାଙ୍କ ଚେହେରାରୁ । ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପରେ. ତାଙ୍କ ପାଦ ଆମ ଗାଁ'ରେ 
ପଡ଼ିଛି । ସେତେବେଳେ ରତନ ଜେଜେ ପରିଣତ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ଥୁଲେ ପ୍ରାୟ ଗଲେଣି । 


ରତନ ଜେଜେ ବେଶ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ମଜଭୁତିଆ ମଣିଷ । ହଳଦୀ ଗୁରୁଗୁରୁ ଗୋରା ଚମ । 
ମୁହଁ ଚମ ଧୋତଡ଼ି ହେଇ କେତେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥୁଲେ ବି ସେ ଏ ବୟସରେ ସବଳ । 
କ/୍ଷଇରଦିଆ କଡ଼ାପାନ ଖାଇଖାଇ ଦାନ୍ତସବୁ କୋଇଲା ରଙ୍ଗ ଧରିଛି ସତ; ହେଲେ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଡ଼ିନି । କଥାଗୁଡ଼ା ଫସ୍‌ଫାସ୍‌ କହୁଥାଆନ୍ତି; ଭାଷାରେ ଫରକ ଥାଏ ! ଅଧା ଓଡ଼ିଆ ଅଧା 
ଅହମିଆ । ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଆନ୍ତି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଓଡ଼ିଆରେ କହିବାକୁ; କିନୁ ପାରୁ ନ ଥାଆନ୍ତି । 
ଆମେ କେଇଜଣ ଶିକ୍ଷିତ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ବୁଝୁ ଥାଉ, ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ - 
ଆସାମରେ ଅନେଙ୍କ ଦିନ ରହି ଯାଇଥୁବାରୁ ଠାଏ ଠାଏ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରୟୋଗ । 


ରତନ ଜଢେଜେକୁ ଦେଖୁବାକୁ ' ଖଣ୍ଡମ୍ତଳର ଲୋକ ଭିଡ଼ ଜମେଇଲେ ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ । 
ଜଣେ ବାହାର ଲୋକ ଆମ ଗାଁ କୁ ଆସି ରତନ ରାୟ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ ଦୀର୍ଘଦିନ 
ହେବ ନିରୁର୍ଦିଷ୍ଟ ଥିବା ମୋ ସାନଜେଜେଙ୍କୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ଯୋଡ଼ୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଲୋକମାନେ କୁହାକୁହି 
ହେଉଥ୍୍‌ବାର ଶୁଣାଗଲା. | 


ରତନ ଜେଜେ ଯାହା କହୁଥ୍‌ଲେ ବିଶ୍ଵାସ ନ ହେଉଥ୍‌ଲେ ବି ତୁଣ୍ଡରୁ ତୁଣ୍ଡ ହେଇ 
ଅସମ୍ଭବ କିମ୍ଭୃଡ଼ରକିମାକାର ବିଷୟମୁଡ଼ାକ ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ପଶୁଥାଏ । କାହା ମୁହଁରେ କିଏ 
ହାତ ଦେବ ? 


ବୃଦ୍ଧ ଗୋଟେ ଖଣ୍ଟ ଚୋର, ବଡ଼ ଡକାଏଡ଼; ଫିସାଦକରି ଆଗୁଆ ଆସିଛି । ଟେର 
ଉଶ୍ତି ଦଳବଳ ଆଣି ରାତିରେ ଗାଁକୁ ଲୁଟି କଳାକନା ବୁଲାଇ ପଳେଇବ । ଭାରି କାରସାଦିରେ 
ଏ ଗାଁ'କୁ ଆସିଛି । 

““ମାରିପିଟି ତାକୁ ଏଠୁ ବିଦାକର; ପୋଲିସ୍‌ ଡାକ... !” ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଏତେ ବଢ଼ୁଥୂଲା 
ଯେ ସେଥୁରେ ଭୟରେ : ରତନ ଜେଜେଙ୍କ ଦେହରୁ ଗମ୍‌ଗମ୍‌ ଝାଳ ବୋହି ଯାଉଥାଏ 
ଶୀତଝିନଟାରେ । ହତାଶ ହେଇ ହାତଯୋଡ଼ି କାକୁତି ମିନତି ହେଇ କହୁଥଲେ > “ଆରେ !- 
ତମେମାନେ ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କର । ମୁଁ ରତନ ରାୟ । ଜମିଦାର ଯତିନ ରାୟଙ୍କ ସାନପୁଅ - 
ମୋ ବଡ଼ଭାଇ କ୍ଷିତିଶ୍‌ ରାୟ ।” 


ହୋ ହଲା ପୁଣି ବଢ଼ିଲା- “ନା ମିଛ, ମିଛ ମିଛ- 1!” PO 


ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି କେହି ଶୁଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହାନ୍ତି - ଯଦି କେହି ଲୋକଟା ଧରା 
ହାତ ଉଠେଇ ଦିଅନ୍ତି ! କଥା ସରିବ 4 


ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଷ୍ଠ କଳାକାଠ ପରି ଦୀପ୍ତିହୀନ, ଅନିୟତ ଅନ୍ତର୍ଦାହକୁ ଚାପି ଦେବାକୁ 
ଯାଇ ବସିପଡ଼ିଲେ, ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ବାର୍ଷାର ମଥା ଉପରେ ହାତଯୋଡ଼ିଲେ ଅଦୃଷ୍ଟକୁ 
ଡାଙ୍କ ଜୀବନ ରକ୍ଷାଲଲାଗି । 
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ହଣନ୍ତୁନ୍ଧା ମୂ ୫୭ 


ମୋ -ଭିତର ଯେମିତି ଗୁରେଇ ଡରେଇ ହେଇଗଲା ! ସତରେ ଯଦି ଇଏ ଆମ 
ରତନଂ ଜେଜେ ହୋଇଥୂ୍‌ବେ ¦ ବୃଦ୍ଧର କଥାରେ ସତ୍ୟତା ଥାଏ ! ତେବେ, ଅସ୍ଥିର 
ଆବେଗରେ ମୁଁ ଥରିଗଲି । ପାଖକୁ ଗଲି - ନିରେଖୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି ପଲକ ପଡ଼ିଲାଯାଏଁ ! 
ବୃଦ୍ଧ ଅସହାୟଭାବରେ କହୁଥୂଲେ - “ଯତିନ ରାୟଙ୍କର କ”ଣ ବଂଶ୍ର ବୁଡ଼ିଗଲାଣି ? 
କେହି ଜଣେ କା ଣି ତାଙ୍କ ବଂଶରେ ନାହାନ୍ତି ? ରକ୍ତ ତ ରକ୍ତକୁ ଆପେ ଚିହ୍ନିବ... 
ସଂପର୍କ ଟାଣିବ... 


ହୃଦୟ ଭିତରେ ଏ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ କିଏ. ହାତୁଡ଼ିରେ ପିଟି ଚାଲୁଥାଏ ମୋ ଛାତିରେ । 


ମୁଁ କ୍ଷଣକେ ଓଃ... ଆଃ... ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛାଟିପିଟି ହେଇ ପାଟିକଲି... “ନା... ନା, 
ତାଙ୍କୁ ମାରନା” । 


ଅନ୍ୟମାନେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ସ୍ତଚ୍ଧ । ଆଖୁରେ ଉଦ୍ଵବିଗ୍ଧ ଅନୁସନ୍ଧିସ୍ଥା । ବୁଢ଼ାଙ୍କର 
ନୃଖୁରା ଝୋଟପରି ମୁଣ୍ଡବାଳ ଉଡ଼ୁଥୁଲା ସମାଗତ ଜନତାଙ୍କୁ ଆଡ଼ହେଇ: ଫର୍‌ଫରି । 


ମାଗିଲେ ମୁନ୍ଦାଏ ପାଣି, ଭାରି ଶୋଷ, ହତାଶ ହେଇ । ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିପଦ ନ ଜାଣି 
ନ ଚିନ୍ତି ନିଜ ଜନ୍ମମାଟିକୁ ଆସିଥ୍‌ବାର ଅବସୋସରେ ତଣ୍ଟି ଶୁଖୁ ଆସୁଥୁଲା... ଜଣେ 
ପାଣିଦେଲେ । ବୃଦ୍ଧ ପିଇସାରି ଟିକିଏ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଆମ ଘରର 
ସମସ୍ତେ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ଧ ପାଖରୁ ଦେଖୁଥୁଲେ । ମୁଁ ଵଡ଼ପାଟିରେ କହିଲି ~. “ ଯତିନ଼ 
ରାୟ କି କ୍ଷିତିଶ ରାୟ କେହି ବଞ୍ଚ ନ ଥୁଲେ ବି ଆମେ ବଞ୍ଚଛୁ । ଆମେ ତାଙ୍କର ଦାୟାଦ, 


ଉତ୍ତରପିଡ଼ି, ବଂଶ ବୁଡ଼ିନି ।” 


ବିସ୍ତାରିତ ଆଖ, ଦୀପ୍ରତ୍ତ୍ୟୋତି ସମ୍ଭାବନାମୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରସାରିତ 
ଦୁଇହସ୍ତରେ ସେ ମତେ କୋଳେଇନେଲେ ¬ ମୋ ମୁହଁକୁ ତାଙ୍କ ଚିବୁକରେ ଲଗେଇ ଘଡ଼ିଏ 
ନାଚିଗଲେ । ତାଙ୍କର ସବୁ କ୍ଲେଶ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେପରି ଅପସରି ଗଲ୍ଲା - - ମୁଁ ଚ୍ଲୋର, ବଦମାସ, 
ଜି ଖଣ୍ଡ ନୁହେଁ । ଏ ମାଟିର ସନ୍ତାନ...” ” ଆଖରେ ବହିଯାଉଥୁଲା ଝରୁଝର୍‌ ଆନହ୍ଦାଷ୍ର, 


ମନର ବୋଲ ମାନୁ ନ ଥୁଲା ଯେପରି, ନିଗିଡ଼ିପଡ଼ୁଥୁଲା ଝରଝର ହେଇ ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ, 
ମୁଣ୍ଡରେ, କାନ୍ଧରେ । ସେ ମତେ ଆଉଁସୁଥୁଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ବାହୁରେ, ଜକାଜକି ଛାଡିରେ 


ଛାତି ଯେମିତି ଖୁସିରେଂଫାଟି ପଡ଼ିବ । ଭୂମିକମ୍ପ ମୋ ଭିତରେ, ବିଦୀର୍ଶ  ହେରପକ 
ମୋ ବକ୍ଷଦେଶ ! ସମସ୍ତେ ନିରବ ର 


ବୃଦ୍ଧ ପାଟି ଖୋଲିଲେ, “ହଁ; ୍ମର୍ଗା' ରୁ .ଲୁଚିକି ଚାଲିଗଲି ସେଂବିନ ¬ ଆଢି ଏତେ, 
ବର୍ଷ ପରେ ମୋ ଭିଟାମାଟିକୁ ମୁଁ ଫେରିଛି - ତମେମୀନେ ମତେ ଚିହ୍ନି ନ ପାରି ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର | 
କରିଛ । ମୁଁ କିଛି ଭାବୁନି ¬ ମୁଁ କିଛି ମନେ କରୁନି ¬ ମୁଁ ଘରସଂସାର କରିଛି - ମୋ 
ସଂସାର ପିଲାଛୁଆ ସଦୁ ଆସାମର ହାଜୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଛଡ୍ଜି । ମୋର ତମମାନଙ୍କଠାରୁ କିଛି 
ନେବାର ନାହିଁ -ଅନ୍ତର୍ଯାମୀଙ୍କ କୃପାରୁ ମୋର କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ । ଏ ଜନ୍ମମାଟି ମଡେ 
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୫୮ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ସବୁବେଳେ ହାତଠାରି ଡାକିଛି - ଦାୟିତ୍ଵ ଜଞ୍ଜାଳରେ ବୃଡ଼ି ଆସିପାରିନି ସତ - ଆଜି ଆସିଛି 


ମନଭରି ଅତୀତର ସ୍ମୃତି ସବୁକୁ ଥରେ ଖୋଜିବି ¬ ତା' ପରେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ¬ ମୁଁ କାହାରି 
କିଛି କ୍ଷତି କରିବିନାହିଁ ।”' 


ସେଦିନ ରତନ ଜେଜେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଯେ ଫେରିଯିବା ଯାଏଁ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ପାଖ ଛାଡ଼ିନି । 


ମନେପଡୁଛି, ଏଇ କିଛିଦିନ ତଳେ ଗାଁ'ର ସବୁ ମୁଖ୍‌ଆମାନେ ବସିଥୂଲେ ନିଶାପ 
ପିଣ୍ଡିରେ । ସ୍ଥିର କଲେ ଜେଜେଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ କ୍ରିୟାକର୍ମ ସହ ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ରତନ ଜେଜେଙ୍କର 
ଶୁଧକର୍ମଟା ସମାପନ କରିଦେବାକୁ, ହେଲେ ବାପା ଆମର ଏକମତ ହେଲେ ନାହିଁ । 
ରତନ ରାୟ ମରିଛନ୍ତି ନା ବଞ୍ଚୁଛନ୍ତି ୨ ଫେରିବେ କି ନ ଫେରିବେ ? ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ 
ଆମ ପରିବାରରେ । କଥାରେ ଅଛି, କେହିଜଣେ ବଂଶ ଭିତରେ ମରିହଜି ଯାଇ ପିଣ୍ଡ ନ 
ପାଇଥୁ୍‌ଲେ ବଂଶର ଜମାରୁ ଉନ୍ନତି ହୁଏନି ¬ ବଂଶର କ୍ଷତି ହୁଏ । ବାପା, ପେଡ଼ିରୁ ଖେଳାଇଲେ 
ଜେଜେଙ୍କର ଉଇଲ୍ପତ୍ର ¬ ଲେଖାଥୂଲା, ମୋ ସାନଭାଇ ରତନର ମୃତ୍ୟୁ ହେଇନି -ସେ 
ବଞ୍ଚଛି, ଦିନେ ନା ଦିନେ ସେ ଫେରିବ । ରକ୍ତର ମଣିଷର ବିଚ୍ଛେଦ ଅଜଣା ହେବ ନାହିଁ । 
ଯଦି ନ ଫେରିବ ଶହେବର୍ଷ ପୂରିଲା ପରେ ଯିଏ ଥ୍‌ବେ ଏ ବଂଶରେ ସେମାନେ ରତନକୁ 
ଶୁଧ ହେବେ, ତାଂ ପୂର୍ବରୁ ନୁହେଁ । 

ସେ ଉଇଲ୍ପତ୍ର ଗାଁ ରେ ଆଲୋଚନା ପରେ କେହି ହେଲେ ରତନ ଜେଜେଙ୍କ କଥା 
ସେମିତି ଆଉ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ ସାହସ କରି । 


ମୋ ଜେଜେ ଓ ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭାରତବର୍ଷର ଅନେକ ତୀର୍ଥସ୍ଥାନ ମୁଁ ବୁଲିଛି ¬ ପ୍ରତି 
ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲେ ଜେଜେଙ୍କ ଭଳି ବାପା ବି ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମକୁ ଓଡ୍ଲାଇପଡ଼ନ୍ତି - ଖୋଜିଲା 
' ଖୋଜିଲା ଆଖରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇବା ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । ଛାଇଛାଇଆ ଅନ୍ଧାରର 
ଗୋଟାଏ-ସ୍ପଟ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ରେ ରତନ ଜେଜେ ଆଉ ଯିଏ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନେ ଓ ଆମେ ଯୋଉଁମାନେ ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ଦେଖୁନୁ ଅନ୍ୟପଟେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧାରରେ ¬ 
ସମସ୍ତେ ଖୋଜୁଛୁ, ହୃଦୟରେ, ଆଖରେ, ନିଭୂତ କୋଣରେ ନିଜ ମଣିଷଟିକୁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି ¬ ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଛାଡ଼ିବୁନି । ଟ୍ରେନ ବସ୍‌ ଯେଉଁଥୁରେ ଗଲେ ବି ଗାଡ଼ି ରହିଲେ, 
ମୁଁ ଓହ୍ଲାଏ ବାପା ଓ ଜେଜେଙ୍କ ପରି, ଖୋଜେ ଆଉ ଫେରିଆସେ ସେମାନଙ୍କ ପରି, 
ଅଣାୟତ୍ତ ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ କେତୋଟି ବାହାରିଯାଏ ଶୂନଶାନ ଦେହରୁ କ୍ଷଣକେ । 


କେତେକ ତେଲମାଲିସିଆ ମାମଲତକାର ଆସି ବାପାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବା ବି ମୋ 
ନଜରରେ ପଡ଼ିଛି । 


ରତନ ରାୟ ଫେରିବେ, ଚିଠି ଦେବେ, ଅପେକ୍ଷା ବିଫଳ ଯିବ ନାହିଁ । ନଖନ୍ଦର୍ପଣ, 
ଭବିଷ୍ୟତ କଥକ, ଜାତକ ଦ୍ରଷ୍ଟା ବିଗତ ଦିନଗୁଡ଼ିକର କେତ୍ତେ ଘଟଣା ବିଘଟଣ ଘରର ସବୁ 
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ଛଣବନ୍ଧା ମୂ୍ରି ୫୯ 


ସଦସ୍ଯ ଅନ୍ତେ ବହୁତେ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି । ଧୀରେଧୀରେ ରତନ ଜେଜେ ଇତିହାସ ହେଇ 
ଯାଉଥୂଲେ । ବାପା ତାଙ୍କ ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ରତନ ଜେଜେଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରିଥୁଲେ ଶେଷ 
ନିଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିବାଯାଏ । ସେଇଟି ଥଲା ବଡ଼ ଅବସୋସ ତାଙ୍କ ଜୀବନର । 


ରତନ ଜେଜେ ଆଜି ଆମ ଗହଣରେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଆତ୍ମ ପରିବାରକୁ ଆକାଶରୁ 
ଜହ୍ନ ପାଇବା ପରି ଲାଗିଲା । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ! ଗାଁ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ପାଖ 
ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କଥାରେ ଖୁଅ କେତେ କୁଆଡ଼େ ଲଟେଇଗଲା । ଅନବରତ କଥା - 
ପାଟିରେ ବାଟୁଳି ବାଜୁ ନ ଥାଏ । 


‘ସ୍ବବାରି ପାଲିଙ୍କ, ଦକ୍ଷିଣୀ ବଳଦ, ଦଶଦଶଟା ହଳିଆ, ତାଟଗାଡ଼ି, ଧନଜନ 
ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଉଚ୍ଛୁଳା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଖଞ୍ଜା । ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ମୌଜାର ଲୋକ 
ଆସି ଧାନ କରଜ ନେଉଥ୍‌ୂଲେ । ଦେଶ ପରାଧୀନ ଥୁଲା । ଅନ୍ଧାର ଆଉ ଆଲୁଅ ପକ୍ଷ 
ସବୁ ପରିବାରରେ । ଦୁଃଖ ଓ ସୁଖ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି । ଏତେବଡ଼ ଖାନଦାନୀ ଘର ! ଉଜୁଡ଼ି 
ଯାଇଛି ଆଜି । ପଡ଼ିଛି ଖାଲି କନା କର୍ପୂର କେବେଠୁ ଉଡ଼ିଗଲାଣି । ପୁରୁଣା ନଦଉର 
କାନ୍ଘଘର ମୂକସାକ୍ଷୀ ହେଇ ଠିଆହୋଇଛି । 


ଆଖୁ ଛଳଛଳ ହେଇଗଲା ରତନ ଜେଜେଙ୍କର । ଭଙ୍ଗାକାନ୍ଧିରେ ବହଳ ଶିଉଳି ଦେହରେ 
ମତେ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ଭେ କରି କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ । କହିଲେ; “ଏଇ ଦେଇପିଶ୍ଡି ତଳ ଚୂଲିରେ 
ଧୂମା ଧାସରେ ବୋଉ ମୋର ରକମ ରକମ ରାନ୍ଧୁଥଲା ! ଏଇଠି ବସି ଆମେ ଖାଉଥୁଲୁ ତା' 
ପରଷା ତିଅଣ, ବଡ଼ିଚୂରା, ତା' ହାତ ତିଆରି ଆମ୍ବସଡ଼ା । କଳେଇଗଦା ତଳେ ଲୁଚି ବସି ତାସ୍‌ 
ଖେଳ =¬ ଗାଁ ଦାଶ୍ରିରେ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳ- ସବୁ ତାଙ୍କର ସଲ୍‌ ତି । ଆଜି ବଦଳି ଯାଇଛି ଅନେକ 
କିଛି । କୋଠାଘର, ଗ୍ୟାସବୂଲା, ମଟର ଗାଡ଼ି, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ହେଲେ ବଦଳିନି ସକାଳର ପାହାଡ଼ 
ଉପରୁ ଉଇଁ  ଧିଠଥବା ଥାଳିପଟ ନାଲି ସୂର୍ଯ୍ୟ କି ଜହ୍ମପକ୍ଷର କଇଁଫ୍ୁଲିଆ ଚନ୍ଦ୍ର | 

ଆନନ୍ଦର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ରତନ ଜେଜେ ଗାଁ'ର ମାଟିରେ ଗଡ଼ିଗଲେ । ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ 
ଜୁହାର କଲେ । ବାରିପଟ ଖଳାବାରିରେ ବସିବସି ପୁରୁଣା ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ମନେପକାଇ ଆଖ୍‌ରୁ 
ଲୁହ ଗଡ଼େଇଲେ । ବାଉଁଶବଣରେ କୁମ୍ଭାଟୁଆ ଡାକକୁ କାନେଇଲେ । ନିଛାଟିଆ ଖରାବେଳେ 
କପୋତର ଗୁମୁରା ସ୍ଵର, ନିର୍ଜନ ରାତିରେ ଝିଂଙ୍କାରୀର ଝି ଝି ଶବ୍ଦକୁ ଶୁଣିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ: 
ହେଲେ ¬ ନଦୀପଠାର ଘଞ୍ଚ କାଶତଡ୍ତି ଫୁଲ, ସ୍ରୋତସ୍ଵିନୀ ନଦୀର କୁଳୁକୁଳକୁ ତାନ ଭିତରେ 
ତାଙ୍କର ରହି ରହି ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସ ସତେ ଯେପରି ଖୋଜୁଥଲା ଅନେକ କିଛି । ଆଖୁ ସାମ୍ପାରେ 
ଉଚ୍ଛଳା ଜଳରେ ଖେଳୁଛି ନୀଳ ଭର୍ଉଁରି ¬ ରତନ ଜେଜେଙ୍କ ଆଖରେ ଲୁହ । ପୋଛିନେଲେ 
ମୋ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ, କିନ୍ତୁ ଆଖର ଲୋତକ ଥରେ ବୋହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ମନ ନ ବଦଳିଲା 


eo em 


ଯାଏଁ ଠୋପାଠୋପା ହେଇ ନିଗିଡ଼ିଚାଲେ ଅଣାୟତ୍ତ ଭାବରେ । 
ପଚାରିଲି, ‘ ଜେଜେ, ତମ ଆଖରେ ଲୁହ, ତମେ କାନ୍ଦୁଛ ?” ଗୁମ୍ମାରି ଉତ୍ତରକୁ 
IE of 


ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଚିନ୍ତାକଲି, “ଜେଜେ ବି ଭଲ ପାଇବାର ଜାଲରେ... ? ହ ଛନ୍ଦ ହୋଇଥ୍‌ଲି' 
ମୋ ଅଧାଥ୍ୁବା ପ୍ରଶ୍ନର ଶେଷାଂଶ ସେ ପୂରଣ କରିଦେଲେ I 
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୬୦ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


କହିଲେ, “ନୂଆ ନୂଆ କବିତାରେ ଚିଠି ଲେଖୁଥୁଲେ ସେଇ ତରୁଣୀଟିକୁ । ଆଙ୍କୁଥ୍‌ଲେ 
ତା'ର ଦରଫ୍ୁଟା ହସର ଛବି । ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ସ୍ଵପ୍ପ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ନେଇ ଧରି ରଖୁବେ । 
ରଖୁବେ ନିଜସ୍ଵ ସମ୍ଚଦକରି ହୃଦୟର ନିଭୂତ କକ୍ଷରେ, ପ୍ରଣୟର ରକ୍ତକମଳରେ ସେ 
କରିଥାଆନ୍ତେ ଅର୍ଚ୍ଚନା- ବାସନା ଧୂପରେ ଗନ୍ଧ ମନ୍ଦିର କରି ତୋଳି ଥାଆନ୍ତେ ତା' ମନମନ୍ଦିର । 


କିନ୍ତ ପାରିଲେନି କଳ୍ପନାକୁ ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ କରି । ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର ସେ ଭଲ 
ପାଇବାର ସୌରଭ ଓ ମହକ ଅଙ୍ଗେ ନ ଲିଭାଇଲେ ଜଣେ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ “ପ୍ରେମ 
ଆଦୌ ଦେହଜ ନୁହେଁ ମନର । ସ୍ପଷ୍ଟ ଥୁଲା ରତନ ଜେଜେଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ! ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଥୁଲା 
ତାଙ୍କୁ, “କିଏ ସେ କିଶୋରୀଟିଂ ? ଘର ଓ ଗୀ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାର କାରଣ କ'ଣ ଏଇଟି ?' 


ନିରୁତ୍ତର ସେ - ଆଗକୁ ଉଡ଼ାଉଡ଼ା ଖନର ମୋ କାନରେ 'ପିଡ଼ିଥୁଲାଓ ଆରେ. ସେ 
ଉଡ଼ାଖବର ଙଁ ଖାଲି ଖବର । ଖବରରେ ରହିଛି ରହସ୍ୟ ପୁଣି ରୋମାଞ୍ଚ । ପାକଲା ବୁଢ଼ା 
ବୟସରେ ଅତୀତ ଜୀବନର ରହସ୍ୟ ଶୁଣି ତମେ ଏବେ ବି ଉଲ୍ଲସିତ ହେଉଛ ସେଥ୍‌ରେ 
କମ୍‌ ସାର୍ଥକତା ନାହିଁ । ଲହରୀ ଲହରୀ ତାଙ୍କ ହସରେ କଞମ୍ପିଛି ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ । କଥା 
ଭୁଲାଇଦେବାକୁ ଯାଇ ଆସାମର ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍ବ ଚା' ବଗିଚା, ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ଶାଳଗଳଛ, 
ପାହାଡ଼ତଳେ ବହି ଯୀଉଥ୍‌ବା ଝରଣା, ନୀଳ ତରଙ୍ଗ ତଳେ ଲୁଚି ଲୁଚି ପାହାଡ଼ କାଛିଁରେ 
ଛାଇର ଦୃଶ୍ୟ, ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନଙ୍କର ବିହୁ ନୃତ୍ୟର କଥା ପକାଇ ମତେ ଭୁଲ୍ଲୀଇ 
ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ସେୟ ହେଲେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ମୁଁ ହେଇପଡ଼େ ଅସ୍ଥିର । 
ଦୂରରୁ ଦେଖୁଛି ସେ ଚିନ୍ତାରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଓ ଭାବବିହ୍ନଳିତ !- 


ସେଅର ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀ ମନ୍ଦିରବେଢ଼ାରେ. ତାଙ୍କଠାରୁ ଆସାମର ଂନାମ୍‌'ର ଅଭୁତ ଉଚ୍ଚାରଣ 
ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ରତନ ଜେଜେଙ୍କୁ ବଧେଇ ଜଣାଉଥାଆନ୍ତି । ଆନନ୍ଦରେ ଗଦୂଗଦଧ ସେ ଫେରିବା 
ବାଟରେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ପୁନରାବୃତ୍ତି କଲି । କହିଲେ, ଗାଁ ଛାଡ଼ିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ଦେହରେ 
ଭରା ଯୌବନ । ଗାଁରୁ କଟକରେୈ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଦେଡ଼ଦିନ ହେଇ ସାରିଥୁଲା- ପେଟରେ 
ଦାନା ପଡ଼ି ନଥ୍ଲାଓ ପାଖରେ ପଇସା ବି ନଥୁଲା ! ଦେଖ୍ଲେ ଷ୍ଟେସନ ମୁଣ୍ଡରେ ନାଲି ସଡ଼କ 
ଧାରରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ି ଲାଗିଛି । ଠିଆ ହେଇପଡ଼ିଲେ ଧାଡ଼ିରେ । ପେଟପୂରା ଭୋଜନ 
ମିଳିଲା ! ତା'ପରେ ଧାଡ଼ି:ଦେଇଥ୍‌ବା ସମସ୍ତେ ଟ୍ରେନ୍ରରେ ବସିଲେ... ସେ ବି ।” 


ଦି'ଦିନ ପରେ ପହଞ୍ଚଲ୍ଳେ ଯୋଉଠି, ସେଠି ଦୋକାନ ବଜାର ନଥୁଲା । ଖାଲି ଧାଡ଼ି 
. ଧାଡ଼ି ମାଇଲ ମାଇଲ ଚା ବଗିଚା ! ମାଳି କାମ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଗଲା । ତା'ପରେ ସେ ପଛକୁ 
ଆଉ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି । ରୋଜଗାର କରିଛନ୍ତି । ଯୌବନର ଉଦ୍ଦାମତାରେ ଅୟସ କରିଛନ୍ତି । 
ସେଥୂରୁ ଜଣଙ୍କୁ ଗୃହଲକ୍ଷ୍ମୀ କରି ଆଣି ଘରେ ବସେଇଛନ୍ତି ହାଜୁ ସହରତଳିରେ । ନବମ 
ଶ୍ରେଣୀର ପାଠ ତାଙ୍କ କାମରେ ଆସିଲା ! ତାଙ୍କ ଇଲାକାରେ ମୁଖୁଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ମାନଥାନ 
ସହ ଅନେକ ତାଙ୍କୁ ଖାତିର କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ତିନିପୁଅ ଓ ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସୁଖର ସଂସାର ସେଠି । ବ୍ୟବସାୟତ୍ରୁ: ଆୟ ଭଲ୍ଞନ । ଅଭାବ ଅନଟନ ନାହିଁ । ତଥାପି 
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ଛଣବନ୍ଧା ମୂ୍ରି ୬୧ 


ପିଲାଦିନର ସ୍ମ ତି ଯାଇଁ ଏଇ ଜନ୍ମମାଟି ତାଙ୍କୁ ହାତଠାରି ଡ ଡାକେ- ଆଜି ଯୋଉ ମାଟିରେ 
ସେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସେ ମାଟିରେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମଠ ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ବୁନିଆଦି ପୂର୍ବଜ 
ପରମ୍ପରା ଆଦ୍ୟ ଯୌବନ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଇତିହାସ । ଏତେବର୍ଷ ପରେ ଫେରିଛନ୍ତି- 
ସେ ଖୁସି, ଏତେ ଖୁସି ଧରିବାକୁ ଏ ପରିଣତ ବୟସରେ ରାହା ପାଉନାହିଁ । ବିମର୍ଷ 
ଜଣାଗଲେ- ତାଙ୍କୁ ଯେ ପୁଣି ହାଜୁକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ଉତ୍ତରପୁରୁଷ 
ଅଛନ୍ତି ସେଇଠିକି । ପନ୍ଦରଦିନ ସେ ରହିଗଲେଣି । 


ରତନ ଜେଜେଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କ କହିବାନୁସାରେ ବାଙ୍ଗାଲୋର-ଗୌହାଟୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ 
ରିଜର୍ଭେସନ ଟିକେଟ୍‌ କରି ଆଣିଲି । ସକାଳୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବାହାରିବାକୁ ହେବ କଟକ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ । 


ପୂର୍ବଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା । ରତନ ଜେଜେଙ୍କ ସହ ମୁଁ ନଦୀଘାଟରୁ ଫେରୁଥାଏ । ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଦୁଃଖ, ଉଦାସ ଉଦାସ ଭାବ । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଚାହିଁଲେ ଆକାଶକୁ । ତାରାରେ 
ଭରିଯାଇଛି ସାରା ଆକାଶ । ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାର ଜମିଯାଇଛି ଗହଳ ହେଇ 
ଚାରିଆଡ଼େ । ବିଲ ମଝିରେ କୋଉଠି କେମିତି ମଥା ଟେକିଛି ଉଚ୍ଚଭଜଜ ତାଳଗଛ 1 ଘରଗୁଡ଼ିକ 
ବାରିହେଇ ଯାଉଛି ଜହ୍ମର ନରମ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଭିତରୁ । ଗୋଟିଏ ଘର ସାମ୍ପାରେ ସେ ଥମ୍କରି 
ରହିଗଲେ । ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିଷାଦ ଢଙ୍କା କାଳିମା; ଯେପରି ଏକ ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ 
ବେଦନାରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ । କଷ୍ଟ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କଲି । 


ଘରଟି ଥୁଲା ଦୃଲିଦେଶର । ବିଧବା ହେବାପରେ ପିଲାଛୁଆ ନ ଥ୍‌ବାରୁ ପାଖାପାଖ୍‌ 
ତିରିଶ ପଇଁତିଭିଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ତା ବାପଘର; ଆମ ଗାଁକୁ ସେ ଫେରି ଆସିଥୂଲା । 


କଛିଦନ ହେବ ସେ ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ନିର୍ବାକ ପ୍ରାୟ । ପୁତୁରାମାନେ ତା'ର ସେବାଯନନ 
କରୁଛନ୍ତି; କେତେବେଳେ ଚାଲିଯିବ କହିହେବନି । 


ଦୁଲିଦେଲର ଏ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ପର୍କରେ ଖବର ପାଇଛନ୍ତି ରତନ ଜେଜେ ମୋ ଠାରୁ ଓ 
ଗାଁ'ର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ । କହିଲେ ମତେ, “ଚାଲ୍ଵ ଟି ଟିକିଏ ଦୁଲିକି ଳି ଦେଖ୍‌ ଆସିବା, ଶୁଣିଲି 
ସେ ଉଠିପାରୁନି ।”” 


ହଁ... ଜୀବନର କି କରୁଣ ଶେଷ ପରିଣତି । କେତେ ପରିବର୍ଭନ ମଣିଷ ଶରୀରରେ । 
ଯୌବନର ରୂପକାନ୍ତି, ଲାବଣ୍ୟ ସବୁ ଯେପରି ସ୍ଵପ୍ନପରି ଉଡ଼ିଯାଏ । କେବଳ କନ୍ପନା । 
ରତନ ଜେଜେ ଦୁଲିଦେଇର ଶଯ୍ୟା ନିକଟକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଦେଖୁଲେ । ଦୃଲିଦେଇ ଆଜି 
ପୂର୍ବର ଦୁ ଦୁଲିଦେଇତ ନୁହେ; ତା” ଅନ୍ତରାତ୍ମା କେବେଠାରୁ ମରି ସାରିଲାଣି । କେବଳ ବଞଚୁଛି 
ତା 'ର ଦେହର ମଳିନ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଛାୟା, ତା ଜୀବନକୁ “ଉପହାସ କରିବାଲାଗି ! ଆଖୁ 
ଢୋଟରତଙ୍ଳ ଶୁଖୂଲା, ଡୋଳାକୁ ଥରେ ମେଲ୍ଲାଇଲା ଦୁଲିଦେତ୍ତ, ଚିହ୍ନିଲା ଚିହ୍ନିଲା ଆଖୁରେ 
ତୀ'ର ଅନେକ କଥା ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଓଠିତଳେ ଚାପିଂହେଇ ଯାଉଥଲା I ଆଖୁରେ ଲୁହ ! 
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୬୨ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ତା”ର ନିସ୍ପନ୍ଦ ହାତ ଉଠେଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ରତନ ଜେଜେଙ୍କୁ ସେ ଇସାରା 
ଦେଲା ! 


ରତନ ଜେଜେ ଦୃଲିଦେଇର ହାତ ଉଠେଇ ଆଣି ତାଙ୍କ ମଥାରେ ଲଗାଇଲେ । 
ଥଙ୍ଗଥଙ୍ଗ ହେଇଗଲେ କିଛିକ୍ଷଣ - ଆଖୁ ଛଳଛଳ ¬ ନୀରବ । ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ର ନୀରବତା 
ଓ ନିଶ୍ଚଳତା । ହଠାତ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଜେଜେ । 


ରାତିରେ ଦେହ ଭଳଲନାହିଁ କହି ଯେତେ କହିଲେ ବି ଖାଇଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଭଲ ନିଦ 
ହେଲାନି ମଧ୍ଯ । ଖୁବ ଭୋଅରରୁ ଉଠି ପଡ଼ି କିଛି ଲେଖାଲେଖ୍‌ କଲେ । ପ୍ରସ୍ତୁତି ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ମୋ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ କଟକ ଅଭିମୁଖେ । ବିଦାୟବେଳା ତ ଦୁଃଖଦାୟକ । 
ଛାତି ଉପରେ ପଥରକୁ ଚାପିଦେଇ ଦୁଃଖବେଦନାକୁ ଅନ୍ତରତ୍ତଳେ ରଖୁ ମଣିଷ ଚାଲୁଛି ଅବିରତ । 
ଗାଁ ତଳ ମଶାଣି ମାଟିରୈ ଶୁଭୁଛି ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ କାଠ ଚିରାର ଶବ୍ଦ । 


ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବ ¬ ଶେଷ ହୁଇସିଲ୍‌ ଶୁଭିଲା । ଗାଡ଼ିରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବା ପୂର୍ବରୁ ରତନ 
ଜେଜେଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲି ¬ ତରବରରେ ମୁଦା ଲଫାପାଟିଏ ମତେ ଧରେଇ ଦେଲେ - 
ଗାଡ଼ି ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଲାଯାଏଁ ମୁଁ ଚାହିଁଥାଏ । 


ଅଠା ଛଡ଼େଇ ଲଫାପାଟିକୁ ଖୋଲିଲି ସେଇ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରେ । ଦୁଇଟି ବ୍ୟାଙ୍କଚେକ 
ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ଦୁଲିଦେଇର ପୁତୁରା ନାଁରେ, ଦୁଲିଦେଲର ଦଶାହ 


~~ ~~ 


କର୍ମରେ ବିନିଯୋଗ ନିମନ୍ତେ । ଅନ୍ୟଟି ମୋ ନାଁରେ । ସେଥୁରେ ଚିଠିଟିଏ ବି ଥଲା । 
ଲେଖାଥୁଲା ¬ 


ବାପା ସୂରଜ ! ତୋ”ର ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର. ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ଏଡ଼େଇ ଯାଇଛି 
ଅନେକ ଥର । ଗାଁରେ ନିଶାପ ହେଇଥୂଲା । ମୋର ପରିବାର ନିନ୍ଦିତ ହେଇଥଲା - 
ମୁଁ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଥଲି । ହେଲେ ଡାକୁ କେବେ ବି ଛୁଇଁ ନ ଥୂଲି - ଯୋଉ ହାତରେ ସେ 
ଅଜସ୍ର ଚିଠି ମତେ ଲେଖୁଥଲା, ଯାହାକୁ ସମ୍ବଳିକରି ମୁଁ ଗଲାବେଳେ ନେଇ ଯାଇଥୁଲି 
ତାହା ଏବେ ବି ସୁରକ୍ଷିତ ମୋ ପାଖରେ, ହାଢୁରେ । ପ୍ରଥମ ଭଭୁପାଇବାକୁ କେହି 
କଂଣ ଭୁଲିପାରେ ? ତୁ ନାଁଟି ଜାଣିବାକୁ ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥୁଲୁ ପରା - ସେ 
ହେଉଛି ଦୁଲି' { ଅତୀତ ଅତୀତ ହେଇ ରହୁ । ଇତି । 


- ତୋର ରତନ ଜେଜେ ¢ 


— ସରୋଜ 
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ଅମରାବତୀର ଅମାତ୍ୟ 


_ ସମଗ୍ର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଆଗର ଆଭା ଆଉ ନାହିଁ । ବିଷର୍ଣ୍ଣ ବିବର୍ଣ୍ ମଳିନ ଦିଶୁଛି 
ମୁହଁଟି । ସତେ ଯେମିତି ପରିତ୍ୟ୍ଥଂ ଗୋଟିଏ ଶବର ମୁହଁ । ବୀରଦର୍ପରେ ମ୍ରାଡ଼ି ଯାଉ 
ଯାଉ ଦିନେ ଯେ ଖୁଣ୍ଡିପଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ ସେ ଯେମିତି ଜୀଣି ନ ଥଲେ । ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କ ଆଜି 
ନାହିଁ ସେ ଉଦ୍ଦୀପ୍ତ ଚାହାଣି କି ଞିନ୍ଧତ୍ୟପୂର୍ଣ ଭାବଭଙ୍ଗୀ । ଶକ୍ତ ଏକ ପ୍ରସ୍ତରଖଣ୍ଡ ଯେମିତି “ 
ଅଚାନକ ଖସିପଡ଼ିଛି ତାଙ୍କ ଉପରେ । ଅତୀତର କର୍ମଗୁଡ଼ିକର ଶକ୍ତ ବୋଝଭାରରେ 
ଚାପିହୋଇ ଅଣନିଶ୍ଧାସୀ ହୋଇଯିବାଭଳି ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଛି । 


ନିବୁଜ୍‌ ଲୋଠରିଟିରେ କେବଳ ନିଃଶ୍ଵାସ-ପ୍ରଶ୍ମାସ ନେବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଛିଦ୍ଵ । 
ବିଳମ୍ବିତ ମଧ୍ଯାହ୍ନରେ କେହି ଜଣେ ଆସି ଖୋଟିଏ ଥାଳିରେ ରଷଖ୍ଦେଇ ଯାଉଛି ତିନି ଚାରି ପଟ 
ଶୁଖୁଲା ରୁଟି ଆଉ ଡାଲି । ସେଇଥ୍‌ରେ କଟିଗଲାଣି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପାଞ୍ଚ ରାତି । ଅତୀତକୁ 
ମନେପକାଇ ବିଲୋଡ଼ିତ ହୋଇ ଥରିଯାଉଛି ସାରା ଶରୀର ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କର । ଆଉ ସେଦିନ 
ଫ୍ରେରିବନି । ବିବିଧ ପରାକ୍ରମର ଅଧ୍ୂକାରୀ ଅଜୟାନନ୍ଦ ଦିନେ ଧରାକୁ ସରା ,ମଣୁଥ୍‌ଲେ । 
ଅମରାବତୀ ରାଜମାର୍ଗରେ ତାଙ୍କ ପାଦପଡ଼ିଲେ ଭୂମି କମ୍ଚିଭଠୁଥୁଲା । ଗର୍ଭିଣୀ ଗାଇ କ'ଣ 
ମହାଦେବଙ୍କ ବୃଷଭ ବି ବାଟ ଛାଡ଼ୁଥୁଲା | ଆଉ ଆଜି ନିବୁଜ କୋଠରୀରେ ବନ୍ଦୀ ଅଜୟାନନ୍ଦ | 
ତାଙ୍କୁ ଉପହାସ କରୁଛି କାରାଗାରର କର୍କଶ ପ୍ରସ୍ତରଖଣ୍ଡ ଆଉ ଶକତ ଶିକୁଳିର ବନ୍ଧନ । › 


ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଛି କାନପାଖରେ ମହାରାଜ ବ୍ରହ୍ମଦତ୍ତଙ୍କ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର 
ଉଦ୍ଘୋଷଣ- ““ଆୟବହହିଭୂତ ସମ୍ପତ୍ତି ଆହରଣ, ଚାରିତ୍ରିକ ସ୍ତଳନ, ଅସାଧୁତା ଏବଂ ପ୍ରତିରକ୍ଷା 
ବାବଦ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୁପ୍ତ ତଥ୍ୟ ଚାଲାଣ ଅଭିଯୋଗ ବିଷୟରେ ଯେଉଁସବୁ ପ୍ରମାଣ ସଂଗୃହୀତ 
ହୋଇଛି ସେଥ୍‌ରୁ ମୋର ହୃଦବୋଧ ହୋଇଛି ଯେ ଅମାତ୍ଯ ଅଜୟାନନ୍ଦ ଅମରାବତୀ 
ରାଜ୍ୟର କଳଙ୍କ । ତାଙ୍କୁ ଅମାତ୍ୟ ପଦବୀରୁ ଓ ରାଜସେବାରୁ ବରଖାସ୍ତ କରାଗଲା ! 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପନ୍ନୀ ରହୁଥିବା ଗୋଟିଏ ଘରକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ ସ୍ଥାବର ଆସ୍ଥାବର 
ସମ୍ପ୍ତି ବାଜ୍ୟାପ୍ତ କରାଗଲା ! ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କୁ ସମାଜବିରୋଧୀ ଓ ଦେଶ ସ୍ଵାର୍ଥ ବିରୋଧୀ 
କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡରେ ଦଣ୍ତିତ କରାଗଲା । ପ୍ରାତଃ ନଅ ଘଟିକା ସମୟରେ ରାଜପ୍ରାସାଦ 
ସାମ୍ପାରେ ଥୁବା ବିସ୍ତୃତ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ତାଙ୍କୁ ସର୍ବସମ୍ମୁଖରେ ଫାଶୀଖୁଣ୍ଡରେ ଝୁଲାଇ ଦିଆଯିବ । 
ଅମରାବତୀ ରାଜ୍ୟବାସୀ ଦେଖୁବେ : ଦୁର୍ନୀତିର ଶେଷ ପରିଣାମ 


ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କୁ ନିଜ ଡରଫରୁ.କିଛି କହିବାକୁ ସୁକ୍ଷୋଗ ମିଳିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କଣ ସିଏ ବା 
କହିଥାନ୍ତେ ? ଅକାଟ୍ୟ ତଥ୍ୟଗତ ପ୍ରମାଣ ଆଗରେ ତାଙ୍କର କହିବା ପାଇଁ କିଛି ନ ଥୁଲା । 
ସ୍ଵର ଠିକ୍ରଭାବେ ଫିଟୁ ନ ଥଲା । ତଣ୍ଟି ଶୁଖୁ୍‌ ଅଠା ଅଠା ହୋଇଯାଉଥୁଲା । ନିସ୍ପନ୍ଦ 
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D୪ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ହୋଇଯାଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ସ୍ଵର । ତଥାପି ସେ କହିଲେ, “ଅମରାବତୀ ରାଜ୍ୟରେ 
ପ୍ରଶାସକମାନଙ୍କ ମୃଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ତୀବ୍ର ଗୋଷ୍ଠୀବିବାଦ ଲାଗିଛି ମାନ୍ୟବର ମହାରାଜାଙ୍କୁ 
ତାହା ଅଗୋଚର ନୁହେଁ । ଅମରାବତୀ ପାଇଁ ମୁଁ ଜୀବନ ଦେଇ ତିରିଶବର୍ଷ କାମ କରିଛି । 
ରାଜ୍ୟର ସାମୂହିକ ଓ ଆଞ୍ଚଳିକ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଅନେକ ପ୍ରକଳ୍ପ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିଛି । ଅନେକ 
ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । ମୋ ବିରୋଧୀ ଗ୍ରୋଷ୍ଠୀ ମୋ ପ୍ରଶଂସା ଓ ଜନଶଷ୍ରିୟତା ସହି ନ 
ଯାରି ଏ ସମସ୍ତ ମିଥ୍ୟା : ଅଭିଯୋଗ ଆଣିଛନ୍ତି । ଏ ସମସ୍ତ ଅଭିଯୋଗ ଅସତ୍ୟ ଓ 
କପଷୋଳକଳ୍ପି, କେବଳ ଗୋଷ୍ଠୀଝିବାଦ, ଅସହିଷ୍ୁତାରୁ ହିଁ. ଏହାର ପନି । ମୋର୍‌ ଆଉ 
ଅଧ୍କ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ଇତିହାସ ସାକ୍ଷୀ ରହିବ - ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ।? ` 


ମହାରାଜାଙ୍କ ଘୋଷଣା ପୂର୍ବରୁ ଅଭିଯୋଗ ଫ୍କଟି ମଧ୍ଯ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇ ଦିଆଯାଇଥଲା | 
ଅମାତ୍ୟ “ଅଜୟାନନ୍ଦ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଅମରାବତୀ ରାଜସେବାରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲା ମଧ୍ଯରେ 
ରାଜ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ତିନି ଶହ ଏକରରୁ ଅଧ୍ବକ ଜମି କିଣିଛନ୍ତି ବା ରାଷ୍ଟ୍ରର ନିଜ ଭୂମିକୁ 
ବେଆଇନ ଭାବରେ ନିଜ ନାମରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରାଇଛନ୍ତି । ନିଜ ନାମରେ, ନିଜର ପ୍ରଥମ 
ପନ୍ନୀଙ୍କ ନାମରେ, ପ୍ରଥମ ପନ୍ନୀଙ୍କ ଝିଅ ନାମରେ, ଦ୍ଵିତୀୟ ପନ୍ନୀଙ୍କ ନାମରେ, ଦ୍ବିତୀୟ 
ପନ୍ନୀଙ୍କ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କ ନାମରେ ଓ ଦୁଇଜଣ ରକ୍ଷିତାଙ୍କ ନାମରେ ସତରଟି କୋଠାଘର 
କରିଛନ୍ତି । ସେଥୂରୁ ଦଶଟି ରାଜ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ଭଡ଼ା ସୂତ୍ରରେ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଅମରାବତୀର ତିନିଜଣ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣକାରଙ୍କ ଠାରୁ ମିଳିଥ୍ବା ତଥ୍ୟ ଅନୁଯାୟୀ ଗଲା ଦଶ 
ବର୍ଷରେ ଅଜୟାନନ୍ଦ ସାତ ଶହ ଭରି ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ଗଢ଼ାଇଛନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣକାରଙ୍କ 
ପାଖରେ ଦଶ ଲକ୍ଷ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ମୁଦ୍ଵା ବିନିଯୋଗ କରିଛନ୍ତି । ଦୁଇଟି ଚିକିତ୍ସାଳୟ ନିର୍ମାଣ କରି 
ପରିଚାଳନା କରୁଛନ୍ତି । ରାଜ୍ୟରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଥୁବା ନିଜର ଚାରିଗୋଟି ଗୋପାଳନ 
କେନ୍ଦ୍ରରେ ତିନି ଶତ୍ରୁ ଅଧ୍ବକ ଦୁଧ୍‌ଆଳୀ ଗାଇ ପାଳିତ ହେଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପାଞ୍ଚଟି ନିଜସ୍ଵ 
ଜଳାଶଯୟ଼ୁରେ ମତ୍ସ୍ୟ ଚାଷ କରାଯାଉଛି । ଅମରାବତୀ ନଟ୍ମରୀରେ ଟାଲିଥୁବା ତିନୋଟି ରାତ୍ରିକାଳୀନ 
ନୃତ୍ୟଶାଳା ଓ ମନୋରଞ୍ଜନ କେନ୍ଦ୍ର ମ୍ଯରୁ ଦୁଇଟି ତାଙ୍କର ।- ଏଗୁଡ଼ିକରେ ନିଶାସେବନ ସହ 
. ନାରୀ ଦେହର ବ୍ୟାପାର ମଧ୍ଯ ଚାଲେ ବେଲି ପ୍ରମାଣ ପ୍ରଶାସନ ପାଖରେ ରହିଛି । 


* ଶେଷକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ ହେଲା ସନୁଠାରୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଅଭିଯୋଗ । 
ଅମରାବତୀ ରାଜ୍ୟ, ସଙ୍ଗେ କୃଷ୍ଣନଗର ରାଜ୍ୟର ଦୁଇ ବର୍ଷ ଧରି ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଥୁଲା ସେ 
ସମୟରେ ଶତ୍ରପକ୍ଷକୁ ଦେଶରକ୍ଷା ବିଷୟ ମୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଗୁପ୍ତ ତଥ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଦେଇ 
ଅଜୟାନନ୍ଦ ଅଜସ୍ର ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି । ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କର ଏହି ଆତ୍ମଘାତୀ କାର୍ଯ୍ପାଇଁ 
କୃଷ୍ଣନଗର ଭଳି ଦୁର୍ବଳ ରାଜ୍ୟକୁ ପରାଜିତ କରିବା ପାଇଁ ଅମରାବତୀକୁ ଲାଗିଲା ଦୁଇବର୍ଷ । 
ଏବେ ସେହି ଅଭିଯୋଗଗୁଡ଼ିକ ବାଜିଯାଉଛି ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କ କାନରେ । ସେ ଜାଣନ୍ତି ସମସ୍ତ 
ଅଭିଯୋଗ ସତ୍ୟ, ନିରାଟ ସର୍ତ୍ୟ । ବାହାରେ ଢନ୍ଧ ଢନ୍ ହ୍ରୋଇ ଘଣ୍ଟା ପିଟିବାର ଶବ୍ଦ । 
ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କ ଛାତି ଭିତରଟା ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଆଉ ଉଠିଲା ନିଜର ଖର ନିଶ୍ଵାସ 
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ଅମରାବତୀର-.ଅମାତ୍ୟ ୬୫ 


ସହ ତାଳ ଦେଇ । ରାଜ୍ୟରେ ଏତେ ଲୋକ - ହେଲେ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ତଳେ ଯେତେବେଳେ 
ରାଜମାର୍ଗରେ ରାଜଦରବାରର ବରିଷ୍ଠ ଅମାତ୍ୟ ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କୁ ହାତରେ ଲୌହ ଶୃଙ୍ଖଳ 
ପିନ୍ଧାଇ ଅଣ୍ଟାକୁ ଶକ୍ତ ରଜୁରେ ବାନ୍ଧି ରକ୍ଷୀମାନେ ଟାଣି ଟାଣି ଆଣୁଥୂଲେ, ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପଦୁଟିଏ ଆହା ତାଙ୍କ ପାଇଁ କେହି ଜୁହିଲେ ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚିଗଲା ତାଙ୍କର 
ଜୟ ` ଜୟକାର ଚାଟୁକାରିତାର ଗାନ - ଲଳନାମାନଙ୍କର ଚାପା: ଚାପା ହସର ଗୁଞ୍ଜରଣ, 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଗତ ଲାଗି ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ତୋରଣ ? 


ରାଜରାସ୍ତାର ପାର୍ଶ୍ବରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ 'ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଅଜ୍ଚୟାନନ୍ଦଙ୍କ 
ବାଲ୍ୟବନ୍ଧ ଅଭୟଶଙ୍କର । ମନେପଡୁଥଲା ତାଙ୍କର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ବଡ଼ 
ହଇରାଣରେ ପଡ଼ି ସେ ଯ୍ଇଥ୍‌ଲେ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ବରିଷ୍ଠ ଅମାତ୍ୟ ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ । 
ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କ ସାମାନ୍ୟ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଅଭୟଙ୍କୁ ନିଜର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷତା ଓ ସାଧୁତା 
ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଗୋଟିଏ ସୁଯୋଗ ପ୍ରଦାନ କରିପାରିଥାନ୍ତା । ସମସ୍ତ କଥା ଶୁଣିଲାପ୍‌ରେ 
ଅଜୟାନନ୍ଦ ଯେଉଁ ସର୍ଭ ରଖୁଲେ ତାହା ଥୁଲା ଏହିପରି । ଅଭୟଶଙ୍କରଙ୍କ ଭଗିନୀ ସୁଜାତା 
ଯିବେ ଏଅଜଚୟାନନ୍ଦଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକ ରାତ୍ରି ରହଣୀର ଗସ୍ତରେ । ଅମରାବତୀର ଏକ ବାଳିକା 
ବିଦ୍ୟାଳୟର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଅଭୟଶଙ୍କରଙ୍କର ନିଜ ଭଉଣୀ । କିଛି ନ କହି ଚୁପ୍‌ରୈ ଫେରିଥୂଲେ 
ଅଭୟଶଙ୍କର । ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଦଶ୍ଡିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଏକମାସ କାରାଦଣ୍ଡରେ ଓ 
ପୀଞ୍ଚଶତ ମୁଦ୍ରାର ଅର୍ଥଦଣ୍ଡରେ । ସାମାନ୍ୟତମ ସଙ୍କୋଚ ନ କରି ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁର ଭଗ୍ନୀ ସହ 
ରାତ୍ରି ଯାପନ କରିବାର. ସହ ରଖୁପାରିଥ୍‌ବା ଦର୍ପୀ ଅଜୟାନନ୍ଦର ଦର୍ପ ଆଜି କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା, ଅଭୟଶଙ୍କର ଭାବୁଥଲେ । 


ଆଉ କିଛି ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ମୁଖ୍ୟ ସ୍ଥପତି ମୁକ୍ତାନନ୍ଦ । ତାଙ୍କର 
ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଅଠର ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ଅମରାବତୀର ମୁଖ୍ୟ ସ୍ଥପତି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ଏକ 
ପଦ ଖାଲି ହେବାକୁ ଯାଉଥାଏ । ତାହା ଥୁଲା ଏକ ଗୁରୁତ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥକରୀ ପଦ । ମୁକ୍ତାନନ୍ଦ 
ସହକାରୀ ସ୍ଥପତି ଭାବେ ରାଜଧାନୀ ଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ସେତେବେଳକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷରୁ 
ଉର୍ଦ୍ଧ ସମୟ ରହିସାରିଥୂଲେ । ଧର୍ମପନ୍ନୀବିଥ୍‌କା ଏକାଜିଦ ଧରିଲେ । ତୁମେ ଯାଇ ଅଜଚୟଙ୍କୁ 
କୁହ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତୁମଙ୍କୁ ଅମରାବତୀ ନେଇଆସିବେ । ବିଥୁକା ଥୁଲେ ଅଜଚୟାନନ୍ଦଙ୍କର 
ସମ୍ପର୍କୀୟା: ମାଉସୀ । ସେହି ହିସାବରେ ମୁକ୍ତାନନ୍ଦ ଥଲେ ଅଜୟଙ୍କର ମଉ୍ତସା ଶଶୁର । 
ଅଜୟାନନ୍ଦ ସେତେବେଳେ ରାଜ୍ୟ କୋଠାବାଡ଼ି ବିଭାଗର ଅମାତ୍ୟ ଆଆନ୍ତି । ମୁକ୍ତାନନ୍ଦଙ୍କୁ 
ଅମରାବତୀ ବଦଳିକରି ଆଣିବା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ହୀତର କଥା । ମୁକ୍ତାନନ୍ଦଙ୍କୁ କିନ୍ତ ସେ ରୋକଠୋକ 
କହିଲେ ଏକ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ନ ଦେଲେ ସେ ପଦଟି ପାଇବା ଅସମ୍ଭବ । ମୁକ୍ତାନନ୍ଦ ସାମାନ୍ୟ 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ସତ; କିନ୍ତୁ ସାହସ ବାନ୍ଧି କହିଲେ “ବାବୁ, ମୁଁ ପରା ତୁମ ମଉସା । 
ମୋଠୁ କ”ଣ ପଇସା ନେବ ?”” ଅଢୟାନନ୍ଦଙ୍କ ବିଦୁପରାମ୍ବକ ହସ ଏବେ ମଧ୍ଯ ମନେ ଅଛି 
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୬୬ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ମୁକ୍ତାନନ୍ଦଙ୍କର । “ବୁଝିଲ ମଉସା, ତୁମେ ବୋଲି ଏକ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା କହିଲି । ନ ହେଲେ ସେ 
ପଦଙଟିର ବର୍ଭମାନ ଡାକ ହେଲା ତିନିଲକ୍ଷ ।”? ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥଲା ମୁକ୍ତାନନ୍ଦଙ୍କୁ । 
ସେହି ବିଦୁପାତ୍ମକ ହସ ହସିଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ମୁହଁରୁ ଆଜି କିଏ ହସ ସବୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଲା ? 
ଭାବୁଥୁଲେ ମୁକ୍ତାନନ୍ଦ । 


ଭରତ ପ୍ରଗଣାର ରାଜ ଅତିର୍ଥଶାଳାର ରକ୍ଷକ ଅଖୁଳରଞ୍ଜନ କୌଣସି ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଆସିଥୂଲେ ଅମରାବତୀ । ରାଜମାର୍ଗରେ ଭିଡ଼ ଵେଖ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦେଖୁଥଲେ ଏହି ଯାତ୍ରାକୁ ! 
ଅଜ୍ାନନ୍ଦ ସେହିବାଟ ଦେଇ ଗଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶିଗଲା ଅଖୁଳରଞ୍ଜନଙ୍କୁ । ଏ 
ମୁହଁକୁ ସେ ଭୁଲିବେ କିପରି ? ପଚିଶି ବର୍ଷ ତଳେ ଭରତ ପ୍ରଗଣାର ମହାପାତ୍ର ଭାବେ 
ଅବସ୍ଥାପିତ ଥଲେ ଅଜୟାନନ୍ଦ ¦ ମହିଳା କାରାଗାର ମଙ୍ଗଳ ଅଧ୍କାରୀ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା ତାଙ୍କର ଣଗାପନ ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କ । ଅଜୟାନନ୍ଦ ସେତେବେଳକୁ ବିବାହିତ । 
ଗୋଟିଏ କନ୍ଯା ସନ୍ତାନର ଜନକ କିନ୍ତୁ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ଭରତ ପ୍ରଗଣା ଭଳି ଅନୁନ୍ନତ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ 
ନେବାପାଇଁ ସେ ଠିକ୍‌ ମନେକରି ନଥୁଲେ । ଭରତ ପ୍ରଗଣାର ରାଜ ଅତିଥ୍‌ଖାଳା ଓ ତା'ର 
ରକ୍ଷକ ଅଖୁଳରଞ୍ଜନ ଥୂଲେ ଅଜ୍ୟାନନ୍ଦ ଓ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ଦୁଇବର୍ଷ ବ୍ୟାପୀ ପ୍ରଣୟଲୀଳାର 
ସାକ୍ଷୀ § ସମୟକ୍ରମେ ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସାବିତ୍ରୀ ଏବଂ ଜିଦ ଧରିଥୂଲେ ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କର 
ଦ୍ବିତୀୟ ପନ୍ମୀ ହେବାପାଇଁ । ଅଜୟାନନ୍ଦ ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସାବିତ୍ରୀ ଆସି ଏକୁଟିଆ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଅତିଥ୍୍‌ଶାଳାରେ ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କୁ । 
ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ଅଜୟାନନ୍ଦ ନଂଆସି ଆସିଥୁଲେ ଅନ୍ୟ ଚାରିଜଣ ଯୁବକ । ସେମାନେ କହିଲେ 
ଅଜଚୟାନନ୍ଦ ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ହେତୁ ଆସି ନ ପାରି ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଦୁଇ 
କୋଶ ଦୂରରେ ଥୁବା ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରେ, ଏକ ଶିବ ମନ୍ଦିରରେ । ଉତବକ୍‌ଣ୍ଡିତା ସାବିତ୍ରୀ 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାହାରିଗଲେ । ବୋଧ ଶିବ ମନ୍ଦିରରେ ଆଜି ବିବାହର ଆୟୋଜନ 
କରାଯାଇଛି । ମନରେ "ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ଅନେକ ଆଶା । ଭଲ ଲୁଗା ବଦଳାଇବାକୁ ବା 
ଶୃଙ୍ଗାର କରିବୀକୁ ଆଉ ସମୟ ନ ଥୁଲା ଅଭ଼ିସାରିକାଙ୍କର '¦ ଶିବ ମନ୍ଦିରରେ ବିଭାଘର 
ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲାପରେ ସ୍ଟାଜିସଜାଡ଼ି ହୋଇ ସେ ମିଶିବେ ମଧୁରାତ୍ରିରେ ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ! 


ଅଖ୍ଳରଞ୍ଜନ ଆଉ ତା'ପରେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ଦୁଇଦିନ ପରେ ଖବର 
ମିଳିଥୁଲା ଶିବ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଥବା ବଣର ଏକ ବେଲଗଛ ଡାଳରୁ ଝୁଲି ସାବିତ୍ରୀ 
ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି । ଶରୀରରେ ସାମୂହିକ ବଳାକ୍କାରର ଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଏହି ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
ଭରତ ପ୍ରଗଣାରେ କିଛି ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା ସତ; କିନ୍ତୁ ମହାପାତ୍ର ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କ 
ଉପରେ ସନ୍ଦେହର ଆଙ୍ଗୁଳି ଉତ୍ତୋଳନ କରିବାର ସାହସ୍ବ କାହାର ? ସାବିତ୍ରୀ ତ କେବଳ 
ଅଖୁଳରଞ୍ଜନଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ ସେ ତିନି ମାସର ଗର୍ଭ ଧାରଣ କରିଛନ୍ତି । ଅଜୟାନନ୍ଦ ତା'ପରେ 
ଭରତ ପ୍ରଗଣାର ରାଜ ଅତିଥୁଶାଳାକୁ ଆସି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ମନେପକାଇ ଚାରି ରାତି କାହି 
କାଟି ଅଥୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ଦିନେ ଶେଷକୁ ଏ ଅଭିନୟ ବରଦାସ୍ତ କରି ନ ପାରି ଅଖୁଳରଞ୍ଜନ 
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ଅମରାବତୀର ଅମାତ୍ୟ ୬୭ 


ତାଙ୍କ କାନରେ କହିଥଲେ, ˆ ଆପଣ କାହାକୁ ଠକିବା ପାଇଁ ଏ କାନ୍ଦଣାର ଅଭିନୟ କରୁଛନ୍ତି ? 
ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିଛି । ଏଥର ଘରକୁ ଯାଇ ଚୁପ୍‌ ରୁହନ୍ତୁ । ବେଶୀ ଅଭିନୟ କଲେ ଲୋକେ 
ସନ୍ଦେହ କରିବେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି କୌଣସି ଅର୍ଥ ଆଦାୟ କରିବି ନାହିଁ, 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହନ୍ତୁ ।”” ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କ ଧର୍ମ ପନ଼ୀ ଓ ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ଅନ୍ଧକାର ନ 
କରିବା ପାଇଁ ଅଖୁଳରଞ୍ଜନ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟ ଦିନଗୁଡ଼ିକ । ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କର 
ଆଜିର ଏହି ଦୁରବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଅଖୁଳରଞ୍ଜନଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁଥଲା ଭରତ ପ୍ରଗଣାର ସେହି 
ବିଳାସୀ ଉସ୍ପଙ୍ଖଳ ଓ ଉଦ୍ଧତ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର କଥା, ଯିଏ କି ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିପୁଣତାର ସହ 
ରାସ୍ତାରୁ ହଟାଇ ଦେଇଥୁଲେ ! 


ରାଜମାର୍ଗ ପାର୍ଶ୍ବ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଥଲେ ଅଧ୍ୟାପକ ସର୍ବେଶ୍ବରାନନ୍ଦ | ସେ ଥଲେ ହରିଶ୍ଡନ୍ଦ୍ର 
ଅମରାବତୀ ମହାବିଦ୍ୟାପୀଠର ପ୍ରଧାନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ । ଅଜୟାନ୍‌୍ଦ ଥଲେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର 
ଅମାତ୍ୟ । ଅଧ୍ୟାପକ ସ୍ୈଶ୍ନରାନନ୍ଦଙ୍କୁ ସେ ଡାକିଥ୍‌ଲେ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ! କୌଣସି ଭୂମିକା 
ବା ଉପକ୍ରମଣିକା ନ କରି ସେ ଆରୁମ୍ଭ କରିଥଲେ, “ମୋ ଝିଅ ଅପରାଜିତା ପଢ଼ୁଛି ଆପଣଙ୍କ 
ବିଦ୍ୟାପୀଠରେ । ତା'ର ସ୍ବାତକ ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ପନ୍ଦର ଦିନ ଗଲେ ଆରମ୍ଭ । ଆପଣଙ୍କୁ ଏ 
କଥା ଲାଗିଲା । ମୋ ଝିଅ ଯେମିତି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ 
ଅଧ୍ବକାର କରିବ । ଆପଣ ଯାହା କରିବାକୁ କହିବେ ମୁଁ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । ଯେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଲାଗିବ ମୁଁ ସବୁ ଦେବି ।”' ଅତାନ୍ତ ନମ୍ର କିନ୍ତୁ ଦୃଢ଼ ଭାବେ ସର୍ବେଶଵରାନନ୍ଦ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲ୍େ, 
“ମହାଭାଗ, ଆପଣ ମୋ ବିଷୟରେ ଠିକ ଶୁଣିନାହାନ୍ତି । ଏ କାମ ମୋ ହାତରେ ହେବ 
ନାହିଁ ।”” ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କ ରାଗ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଗଲା ¬ “କଂଣ କହିଲୁ ଅର୍ବାଚୀନ, ପାଷାଶ୍ଡ, ତୃ 
ଏ କାମ ପାରିବୁ ନାହିଁ ? ତେବେ ତୋତେ ଏଠି ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ରଖୁ ଲାଭ କ'ଣ ? ଯା' ପେଡ଼ି 
ପୁଟୁଳା ବାନ୍ଧ ।”” ତା' ପରେ ଅଧ୍ଯାପକ ସର୍ବେଶ୍ଵରାନନ୍ଦଙ୍କର ସ୍ଥାନାନ୍ତର ହୋଇଥଲା | ଦୁଇଦିନ 
ମଧ୍ଯରେ ଅମରାବତୀରୁ ଶହେ ଅଶୀକୋଶ ଦୂରରେ ଥୁବା ଏକ ବିଦ୍ୟାପୀଠକୁ । ନୂତନ ଭାବେ 
ଆସିଥୁବା ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଜିନ୍ଧ ଏପରି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥୁଲେ ଯେ ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କ ଝିଅ କେବଳ ପ୍ରଥମ 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା, ପୂର୍ବ ଦଶ ବର୍ଷର ରେକର୍ଡ ଭାିଥୁଲା । ସର୍ବେଶ୍ନରାନନ୍ଦ ଭାବୁଥିଲେ ଏ ଦର୍ପୀ 
ଲୋକଟିର କଥା, ଯିଏ କି ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ନିଜେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ବସିଥୁଲା । 


ହୃଦ୍ରସ୍ପନ୍ଦନ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କର । ଆଜି ରାତି ହେଉଛି ଶେଷ ରାତି । 
ହଠାଡ଼ ଖୋଲି ବିଆଗଲା ବନ୍ଦୀ ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟିର ଦ୍ଵାର । ଝଲକାଏ ଆଲୋକ ପଶିଆସିଲା 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ । ଅଜୟାନନ୍ଦ କ୍ରମେ ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ଆଖୁପୋଛି ଚାହିଁଲେ ¬ ସାମ୍ନାରେ ଶିବାଙ୍ଗୀ, 
ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟା ପନ, ଆଜି ନବ ବଧୂ ବେଶରେ ସଜ୍ିତା । ଉନ୍୍ଳ ନାଲି ପରିଚ୍ଛଦ 
ଓ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଅଳଙ୍କାରରେ ଛାଇ ହୋଇଛନ୍ତି । ମନେପଡ଼ିଗଲା ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କର । ବନ୍ଦୀର 
ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ମଞ୍ଜୁରୀ ଦେଇଥଲେ ବ୍ରହ୍ମଦତ୍ତ ତାହା ହିଁ ବୋଧେ 
ପୂରଣ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ¬ ସେଇଥପାଇଁ ଶ୍ରିବାଙ୍ଗୀଙ୍କର କ'ଣ ଏଇ ଷୋଳ ଶୃଙ୍ଗାରର ବେଶ । 
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D୮ ଗୋଟିଏ ନବୀ ଦୁଇଟି ଧାର 


ଅଜୟାନନ୍ଦଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସୀମା ସରହଦ ଟପିଗଲା । ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନର ଜନନୀ 
ସେ କ'ଣ ଆଜି ଏ .ନବବଧୂ ବେଶରେ ? ସେ ଆସିଛନ୍ତି କଂଣ ସତରେ ତାଙ୍କ ଶେଷ 
ମିଳନର ଆଶା ନେଇ ? କେତେ ମହାନ ସତେ ଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ପନ୍ନୀ ଶିବାଙ୍ଗୀ ! 


` ନିଜର କୃତ୍ଚତା ଜ୍ଞାପନ କରିବେ କିପରି ଅଜୟାନନ୍ଦ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥୁଲା ¬ ˆ ତୁମକୁ 
କଂଣ କହି ମୁଁ ଆଜି ସ୍ଵାଗତ କରିବି । ମୁଁ ଆଜି ଆଉ ଅନ୍ପ କେତେ ଘଣ୍ଟାର ଅତିଥୁ । ତମେ 


md =~ 


ସେମତ ଠଆ ହୋଇ ରୁହ । ମୁଁ ତୁମକୁ ମନଖୋଲି ଦେଖୁ୍‌ନିଏ ।”' 


“ଶଣ ଅଜୟାନନ୍ଦ,” ଶିବାଙ୍ଗୀ ଗରି ଉଠିଲେ, “ତୁମେ ଦୁଷ୍ଟରିତ୍ର ତୁମେ 
ଦେଶଦ୍ରୋହୀ । ତୁମ ଭଳି ଲୋକର ବିଧବା ହୋଇ ବାକିତଜ ଜୀବନ କଟାଇବା 
ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ନିଷ୍ପଭ୍ରି ନେଇଛି ଆଜି ପୁନଃବିବାହ କରିବି । ମୋର ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାମୀ 
ଶଶାଙ୍କଶେଖର ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରି ଯାଉଛି । ମୁଁ 
ସାବିତ୍ରୀ ଭଳି ମୂର୍ଖ ନୁହେଁ କି ତୁମ ପ୍ରଥମ ପନ୍ନୀଙ୍କ ଭଳି ସର୍ବଂସହା ନୁହେଁ, ସାମୟିକ 
ଆବେଗ ହେତୁ ପ୍ରାଉନ୍ପ ଓ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ମୁଁ ତୁମ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଆଜି 
ସେଦିନ ନାହିଁ, ମୋ ଆଖୁ ଖୋଲି ଯାଇଛି। । ତୁମର ଜୀବନ କାଲି ଶେଷ, ମୋର କାଲି 
ଆରମ୍ଭ । ମୋର ଦେବତା ସମାନ ପ୍ରଥମ ପତିଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ତୁମ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଆସିବା 
ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ମୁ ସୀତ ଜନ୍ମରେ ନେଇପାରିବି କି ନାହିଁ ଜାଣେନା, କିନ୍ତୁ ମୋର ଏ 
ଜନ୍ମର ଦେବତା ଅପୂର୍ବ ଉଦାରତା ଦେଖାଇ ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ସର୍ଭ । ମୋର ହୁଇପୁଅ ତୁମ ଚିତାରେ ମୁଖାଗ୍ି ଦେବେ ନାହିଁ ।”' 


“ତୁମେ ଯେଉଁ ନିଷ୍ଠରି ନିଅ ଦେବୀ ଶିବାଙ୍ଗୀ, ମୁ ତୁମର: ଆଜୀବନ ସେବକ, ମୋର 
ପ୍ରେମ ତୁମପାଇଁ ଅମର; ଚିରନ୍ତନ । ମୁଁ ସମାଜ ପାଇଁ ହୋଇପାରେ ଚରିତ୍ରହୀନ, ଦେଶପାଇଁ 
ଦୁନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ଓ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ । ତୁମପାଇଁ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେହି ପ୍ରେମିକ ଅଜୟାନନ୍ଦ । ମୁଁ ଗଲାପରେ 
ମୋ ଶବ ମୁହଁରେ କିଏ ନିଆଁ ଦେଲା ନ ଦେଲା ମୋର ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଆସ ତୁମକୁ 
ଥରେ ମନଭରି ଆଲିଙ୍ଗନ କରିନିଏ ଶେଷଥର ପାଇଁ । ଆସ ପ୍ରିୟେ ।”” ଦୁଇହାତ ମେଲାଇ 
ଅଜୟାନନ୍ଦ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ଶିବାଙ୍ଗୀଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବା ପାଇଁ । ପାଟିରେ ହସ, କିନ୍ତୁ ଆଖ୍‌ 
ଦୁଇଟି ତାଙ୍କର ଜନୁଥୁଲା ପ୍ରତିହିଂସାର ନିଆଁରେ, ଯେମିତି ସେ ଶିବାଙ୍ଗୀଙ୍କୁ ସବୁଦିନପାଇଁ ଶେଷ 
କରିଦେବେ । ଶିବାଙ୍ଗୀ କିନ୍ତ ସେତେବେଳକୁ ସେଠାରୁ ଅପସରି ଯାଇଥୂଲେ ବହୁତ ଦୂରକୁ । 


- ଅଜିଚ 
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ବୁଦ୍ଧଂଂ ଶରଣଂ ଗହ୍ଛାମି 


ଆଜିକାଲି କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ଖାଣ୍ଟି ଅନୁଭବର କଥା କହିହେବ ? ଅନ୍ତରଖୋଲି କଥାଟିଏ 
କହିବାକୁ ହେଲେ ସଚ୍ଚା ସାଥ୍‌ଟିଏ ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ଖୋଜିବା କଷ୍ଟକର । 


ସାଥ ସହୋଦର, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସମାଜ ଭିତରେ କୋଟି କୋଟି ମଣିଷଙ୍କ ଆତଯାତ, 
ତଥାପି ଏତେ ଗହଳି ଭିତରେ ମତେ ଏକେଲା ଲାଗେ କାହିଁକି ? ମନକୁ ଶାନ୍ତକରି ଯେତେ 
ପଚାରିଲେ ବି ଉତ୍ତର ମିଳେନା ! 


ଛଳନା କ”ଣ ସବୁ ସମ୍ପର୍କର ମୂଳ ? ଦୀର୍ଘଦିନର ଚାକିରି କାଳ, ପୂର୍ବରୁ, ଛାତ୍ରଜୀବନ । 
ଅଧା ଝାପ୍ସା ବିସ୍ତୃତ ପିଲାବେଳ । ଅନେକ ସ୍ମତି । ହଜେଇ ଦେଇଥୁବା ପିଲାବେଳ, 
ହାତ ମୁଠାରେ ସରୁ ବାଲି ଧରିବା ପରି ସତେ ଯେପରି ଆଙ୍ଗୁଳି ସନ୍ଧିରୁ ବୁଣିହେଇ ପଡ଼ୁଛି ¦ 
ଧରି ରଖୁବାକୁ ଯେମିତି ଯୁ ପାଉନାହିଁ । 


ଏସବୁ ମୋ ପାଇଁ ହଜିଲା ଅତୀତ । 


ସକାଳ । ମୋବାଇଲ ଫୋନୃରୁ ରିଂ କଲି । ସେପଟୁ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ସ୍ଵର । 
ଭାରି ଭାରି କଣ୍ଠ । ଅଳସ ଛାଡ଼ିନି ପ୍ରାୟ । କହିଲେ, “ଦେହଟା ଭଲ ଲାଗୁନି । ବଡ଼ 
ସୁଗାରର ମାତ୍ରା ବଢ଼ିଛି । କଟକ ଯିବି ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ । ସକାଳଚଲା ଆଜି ବନ୍ଦ । 
ଫୋନ ଥୋଇଲି ।” 


ଶ୍ରୀମତୀ ଚା” କପେ ଥୋଇଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ଅନ୍ୟ କାମରେ । ରମାକାନ୍ତଙ୍କର ସୁନ୍ଦର 
ଚେହେରା ଥୁଲା । ବେଶ୍‌ ଡେଙ୍ଗା, ସ୍ଵାସଥ୍ୟବାନ । ଅବସର ନେବାକୁ ଥୁଲା ଦି' ବର୍ଷ, ଚେଷ୍ଟା 
କରି ଭୁବନେଶ୍ବର ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲେ !1 କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତା ଓ. ମନସ୍ତାପ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 
ରମାକାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ନୂଆ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଟା କିଛି ବୁଝେ ନାହିଁ । ଖାଲି ଗାଳି ଫଜିତ଼ ଜାଣେ । ।ନାଲି 
ଆଖ୍‌ ଦେଖାଇ ତଳୁ ଉପରଯାଏଁ ଡରେଇ ସବୁ କାମ କରିନିଏ, ଉପର ମହଲରେ ଏତେ ତେଲ 
ଢାଳ ଯେ ଏମିତି ତେଲିଆ ଲୋକ ଏ ରାଜ୍ୟରେ ଥ୍‌ବେ କି ନା ସନ୍ଦେହ । ନ ହେଲେ 
ପଦୋନ୍ନତି ସିଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ଆସି ସେ ପଦବୀ ମିଳି ନ ଥାନ୍ତା । ଆଶୀ ଅଛି ଅବସର ପରେ ଆଉ 
କିଛି ବର୍ଷ ରହିହେବ ଯେପରି । ସମସ୍ତେ ଏ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି କେହି ଆପର କରନ୍ତି ନହି । 
ସରଗକୁ ନିଶୁଣି ଅଛି ନା ବଡ଼ଲୋକକୁ ଉତ୍ତର ଅଛି ? ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ନିଚ୍ଛକ ଫୁସୁଲାମି ଆଉ 
କିଳାପୋତେଇରେ ମନ୍ତ୍ରୀଟାକୁ ପକେଟ୍‌ରେ ପୂରେଇଛି । ତେଣୁ ଗୁହାରି କାହାକୁ କରିହେଲାନି । 
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୭୦ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ହଁ, କୋଉ ମନ୍ତ୍ରୀଗୁଡ଼ାକଙ୍କର କି ଯୋଗ୍ୟତା ରହିଛି ଯେ ସେମାନେ କାହାର ଗୁଣ ଓ 


ଅବିଗୁଣ ଦେଖୁପାରିବେ ? ଏ ଯୁଗରେ ଯିଏ ଯେତେ ଭିତିରିଆ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେଲା 
ସିଏ ସେତେ ପାରିବାର ! 


ରମାକାନ୍ତଙ୍କ ପରିକା ସଚ୍ଜୋଟ ସିଧାସାଧା ଲୋକ କେମିତି ପାରିଥାଆନ୍ତେ । 


ମାନସିକ ଚିନ୍ତା, ଅଶାନ୍ତି ଓ ବିତୃଷ୍ଣାରୁ ଏ ଡାଇବେଟିସ୍‌ ରୋଗର ସୃଷ୍ଟି । ହଉ ସେ 
ଆଜି କଟକ ଯାଆନ୍ତୁ "1 


me me 


ଚା” ପିଇବା ପରେ ସରୁ ବନାରସୀ ପଞ୍ଜାବିଟି ପିନ୍ଧି ମୁଁ ଚାଲିଲି ଏରୋଡ୍ରମ୍‌ ପଡ଼ିଆ 
ଆଡ଼େ । ଟିକିଏ ଘୂରିଆସିବି । ମନ ଫୁର୍ଭି ଲାଗିବ । ସାମ୍ନାରେ ଫରେଷ୍ଟ ପାର୍କ । ଭୋଅର । 
ରାସ୍ତାରେ କେହି ଜଣେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ଜୋତା ମଚ ମଚ କରି ଅତିକ୍ରମିଗଲେ ।. 
କେହି କେହି ଦୌଡ଼ୁଥାଆନ୍ତି । 


ପାର୍କଟିର ଚାରିପାଖ ପଥର ପିଚ୍ଛ, ଚାଲିବାକୁ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ସୁବିଧା ହେବ ! ଆମେ 
ଦୂଇବନ୍ଧୁ ଏଇଠି ବୁଲୁଥୁଲୁ । ଅସୁବିଧା ହେଲା, କିଏ ଏତେ ହାତ ଟେକିବ ଏ ବଡ଼ବଡ଼ିଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ । 
ଆମେ ଖୁବ୍ଧ ଭାବି ବିଚାରି ଦିଗ ବଦଳେଇଲୁ । ଚଉଡ଼ା । ସୃଚଛ ପିଚୁ ସିଧା ରାସ୍ତାରେ ଗପକରି 
ଚାଲିବା. ନିଆରା, କଥାର ଖୁଅ କେବେ ଛିଣ୍ଡେନା । ଗାଁରୁ ସହର -ସହରରୁ ରାଜଧାନୀ ! 
ରାଜନୀତି, ବିଧାନସଭାରୁ ଲୋକସଭା ରାଜ୍ୟସଭା ଯାଏଁ ସବୁ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ । ଗୁନ୍ଧା ଗୁନ୍ଥା 
କଥାର କିଛି ନଥୂ ନ ଥାଏ । ମାନେ ଶୂନ-ଶୂନ୍ୟତାର ସିଡ଼ି । ସେ ସିଡ଼ିରେ ନ ଥାଏ ଗୋଟିଏ 
ହେଲେ ଫଳକ, ଚଢ଼ି ହୁଏନା ଜମାରୁ । 


„ ଡାକ୍ତରଖାନା ଆଡ଼ୁ ପଛପଟ ଖୋଲାଥୁବା ଜିପ୍‌ଟିଏ ଚାଲିଗଲା । ବୁଲିପଡ଼ି ଚାହିଁଲି - 
ସେଥୂରେ ଧଳା ଚାଦର ଘୋଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ଶବଟିଏ । ବୁଲାଣିରେ ସକାଳର ଦମକାଏ 
ପବନରେ ଶବ ଉପରୁ ମୁହଁ ଉପର ଚାଦରଟି ଉଡ଼ିଗଲା । ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡଂ ତୋଫା ଗୋରା 
ମୁହଁ, ଖୁବ ଜଣାଶୁଣା ମୁହଟି । ଗାଡ଼ିର ଦୁତ ଗତିରେ ମୁଁ ଚିହ୍ନିଦେଇଥ୍‌ଲି । 


ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ମାଂସଦୋକାନୀ ସହ ଏଇ ଲୋକଟିର ଜୋରୁଦାର୍‌ ଝଗଡ଼ା ହୋଇଥୁଲା । 
କଥା କଟାକଟି ବିତର୍କର ମର୍ମକୁ ମନେପକାଇ ମୁଁ ଶୀତେଇ ଗଲି ଆଜିର ଏଇ ଶେଷ 
ଯାତ୍ରାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ! 


ପ୍ରଥମେ ରସୁଲ ମିଆଁକୁ ନେହୁରା ହେବାପରେ ତାକୁ ଧମକ ଦେବା ମୋ ଆଖୁରେ 
ନାଚିଗଲା । ଚର୍ବି ମୁଁ ନେବିନି ¬ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସଫାକର । ପଛ ଫଡ଼ିଆରୁ ଖାଲି 
ମାଂସ ଦେ । ମୋର ପରା ହାର୍ଟ ଖରାପ । ଏମିତି ସୁବିଧାରେ ଶୁଣିବାର ଲୋକ ନୁହେ 
ରସୁଲ ମିଆଁ । ତେବେ ଚର୍ବି କିଏ ନବ ! ଚର୍ବି ବାଛି ବାଛି ଖାଲି ମାଂସ ନେଲେ ମୁଁ 
ଚର୍ବିଯାକ ଘରକୁ ନେବି ¬ ମୋ ବ୍ୟବସାୟ ଚଳିବ ତ ? ଭଲ କହୁଛ ବାବୁ ! 
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ବୃଦ୍ଧଂଂଶ୍ତରଣଂ ଗଢଚ୍ଛାମି ୭୧ 


ˆ ହଠାତ୍ଵ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସିଲେ । ବିନମ୍ର ନମସ୍କାର କଲେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ । ମୁଁ ପାଖ 
ଦୋକାନରେ ଠିଆହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲି । ସେ ରସୁଲ ମିଅଆଁକୁ ତାଗିଦ କଲେ - “ଆରେ ! 
ଚିହ୍ନିନୁ ବାବୁଙ୍କୁ । ଇଏ ପରା ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ଡାଇରେଜ୍ୁର ଥଲେ । ତମେ ସବୁ ଏଠି ବସୁଛ 
ୟାଙ୍କରି ଦୟାରୁ । କ'ଣ ଅବସର ନେଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଚିଦ୍ଦିବନି ତମେମାନେ ? ରସୁଲ 
ମିଆଁର ଯେ ଗୋଟାଏ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହେଲା ତା’ ନୁହେଁ । ତଥାପି ଗର ଗର ହେଇ ଚର୍ବି 
କିଛି କାଡ଼ିନେଇ ତା' ବଦଳରେ ମାଂସ ପକେଇଦେଳା । 


ମଣିଷ ଉଠି ଉଠି କେତେ ଉଚ୍ଚକୁ ଯାଇପାରେ, ପୁଣି କେତେ ତଳକୁ ବି ଖସିଯାଇପାରେ । 
ମଣିଷର ଜନ୍ମ ଆକସ୍ମିକ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ । ମୋହାବିଷ୍ଟ ମଣିଷ ଅର୍ଥ ପଛରେ 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ ଧାଉଛି । ଆଗରେ ଶୂନ୍ୟତା ¬ ସେଇ ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ନିଜର ବାଟ 
ବାଛିବାକୁ ଯାଇ ଅଜ୍ଞାନର ଭସା ବାଦଲରେ ପଶିଯାଇ ଦିଗହରା ହୋଇଯାଇଛି ମଣିଷ । 


କଳାକୁ ଧଳା କରିବାରେ ଏ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଥଲେ ପାରଙ୍ଗମ । ତତକାଳୀନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ସିଏ ଥୁଲେ ଖୋଦ ଖାସ୍‌ ଲୋକ । ଆଜି ଏଇ ଶେଷଯାତ୍ରାରେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେମାନେ ? 
ଅମା ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସାରା ଜୀବନ ବୁଡ଼ିଯାଇ ଖୁବ୍ର ପାରିବାର ପଣ ଦେଖାଇ ନିଜ ସ୍କାର୍ଥ 
ପାଇଁ ଯାହା ପାରି ତାହା କରିଥଲେ । ଆଜି ଏ ଶେଷ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ନିର୍ଜୀବ ଫୁଲିଯାଇଥୁବା 
ଶରୀରଟାକୁ ମଶାଣିରେ ଜାଳି ଦିଆଯିବ । କ”ଣ ଦେଲେ ଦୁନିଆକୁ, ଆଉ କ'ଣ ଆଉ 
ନେଲେ ଦୁନିଆରୁ ? ଅଣାୟତ ମଣିଷ ପଦବୀର ଲୋଭ ଓ ନିଶା ପ୍ରାବଲ୍ୟରେ ଅନ୍ଧ ମୁହାଣି 
ଆଡ଼େ ମାଡ଼ି ଚାଲିଛି । 


ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଡେଙ୍ଗା ଗଛ । ଓଲଟ ଦେବଦାରୁ ଗଛର ନଇଁଲା ପତ୍ର । ନିରୋଳା 
ରାସ୍ତାରେ ମାଡ଼ିଆସୁଛି ବୋଝେଇ ଟ୍ରକ୍‌ । ସାଇଡ଼କରି ଠିଆ ହୋଇଛି ସ୍ତଲ୍‌ ବସ୍‌ । ଛୋଟ 
ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବାପା ମା” ମାନେ ଆସି ଛାଡୁଛନ୍ତି ବସ୍‌ ପାଖରେ । ଧରାବନ୍ଧା ରୁଟିନନ 
ଜୀବନ । ଗତି ପ୍ରଗତି ଦୁର୍ଗତିର ଜୀବନ । ପ୍ରଗତି ଓ ଉନ୍ନତି ଲାଗି ସବୁଠି ଉଦ୍ଧବୋଧନ । 
ମୂଷା ଦୌଡ଼ ¬ ଦୌଡ଼ର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଯେମିତି ଦୌଡ଼ୁଥୂଲେ ଆମ ପୂର୍ବଜ । ସେମିତି 
ଆମେ ଦୌଡ଼ୁଛେ ଆଉ ଦୌଡ଼ିବେ ଉତ୍ତରପୁରୁଷ । ଝୁଣ୍ଡିପଡ଼ିଲେ ଜି ଦୁର୍ଘଟଣୀରେ ଗୋଡ଼ 
କଟିଗଲେ ବି ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାଖତଳେ ଦି'ଟା ଆଶାବାଡ଼ି ନେଇ ଘୋସାରି ଘୋସାରି 
ଚାଲିବାକୁ ହେବ ନିଃଶ୍ବାସ ଚାଲୁଥ୍ବାଯାଏ । ଏ ଦୌଡ଼ରେ ଯିଏ ପ୍ରଥମ ସିଏ ମୂଷା, ଯିଏ 
ଶେଷ ସିଏ ବି ମୂଷା । ମଣିଷ କେହି ନାହିଁ" ଯେଭଳି ମତେ ଚାଲିବାକୁ ହୋଇଛି, ଆଉ 
ଯେମିତି ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ଚାଲୁଛନ୍ତ I I 


ମୋ ଚାକିରି ସରିଗଲାଣି ତିନିବର୍ଷ ହେଲା । ଘର ତିଆରି କାମରେ ମାତିଥୂଲି, ସେ 
ଏବେ ସରିଲା । ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସରିନାହିଁ ¬ ସରିଲେ କ୍ଵାଟର୍ସ ଛାଡ଼ି ନିଜ ଘରେ .ଅବସ୍ଥାନ- 
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୭୨ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ତାହା ପୁଣି କେତେ ଦିନ । ଗ୍ରାଚ୍ୟୁଇଟି ପଇସା ସରକାରୀ ଘର ଛାଡ଼ିଲେ ମିଳିବ ଯେ 
ସବୁ କ୍ଵାଟର୍ସ ଭଡ଼ାରେ ଯିବ । I 


- CO 


ପୁଅର ଡାକ୍ତରୀ ପାଠ, ଝିଅର କମ୍୍ୟୁଟର୍‌ ପାଠ ସରୁ ସରୁ ମୋ ଚାକିରି ସରିଗଲା । 
ଏପରି କେତେ ଚିନ୍ତା ଧରି ଫେରିଆସିଲି ମଣିଙ୍ଗୱାକ୍ରୁ । 


ଫୋନ୍‌ ରିଂ ହେଲା । ସେପଟୁ ବୋହୂ ପିଜିଆଇ ହସ୍‌ପିଟାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୌରୁ କହୁଛି । 
ସମୁଦିଙ୍କର୍‌ କ୍ୟାନସର । ତାଙ୍କର ସେଠି ନ୍ୟୁକ୍ଲିଅର୍‌ ଟ୍ରିଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ହେବ । ରମାକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ 
କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ସେ ମଜାରେଂମଜାରେ କୁହନ୍ତି - ' ' କ୍ୟାନସର ରୋଗର ତ ଆନସର୍‌ 
ଖୋଜିଲେ ମିଳେନା ।”' ସମୁଦିଙ୍କୁ ନୀଳାଚଳରେ ଷ୍ଟେସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ବିଦାୟ ଜଣାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ସମ୍ବାଦପତ୍ରକୁ ଖେଳାଇଗଲି, କିଛି ଖାସ୍‌ ଖବର ଆଜି ନାହିଁ । ପିଲାଵେଳର 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା ‹ ଏବେ କିଏ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି କାହାରି ଠିକଣା ମୋ 
ପାଖରେ ନାହିଁ । ହାଇସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ସାଙ୍ଗମାନେ କଦବା କୋଉଠି କିଏ 
ଦେଖାହୋଇଯାଏ । ସମସ୍ତେ ଯେଝା ଧନ୍ଦାରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଆଉ କଲେଜ ବନ୍ଧୁମାନେ ସେମାନେ 
ତଦ୍ରୁପ । ଟା-ଟା, ବାଏ-ବାଏ ର ସମ୍ପର୍କ । ଏ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କ କଥା 
ମଧ୍ଯ ବେଶି ମନେପଡ଼େ । କାହିଁଗଲେ ଡଲି, ମାଧୁରୀ, ଗୀତା, ମିଲି, ରେଣୁ, ସଞ୍, ଲେଖା, 
ମଞ୍ଜ ଇହିରା ଓ ଆହୁରି ଅନେକ । କାହାରିକୁ ମୁଁ ଦେଖୁନି । ଚାକିରି ଜୀବନ ଯେଉଁଠି 
ଅନେକ ସମୟ ବିତିଛି ସେତେବେଳେ କିଏ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛି ବା କିଏ କାହାର ଖବର 
ନେଉଛି ? ମୁଁ ବି ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ । ଏବେ ଅବସର ନେଲାରୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବୀଙ୍କ କଥା 
ମନେପଡ଼ୁଛି । ଅନେକ ଆସିଛନ୍ତି ଓ ଯାଇଛନ୍ତି । ଦାୟିତ୍ଵର ଆବର୍ଭ, ଉତ୍ଵଆାନପତନର 
ଜୀବନ, କ୍ଷଣିକ ଆନନ୍ଦ ଓ ଗୋତି ଜୀବନର ବିଷାଦ ନିର୍ଦିତ ଜୀବନ, ମୁକ୍ତିଲାଗି କେମିତି 
ଅବସର ଚଞ୍ଚଳ ମିଳିବ । ସେଇ ଆକୁଳିତ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଆଉ ଅବସର ପରେ ନିଜପାଇଁ 
ନୂଆ ଶୈଳୀର ଜୀବନ ବାଛୁବାଛୁ କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ସରିପାଉଛି ଯେ ଅବସରର 
ତିନିବର୍ଷ ସରିଗଲାଣି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି । 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆଗେ ଚନ୍ଦକା ଭରତପୁର ଆଡ଼େ ବୁଲି ଲି ଯାଉଥ୍‌ଲି । ଆଖୁ ପାଉ ନ 
ଥୁବା ଦୂର ଦିଗନ୍ତ 1 ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଭୂଇଁ, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆକାଶର ଅଗଣିତ ଭସା ବାଦଲ, 
ବୁଦା ବୁଦା ବଣ, ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ । ଏବେ ସେଠି ମାଳ ମାଳ କୋଠା, କୋଳାହଳମୟ 
ଜନଜୀବନ । ଆଉ ସିଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ଜୀବନଟା କୋଠାରେ ଆରମ୍ଭ 
ହେବ ଆଉ ଫ୍ଲାଟରେ ସରିଯିବ । ଏ କଂକ୍ରିଟ୍‌ ଜଙ୍ଗଲରୁ ମୁକ୍ତି କେଉଁଠି ? 


ଆଜି ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସମୟ, ହେଲେ ପାଖରେ କେହ ନାହାନ୍ତି ଯାହାକୁ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମନେକରି ଅତି ଆନ୍ତରିକ କଥା ହୁଅନ୍ତି । ହୁଏତ ଉଲ୍ଲାସ ଆସନ୍ତା, ହାଲକା ହୁଅନ୍ତା 
ମନ । ଅହରହ ହାଉଯାଉ ହେଉଥୁ୍‌ବା ମଣିଷର ଭିଡ଼, କେହି ତ କାହିଁକି ନିଜର ପରି ଦିଶୁ 
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କିଂ .ଷରଣଂ, ଗଳ୍ଛାମି ୭୩ 
ନାହାନ୍ତି । ସବୁଠି ଖାଲି ଖାପଛଡ଼ା ସ୍ଵାର୍ଥ ବିଜଡ଼ିତ ଶଠତା ଆଉ ଛଳନାପୂର୍ଣ୍ ଜୀବନ । ପଛକୁ 
ଚାହିଁଲେ ଗହଳି ଭିତରେ ଉନତୁଳିଛି ସିନା ଭିଡ଼, କିନୁ ସବୁ ବତୀ ଲିଭିଯାଇଛି - କେବଳ ଆଚ୍ଛନ୍ନ 
ଅନ୍ଧାର - ପରାର୍ଵ ପରାର୍ଵ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସ୍ତରିତ ବହଳ ଅନ୍ଧାର । ନୈରାଶ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରିତ ଦୀର୍ଗଶ୍ନାସ 
ଭିତରେ, ଉପରେ ଉପରେ ହସୁଛି ମଣିଷ । ଜୀବନ ନାଟକରେ ଅଭିନୟର ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଓ ତା'ର 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଢେରୁ ଅଧକ । ସମୟେ ସମୟେ ଏ ଅଭିନୟକୁ ଭୁଲି ବାସ୍ତବତା ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲା 
ବେଳେ ଶ୍ରୀମତୀ, ଯେ ଅନେକଥର ବାରଣ କରିଛନ୍ତି । କଳ୍ପନା ଛାଡ଼ି ରୁଟି ଡାଲିର ଦୁନିଆକୁ 
ଆସ ନାହିଁ, କବି ! ସେ ମାଇକିନିଆ କାମ ଆମକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ତୁମେ ତୁମ ଦୁନିଆରେ 
ଥାଅ । ଲେଖ, ମନରେ ବିଷାଦ ଥାଉ । ବିଷାଦିତ ମନରୁ ତ ଲେଖା ବାହାରେ, କିନ୍ତୁ ନିରାଶ 
ହୁଅ ନାହିଁ । ମଣିଷ ତ ଅମୃତର ସନ୍ତାନ ! ଅମୃତରେ ନିରାଶା କାହିଁ ? ଏସବୁ କହୁ କହୁ 
ଶ୍ରୀମତୀ ଫୈ କିନା ହସିଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବିଷାଦ ମୁହୁର୍ଭରେ ମୁଁ ଜୀବନଯାକ ତାଙ୍କୁ ଯାହା ବୁଝାଇ 
ଆସିଛି, ସେ ମୋରି ଶବ୍ଦରେ ମୋତେ ବୁଝାଇଛନ୍ତି ! ପରମ୍ପରା ତ ଅଖଣ୍ଡ ଆନନ୍ଦର ସ୍ଵରୂପ । 
ତାଙ୍କର ଅଂଶ ଆତ୍ମା ଦୁଃଖୀ କାହିଁକି ଓ କେମିତି ହେବ ? ` 


ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ସେଥର ବୁଦ୍ଧଗୟାର ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ା ପରିକ୍ରମା କରୁଥାଉ ଆମେ । 
ମୋର ଆଜି ବି ମନେଅଛି, ଆଗରେ ଚାଲିଥାନ୍ତି ପରିବ୍ଵାଜକଗଣ, ଆଉ ବୌଦ୍ଧଭିକ୍ଷୁଗଣ | 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ନରମ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ । ମନ୍ଦିର ଗାତ୍ରରେ ଆମେ ଖୋଜିଚଟାଲିଛୁ ଇଡିହାସରେ 
ଲିପିବଦ୍ଧ ରାଜପୁତ୍ର ଗୌତମ ଓ ରୂପାନ୍ତରିତ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଜୀବନ ପରିକ୍ରମଣ । ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରୁଥଲି ସେଇ ଧ୍ଯାନ ନିମୀଳିତ ଦୃଷ୍ଟି କ୍ରମ ଅପସୂୟମାଣ୍ଟ ବୌଦ୍ଧତ୍ୃପ୍ରାପ୍ତି ପୂର୍ବର ଗୌତମଙ୍କ 
'ସନ୍ଧାନୀ ଜୀବନର ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ । ଅନିତ୍ୟ ଅସତ୍ୟ ଛଳନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ ଅସାର 
ମନେହେଲା । କପିଳବାସ୍ତୁର ଉପକଣ୍ଠରେ ଦେଖୁଲେ ଜଣେ ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ବୃଦ୍ଧ । କାରୁଣ୍ୟର 
ମୂର୍ରିମନ୍ତ ପ୍ରତୀକ । ସନ୍ତୁଳିତ ପ୍ରାଣ, ପକ୍ସକେଶ, ଗଳିତ ଦନ୍ତ, ଲୋଳିତ ଚର୍ମ, କ୍ଷୀଣ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି, 
ଦୁର୍ବଳ ପଦପାତ ଜରା ହେଉଛି ଶରୀରର ସୁନିଶ୍ଚିତ ପରିଣାମ । 


ତା'ପରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ବ୍ୟାଧ୍ଗ୍ରସ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦଗ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିଟିକୁ । ରୋଗବ୍ୟାଧ୍‌ ତ ଶରୀରର 
ଚିର ସହଚର । ଆଉଦିନେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଶ୍ରଶାନ ରାସ୍ତାରେ ଏକ ଶବ । ମୃତ୍ୟ ହିଁ ଜୀବନର 
ଶେଷ ପରିଣତି । ଶେଷରେ ଜଣେ ପ୍ରଶାନ୍ତଚେତା ନିର୍ଲିପ୍ତ ସନ୍ନ୍ୟାସଙ୍କ ଦିବ୍ୟମୂର୍ଭି ଅବଲୋକନ 
କରିବାପରେ ହୃଦ୍ଧବୋଧ କରିଥୁଲେ ସେ । ମାୟା, ମୋହ, ଧନ, ଏଶୁର୍ଯ୍ୟ ଭୋଗବିଳାସ 
ପ୍ରଭୃତି ସାଂସାରିକ ବନ୍ଧନର ଅପ୍ରାକୃତ ପରିବେଷ୍ଟନୀରୁ ମୁକ୍ତିଲାଭ କରି ସତ୍ୟ ସନ୍ଧାନରେ 
ସନ୍୍ୟାସବୁତ ହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପନ୍ଥା । ନିର୍ବାଣ ପାଇଁ କ”ଣ ପରମାତ୍ମାଙ୍କ ଶରଣର ଆବଶ୍ୟକତା 
ନାହିଁ ? ନିର୍ବାଣ ପାଇଁ କଂଣ ବିଶ୍ବାତ୍ମାଙ୍କ ନିକଟରେ ସମର୍ପଣ ଜରୁରୀ ନୁହେଁ ? କ୍ଷଣଭଙ୍କୁର 
ସୁଖ ସମ୍ପଦର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ରାଜକୀୟ ଆଡ଼ମ୍ବରକୁ ପଛରେ ପକାଇ ରୋହିଣୀ ନଦୀକୂଳ ଲୁମ୍ଭିନୀ 
ପ୍ରଗଣାର ସୁଦୂର କପିଳବାସ୍ତୁରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଥ୍‌ଲେ ଏଇ ବିରାଟ ଅଶ୍ଧତୃଥ ବୃକ୍ଷ ମୂଳରେ“ 
ଦୀର୍ଗଘଦିନ.ଧାନମଗ୍ନ ହେଲେ ଓ ଶେଷରେ ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ । 
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୭୪ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ଜୀବନ ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ । ଦୁଃଖର କାରଣ ଆଜାଙ୍ଷା । କାମନାର ବିନାଶରେ ଦୁଃଖର ବିନାଶ । 
ପବିତ୍ର ଜୀବନଯାପନ ଓ ଅଷ୍ଟପନ୍ଥା ଅବଲମ୍ବନରେ ନିର୍ବାଣପ୍ରାପ୍ତି ଓ ସଂସାର ଦୁଃଖରୁ ମୁକ୍ତି । 
ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ଗୌତମଙ୍କର ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ ଅଭିଳଷିତ ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନର ଏଇ ମୂଳମନ୍ତ୍ର । 


ମୁଁ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ବୋଧ୍‌ଦ୍ୁମ ନାମିତ ଅଶ୍ଵଦରଥ ବୃକ୍ଷଟିର ମୂଳରେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ 
ହେଲୁ । ଶ୍ରୀମତୀ ଟିକିଏ ଆଗେଇଯାଇ ଦୀପ ପ୍ରଚ୍ଵଳନ କଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଅନିମେଷ ନୟନରେ 
ଅଷ୍ଟଧାତୁ ନିର୍ମିତ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଶାନ୍ତ ଅପଘନକୁ ଚାହିଁଥୁଲି । ଭାବୁଥୂଲି ଯେଉଁଦିନ ବୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ମିଳିଥ୍‌ବା 
ଜୀବନର ସୂତ୍ର ସଂସାରରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଅନୁପମ ଆନନ୍ଦର ସାଫଲ୍ୟ ଆମ୍ମଦର୍ଶନର ମାର୍ଗ 
ଯାହାଦ୍ଵାରା ଜି ପରମ କାରୁଣିକ ବୁ ବୁଦ୍ଧ ଶତଶତ ଶିଷ୍ୟଙ୍କୁ ନିଜ ଉପଦେଶ ବାଣୀରେ ଉଦବୁଦ୍ଧ 
କରିପାରିଥୁଲେ । ଏ ନିର୍ବାଣ କୁହେ ନାହିଁ ସ୍ଵର୍ଗ କଥା, କୁହେ ନାହିଁ ନର୍କ କଥା, କୁହେ ନାହିଁ 
ପରମାତ୍ମା ସହ ଆତ୍ମାର ମିଳନ କଥା, କୁହେ: ନାହିଁ ମୋକ୍ଷ କଥା | ତେବେ ଏ ନିର୍ବାଣ 
କଂଣ ? ମୁଁ ସ୍ତତ୍ ଚକିତ ଓ ହତବାକ୍ର ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲି ସେଠାରେ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ନିରଲିପ୍ତ, ନିର୍ବିକାର ଆଉ ନିର୍ବଚନ । ମାଟିର ଆକର୍ଷଣ ମୋତେ ବାନ୍ଧିରଖୁଲା । ସମସ୍ତେ 
ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହୁଁଥିଲେ । ପିଲାମାନେ ମତେ ପାଗଳ ଭାବି ତାଳିମାରି 
ପାଟି କଲାଵେଳେ ଶ୍ରୀମତୀ ଦୁତଗତିରେ ମୋ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଆସିଲେ । ଧରିନେଇ ଏକ 
ଭଗ୍ଧଷିଳାଖଣ୍ଡ ଉପରେ ମତେ ବସେଇଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ତନ୍ମନୟତା ଭାଙ୍ଗି ନ ଥାଏ । 
ମୋ ଦକ୍ଷିଣପଟରେ ମାର୍ବଲ ନିର୍ମିତ ପଞ୍ଚାଅଶୀ ଫୁଟ୍‌ର ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ବୁଦ୍ଧମୂର୍ରି । ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ 
ସଞ୍ଜୟ, ରାହୁଲ, ସାରୀପୁତ୍ତ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଆନନ୍ଦ, ଉପାଳୀ, ସୁଦର ଆହୁରି ଅନେକ ଶିଷ୍ୟ 
ଶିଷ୍ୟାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବୟବ । 


ଆଗରୁ ଶ୍ରୀମତୀ ମୋ ସ୍ଵଭାବ ସମ୍ପର୍କରେ ଅବଗତ ଥ୍‌ବାରୁ ମୋତେ ମୋ ଭାବବିହ୍ଧଳ 
ରାଜ୍ୟରୁ ଫେରାଇ ନେବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥୁଲେ | କାଲିର ଅନାଗତ , ଭବିଷ୍ୟତ । 
ଭେଟିବାକୁ ହେଇପାରେ ମୃତ୍ୟୁସିନ୍ଧର କରାଳ ଲହରୀ ଅତର୍କିତରେ, ବିନା ଆମନ୍ତ୍ଣରେ । 
ମନ କହୁଥାଏ ସେଦିନ ଆଉ ସେଠୁ ନ ଫେରିବାକୁ, ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରି ପୁଣି ଘାଣ୍ଟି 
ହେବାରେ କଣ ମିଳିବ ! ବୃଥା "ସଂସାର ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତି ତ ଦରକାର । ଦିନେ ଦସ୍ପ୍ୟ 
ରନ୍ନାକର ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନଂ ପଚାରିଥୂଲେ, କିଏ ହେବ ତା'ର ପାପର ଭାଗୀଦାର ? 
,ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ ନିରୁତ୍ତର । ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ¬ ବୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ଦେଖୁଲାପରେ, ପଢ଼ିଲାପରେ ଆଉ 
ସଂସାର କାହିଁକି ? କେଉଁ ଦାୟିତ୍ଵ ଆଉ ବାକି ରହିଲା ଯେ ଜନ୍ମମରଣର ଏଇ ଚକ୍ର ଓ 
ମୋହ ମାୟାର ଏଇ ପଙ୍କରେ ମୁଁ ଘାଣ୍ଟିହେବି ? ସାଥ୍‌ରେ ଯାଇଥୁବା ବନ୍ଧୁମାନେ 
କେତେବେଳୁ ଫେରିଗଲେଣି ଗାଡ଼ିପାଖକୁ । ` 


mes me 


ଶ୍ରୀମତୀ କାନ୍ଦୁଥିଲେ । ମୁଁ ବୁ ବୁଝିବା ନ ବୁଝିବା ଦ୍ଵନ୍ଦରରେ । ମତେ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ଟାଣି 
ଆଣୁଥ୍‌ଲେ । ଫେରିଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ସେଦିନ । ସାଂସାରିକ ବନ୍ଧନର ଡୋର ଛିଡ଼ାଇ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବୁଦ୍ଧଂ ଶରଣଂ ଗଢଚ୍ଛାମି ୭୫ 


ଯିବାର ଯେଉଁ ନିର୍ଭୀକ ମାନସିକତା ତା'ର ବିକଶିତ ପରିଧୂକୁ ଛୁଉଁ ଛୁଉଁ ପୁଣି ଅନ୍ଧାରର 
ବଳୟ ମାଡ଼ି ଆସିଥୂଲା । ତେଣୁ, ସେଇ ସତ୍ୟ ସନ୍ଧାନର ପଥ ହୁଏତ ଆଉ ଏ ଜୀବନରେ 
ମିଳିବ ନାହିଁ । ଆହୁରି ନିର୍ବାଣର ପଥ ଓ ଉପାୟ ନିରୂପଣ କରିବାକୁ ଜନ୍ମ ନେବାକୁ 
ହେବ ବାରମ୍ବାର ଯେମିତି, କାହିଁ କାହିଁ ଲୋକଙ୍କୁ କବଳିତ କରୁଛି ସଂସାରର ଅଦଉତି 
ବୋଝ । କେତେଜଣ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବା ଯୋଗୀଙ୍କ ଆମ୍ମା ନିର୍ବାଣପ୍ରାପ୍ତି ହେଲେ, ରୋଗୀମାନେ 
କ”ଣ ରୋଗର କଷ୍ଟ ପାଇବେ ନାହିଁ ? ବୃଦ୍ଧମାନେ କଂଣ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଜନିତ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ପାଇବେ ନାହିଁ ? ଭିକ୍ଷୁକମାନେ କଂଣ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ତାଡ଼ନାରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଯିବେ ? 
ସଂସାରୀମାନେ ଧାନ ଗହମ ଉତ୍ପାଦନ ନ କଲେ ବୌଦ୍ଧଭିକ୍ଷୁମାନଙ୍କୁ ଭିଖ ଦେବ କିଏ ? 
ସେମାନେ ଖାଇବେ କ”ଣ ? ଶରୀର ଛାଡ଼ି ଆତ୍ମା କେଉଁ ଅଜଣା ରାଇଜକୁ ଗଲାବେଳେ 
କିଏ ଜାଣୁଛି ସେ ଆଉ କେତେଦିନ ଜନ୍ମମୃତ୍ୟୁ ଚକ୍ରରେ ଘାଣ୍ଟିହେବ ନା ଶରୀରର ଏଇ 
ମୃତ୍ୟୁ ହିଁ ତା ପାଇଁ ନିର୍ବାଣ । କିଏ ଠିକ୍ଵ ଭାବେ କହିପାରିବ ଯେ ବିଶ୍ଵର ସବୁଠାରୁ 
ବଡ଼ ପୁଣ୍ୟାତ୍ମାଙ୍କର ଆମେ ଜାଣିଥୁବା ଜନ୍ମ ହିଁ ଶେଷ ଜନ୍ମ ଏବଂ ତା'ପରେ ସେ ମୋକ୍ଷ 
ବା ନିର୍ବାଣପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ । ଏ ନିର୍ବାଣ ଆଜି ଜଗତର ସମସ୍ୟା କେତେଦୂର ସମାଧାନ 
କରିପାରିବ କେତେଦୂର ଅତ୍ୟାଚାରିତ ଅବହେଳିତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ ନିଶ୍ରେଷିତ ଦରିଦ୍ର 
ଲୋକଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି ପାରିବ ଏଇ ନିର୍ବାଣ ? 


ମୁଁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଭାବରେ କେମିତି ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଇଥାଆନ୍ତି ଏତେ ବଡ଼ 
ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ନିରୀକ୍ଷାରୁ ? ମୁଁ କେମିତି ମୁକୁଳି ଥାଆନ୍ତି ମାୟାର ସ୍ହ ସରାଗର ସାଂସାରିକ 
ବନ୍ଧନରୁ ? କେମିତି ଆଜି ବିଶ୍ବାସ କରିବି ମୋତେ ନିର୍ବାଣ ମିଳିବ ନା ନାହିଁ ? ଯଦି 
ମିଳିବ କେବେ ? ଆଉ କିପରି ? 


ବହି ଥାକରେ ଲୁଚାଇଆଣି ରଖୁଥୁବା ବୁଦ୍ଧଗୟାରୁ ପତ୍ରଟିକୁ ଆଜି ବାହାର କଲି । 
ଅନେକ ଦିନରୁ ତା'ର ରଙ୍ଗ ବଦଳିଯାଇଛି । ପତ୍ରଟିକୁ ବୋଧ୍ଦ୍ୁମ ତଳୁ ସାଉଁଟି ଆଣିଥୁଲି 
ସେହିଦିନୁ । ମଥା ନତକରି ପତ୍ରଟିକୁ ଜୁହାରକରି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲି । ବୁଦ୍ଧ ଆଜି ଭାରତରେ 
କେବଳ ସ୍ମତିରେ ରହିଯାଇଛନ୍ତି ¦ ବୁଦ୍ଧ ଆଜି ରହିଯାଇଛନ୍ତି ଏକ ପର୍ଯ୍ୟଟନର ଆକର୍ଷଣ 
ଭାବେ । ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଜୟଦେବ ତାଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ନବ ଅବତାର କରିଦେଲେ; 
କିନ୍ତୁ ଆଜି କଂଣ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଏହି ନବ ଅବତାରକୁ ପୂଜା କରନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ 
ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୃଅନ୍ତି ୨ ଭାରତରେ ଏତେ ହିଂସା କାହିଁକି ? ଏତେ ଅସହିଷ୍କୁତା କାହିଁକି ? 


ସାଇତା ଶୁଖୁଲା ପତ୍ରଟିକୁ ପୁଣି ଯଥାତସ୍ଥାନରେ ରଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରିଲି, 
ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା ହୃଦୟରେ ନିର୍ବାଣର ଆହ୍ବାନ । ତୋ”ର ତ କାମନା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, 
ତେବେ ତୋର ଦୁଃଖର ବିନାଶ ହେଉନାହିଁ କାହିଁକି ? ତୁ ଛିନ୍ତିତ କାହିଁକି ? ଏବେ କ'ଣ 
ଭାରତରେ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଶରଣକୁ ଯାଇହେବ ? ଏବେ କ'ଣ ସେ ସଂଘ ଅଛି ଯେଉଁଥୁରେ 
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ଶ୍ରରଣଗଲେ ନିର୍ବାଣର ପଥ ସୁଗମ ହେବ ? ଏବେ କଂଣ ଧର୍ମର ଶରଣକୁ ଯାଇହେବ ? 
ଯଦି ଯାଇହେବ ସେ କେଉଁ ଧର୍ମ ? କ'ଣ ହେଲା ଏ ଦେଶକୁ ଯେଉଁଠି ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ପ୍ରଚାରିତ 
ମହାନ ମାନବଧର୍ମ ବି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେଇ ଦେଶାନ୍ତର ହେଲା ? ସନାତନ ଧର୍ମର ସବୁ 
ଅସମାହିତ ଉତ୍ତର ଦେବା ପରିବର୍େ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ଅନେକ ନୂଆ ପ୍ରଶ୍ନ ସୃଷ୍ଟିକଲା । ସନାତନ 
ଧର୍ମକୁ ସଂଶୋଧନ କରିବାକୁ ଯାଉ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ଯେଉଁ ଦର୍ଶନ ପ୍ରଚାର କ୍ରଲା ତାହା ସୃଷ୍ଟିକଲା 
' ଏକ ନୂଆ ପରାଙ୍ଗଜୀବୀ ତପୁରୋହିତଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ନୂଆ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଅନୁଶାସନ । ବର୍ଣ୍ଣାଶ୍ରମ 
ଧର୍ମରେ ନିଷ୍ପେସିତ ଗୋଷ୍ଠୀପାଇଁ ଏହି ଧର୍ମ ଏକ ନୂଆ ସ୍ଵପ୍ନ ଗଢ଼ିତୋଳିଲା; କିନ୍ତ କୌଣସି 
"ବିକଳ୍ପ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ଦେଇ କେବଳ ପରଷିଲା ଏକ ପଳାୟନ ପନ୍ଧା । ତେବେ ଏ ଧର୍ମପ୍ରତି 
ମୁଁ ଏତେ ଆକର୍ଷିତ ହେଇଗଲି କାହିଁକି ? ଏସବୁ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନିଜେ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ 
ମୋତେ ଶୋଫା ଉପରେ ହିଁ କେତେବେଳେ ନିଦ ଆସିଯାଇଛି ମୁଁ ଜାଣିପାରିନି । 


ରାତିରେ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଵିସି ଯେତେବେଳେ ଏଇ କେତୋଟି ଅଛିଣ୍ଡା 
ପ୍ରଶ୍ନ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପନା କଲି ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ିର ଶ୍ଳୋକ ମତେ ଚୁପ୍‌ 
କରିଦେଲା ¬ “ସଧର୍ମେ ନିଧନ ଶ୍ରେୟ, ତାରଧର୍ମ ଭୟାବହ ।”? 


—- ସରୋଜ 
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ମାଆ 


ବୈଶାଳୀ ଗଣରାଜ୍ୟର ମୁଖ୍ୟ ନ୍ୟାୟପାଳିକାର ପ୍ରଧାନ ବିଚାରପତି ଅରୁଣାଭ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ବିଚାରାଳୟ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଆଜି ଲୋକାରଣ୍ୟ । ବୈଶାଳୀ ଗଣରାଜ୍ୟର ଇତିହାସରେ ଏ ଏକ 
ନୂଆ ପ୍ରକାରର ମାମଲା ! ଅଭିଯୋଗକାରୀ ଅରିନ୍ଦମ ବର୍ମା ନାଳନ୍ଦା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଧର୍ମ ଶାସ୍ତ୍ରର ଛାତ୍ର । ବୟସ ଉଣେଇଶ ବର୍ଷ । ଅଭିଯୁକ୍ତ ହେଲେ ଗଣରାଜ୍ୟର ମୁଖ୍ୟ 
ଅମାତ୍ୟ ରାଜପ୍ରମୁଖ ଶୁକଦେବ ବର୍ମା । 


ନ୍ୟାୟମୂରି ଅରୁଣାଭ ଚନ୍ଦ୍ର ଆସନ ଗ୍ରହଣକଲେ । ବିଚାର କକ୍ଷରେ ରାଜତ୍ଵ କଲା ଶାନ୍ତି 
ଓ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀରବତା । ଅରିନ୍ଦମ ବର୍ମା ପ୍ରଥମେ ଡକା ହେଲେ ଅଭିଯୋଗକାରୀ ଓ ପ୍ରଥମ 
ସାକ୍ଷୀ ଭାବେ । ଶ୍ରୀମଭଭଗବତ୍ଗୀତା ଉପରେ ହାତ ରଖ ସେ କହିଲେ - “ଭଶବରଙ୍କ ନାମରେ 
.ଶପଥ କରି କହୁଛି ଯାହା କହିବି ସତ କହିବି । ସତ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କହିବି ନାହିଁ ।”' 

ଗଣରାଜ୍ୟ ପକ୍ଷରୁ ଅଧ୍ବକ୍ତା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ˆ ତୁମ ନାମ ¬ କ'ଣ ¬ ଯୁବକ ?”' 

- ଅରିନ୍ଦମ ବର୍ମା । 

¬ ପିତାଙ୍କ ନାମ ? 

¬ ଶୁକଦେବ ବର୍ମା । , 

ବିଚାରାଳୟରେ ଖେଳିଗଲା ଏକ ଚାପା ଗୁଞ୍ଜରଣ ¬ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ଭାବର ପ୍ରକ୍ଲାଶ - 
ନ୍ୟାୟମୂର୍ଭି କଠୋର ଆଦେଶ ଦେଲେ ଶାନ୍ତି ଫେରାଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ! 

ବୟସ କେତେ ? 

ଉଣେଇଶି ବର୍ଷ । 

ତୁମେ ଶୁକଦେବ ବର୍ମାଙ୍କ ନାମରେ ମାନ୍ୟବର ପ୍ରଧାନ ବିଚାରପତିଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଅଭିଯୋଗ ଆଣିଛ ? 

ହଁ, ଅଭିଯୋଗ ଆଣିଛି । . 

ଅଭିଯୋଗ ପତ୍ରରେ ଥବା ଏ ସ୍ବାକ୍ଷର କ'ଣ ତୁମର ? 

- ଆଜ୍ଞା ହଁ, ମୋର । 

ତୃମେ ଶୁକଦେବ ବର୍ମାଙ୍କୁ କିପରି ଜାଣ ? 

ସେ ମୋର ପିତା । | 

ତୁମେ କଂଣ ପ୍ରମାଣ କରିପାରିବ ସେ କିପରି ତୁମର ପିତା ? 
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ମୋ ପାଖରେ ପ୍ରମାଣ ଅଛି ¬ ସେ କିନ୍ତୁ ମନା କରୁଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପୁଅ ନୁହେଁ ? 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତୁ ଆପଣ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବି ବା ନ ପଚାରିବି ସେ ମୋ କାମ, ମ୍ମୋ ନିଷ୍ଠରି । ତୁମକୁ ଯାହା 
ପଚରା ଯାଉଛି ସେଇଆ କୁହ । 

ତୁମ ପାଖେ କଂଣ ପ୍ରମାଣ ଅଛି ପେଶ୍‌ କର । 


ମୋର ଜନ୍ମ ଜାତକ ଦେଖାଯାଉ । ସେଥୁରେ ମୋ ପିତାଙ୍କ ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ମୁଁ 
ତାହା ପେଶ୍‌ କରିଛି । ଗୁରୁକୁଳରେ ମୋର ପ୍ରଥମେ ନାମ ଲେଖାଇଲା ବେଳେ ମୋ ପିତାଙ୍କ 
ନାମ ଗୁରୁକୁଳ ପୋଥରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରାଯାଇଛି । ତା'ର ନକଲ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପେଶ୍‌ କରିଛି । 


ପିତାଙ୍କର ମୋ ପିଲାଦିନେ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖୁଥୁବା ଦୁଇଟି ପତ୍ର ମୁଁ ପେଶ୍‌ କରିଛି । 
ପଢ଼ିଲେ ଜଣାଯିବ ସେ ହିଁ ମୋର୍‌ ପିତା । 


ତୁମର ଅଭିଯୋଗ ତେବେ କଣ ୨? 


ମୋର ପିତା ଶୁକଦେବ .ବର୍ମା ତାଙ୍କର ଧର୍ମପନ଼୍ୀ ଅର୍ଥାତ ମୋର ମାତା ସାବିତ୍ରୀ 
ଦେବୀଙ୍କ ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ଦ୍ିତୀୟଦାର ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି; ଏବଂ ଆମକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି । 
'ବୈଶାଳୀ ଗଣରାଜ୍ୟର ରାଜ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ଗୁରୁତର ଅପରାଧ । 
ମାନ୍ୟବର ନ୍ୟାୟମୃର୍ଭି ଏଥୁପାଇଁ ଦୋଷୀକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଦଣ୍ଡ ଦେବେ । 


ଶୁକଦେବ ବର୍ମାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ଦାର କିଏ - 

ଶ୍ରୀମତୀ ଯୁଥ୍‌କା ଭରଦ୍ଧାଜ । ଯିଏ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଏବେ ରହୁଛନ୍ତି । 

ତୁମେ ତାଙ୍କୁ କିପରି ଜାଣିଲ ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିଛି ¦ ମୋ 
ପିତାଙ୍କ ଥରସ୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ଅଛି । 

ସେ ସନ୍ତାନ କିଏ ? 

ସନ୍ତାନର ନାମ ଅବନୀନ୍ଦ୍ର ବର୍ମା । 

ତୁମେ ତାକୁ ଜାଣିଲ କିପରି ? 

ଗୁରୁକୁଳମାନଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ଏକ ତର୍କ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ତିନି ବର୍ଷ ତଳେ ଆୟୋଜିତ 
ହୋଇଥଲା ! ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲି । ମୋ” ଠାରୁ ତିନି ବର୍ଷ ତଳେ ଯଢୁଥୀ 
ଅବନୀନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଦେଖା ସେହିଠାରେ । ମୁଁ ସେହି ତର୍କ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ 


ଖୁବ୍ର ଭଲ କହିଥ୍‌ଲି । ସମସ୍ତ ଦର୍ଶକ କରତାଳି ଦ୍ଵାରା ମୋତେ ଉତ୍ସାହିତ କରିଥଲେ । କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ମିଳିଲା ଅବନୀନ୍ଦ୍ରକୁ ଯେ କି ଆଦୌ ଭଲ କହି ନ ଥୁଲା । ମୋତେ 
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କୌଣସି ପୁରସ୍କାର ମିଳି ନ ଥୁଲା । ପୁରସ୍କାର ଘୋଷଣା ପରେ ମୁଁ ମୁଖ୍ୟ ବିଚାରକଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି ମୋତେ କୌଣସି ପୁରସ୍କାର କାହିଁକି ମିଳିଲା ନାହିଁ ? 

ସେ କହିଲେ ଅବନୀନ୍ଦ୍ର ବରିଷ୍ଠ ପ୍ରଶାସକ ଶୁକଦେବ ବର୍ମାଙ୍କ ପୁଅ । ଅବନୀନ୍ଦ୍ରକୁ 
ପ୍ରଥମ କରିବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ରାଜ୍ୟର ଉଚ୍ଚ ମହଲରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିଥଲା । ଏତଦବ୍ୟତୀତ 
ଆଉ ଜଣେ ବନଅଧ୍ବକାରୀ ଓ ଅର୍ଥ ପରାମର୍ଶଦାତାଙ୍କ ଦୁଇ କନ୍ୟା ଦ୍ଵିତୀୟ ଓ ତୃତୀୟ 
ପୁରସ୍କାର ପାଇଲେ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । କିପରି ତାଙ୍କୁ କହିଥାନ୍ତି ସେ ବରିଷ୍ଠ ପ୍ରଶାସକ 
ବର୍ମାଙ୍କର ପୁଅ ମୁଁ । 


ଘରେ ଆସି ଏ କଥା ମାଆଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ମାଆ କହିଲେ, ବିଚାରକ ମିଛ କହିଛନ୍ତି । 
ବାପାଙ୍କର ଆଉ କୌଣସି ପନ୍ନୀ ବା ସନ୍ତାନ ନାହାନ୍ତି । ସେ କେବଳ ରାଜକର୍ମରେ 
ନିକ୍ଷୁକ୍ତ ହୋଇ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଦୂରରେ ରହୁଛନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ରୀତିମତ ଆମ ପାଖକୁ ପଇସା 
ପଠାନ୍ତି ଏବଂ ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ନିଅନ୍ତି ।”” ମୋ ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । ଅବନୀନ୍ଦ୍ର ବିଷୟରେ 
ଖବର ନେଇ ଜାଣିଲି ଯେ ସେ ଆଉ ତା ମାଆ ଯୁଥ୍‌କା ଭରଦ୍ଧାଜ ବୈଶାଳୀ ନଗରୀରେ 
ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରହୁଛନ୍ତି । 


ପିଲାଦିନୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କ କଥା ପଚାରେ ସେତେବେଳେ ମୋ ମାଆ 
କୁହନ୍ତି ଯେ ସେ ଦେବତା ଭଳି ଲୋକ । ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଘରକୁ ଆସିବାକୁ 
ତାଙ୍କର ସମୟ ନ ଥାଏ । ଏବେ ମଲ ଜାଣିଲି ଯେ କଥାଟି ସତ ନୁହେଁ । ମୋ ମାଆ ସାବିତ୍ରୀ 
ଏକାନ୍ତ ପତିବ୍ରତା, ତେଣୁ ପିତାଙ୍କ ସମ୍ମାନରେ କୌଣସି ଆଞ୍ଚ ଆସ କିମ୍ପା ମୋ ମନରେ 
କୌଣସି ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ସେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଗଣରାଜ୍ୟ ଅଧ୍ଵବକ୍ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିବୀକୁ ନ ଥଲା । ତେଣୁ ସେ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଅଧ୍ବବକ୍ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କେ । 

ଶୁକଦେବ ବର୍ମାଙ୍କ ଅଧ୍ବକ୍ତା ନ୍ୟାୟମୂର୍ରିଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ଅରିନ୍ଦମ ପୂର୍ବ ଭଳି ଅବିଚଳିତ ଓ ସ୍ଥିର । - 

ତୁମ ମାଆ କ”ଣ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ? 

ନା! 

ତାଙ୍କର ଜମିବାଡ଼ି ନ୍ଦୋକାନ ବା ଅନ୍ୟ ସମ୍ପତ୍ତି ଅଛି ? 

ନାଁ, ମୁଁ ଜାଣିବାରେ କିଛି ନାହିଁ 

ତେବେ ତୁମର ପଡ଼ା ଖଳା ଓ ଘର ଚଳିବା ଖର୍ଚ୍ଚ କେଉଁଠୁ ଆସେ ? 

ମୋ ପିତାଙ୍କଠାରୁ ଆସେ - | 

ତୁମେ କେବେ କୌଣସି ଅର୍ଥବାହକକୁ ତୁମ ଘରକୁ ଆସିବା ଦେଖୁଛ ? 

ନା, ଦେଖୂନାହିଁ 

ତୁମକୁ କିଏ କହିଲା ଯେ ବାପା ତୁମ ଘରର ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇବା ପ୍ରାଇଁ ପଇସା ଦିଅନ୍ତି ? 
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‘Fo. ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ମା' କହିଛନ୍ତି । ମୁଁ ମୋ ମାଆଙ୍କୁ ବିଶ୍ମାସ କରେ । 

ତେବେ ତୁମ ମାଆ ଯେତେବେଳେ ତୁମକୁ କହିଛନ୍ତି ଯେ ତୁମ ପିତା ଆଉ ବିବାହ 
କରିନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କର କେହି ଦ୍ଵିତୀୟ ପନ୍ମୀ ବା ସନ୍ତାନ ନାହାନ୍ତି, ତୁମେ ତାହା .କାହିକି 
ବିଶ୍ମାସ କରୁନାହଁ ? ତୁମ ମାଆ ତେବେ ଏ ବିଷୟରେ ମିଛ କହିଛନ୍ତି ତୁମକୁ ¬ ଏ କଥା 
ତୁମେ କହିପାରିବ ? 


ହଁ, ସେ ମୋତେ ଏ ବିଷୟରେ ମିଛ କହିଛନ୍ତି । 


କେବଳ ଏ ବିଷୟରେ ନୁହେଁ - ଆହୁରି ଅନେକ ବିଷୟରେ ସେ ତୁମକୁ ମିଛ କୁହନ୍ତି । 
ତେଣୁ ମାନୁଛ ୁମ ମା ତୁମକୁ ମିଛ କୁହନ୍ତି । ଏବେ ଶୁଣିରଖ, ତୁମ ମା ଆଦୌ ଶୁକଦେବ ବର୍ମାଙ୍କ 
ପନ୍ମୀ ନୁହନ୍ତି । ସେ ଜଣେ ଅସତ ଚରିତ୍ରା ମହିଳା । ଅସତ୍ଵ ବୃତ୍ତି କରି ତୁମ ଘର ଚଳନ୍ତି । ତୁମକୁ 
ପଢ଼ାନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ତୁମେ ଅନେକ୍ବର୍ଷ ହେଲା ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖୁନାହଁ, କିମ୍ଭା କେହି ପଇସା ଆସି 
ଦେଇଛଷିବାର ଦେଖନାହଁ । ମାଆ କେଉଁଠାରୁ ପଇସା ଆଣନ୍ତି ତୁମେ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହଁ । 
କାରଣ ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଜାଣ ତୁମ ମା କିଭଳି ପଇସା ଅର୍ଜନ କରନ୍ତି । 


ବିଚାରାଳୟରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥବା ସମସ୍ତେ ଏଭଳି ଦୋଷାରୋପରେ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ 
ପାଟି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କିନ୍ତୁ ନ୍ୟାୟମୂରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନୀରବ ରହିବା ପାଇଁ: କଠୋର 
ଆଦେଶ ଦେଲେ । . 


ଗଣରାଜ୍ୟ ତରଫରୁ ଅଧୁବକ୍ତା ଏଠାରେ ନ୍ୟାଯମୂର୍ଘ ଅରୁଣାଭଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ 
ଲୋଡ଼ିଲେ । ଏସବୁ ଅସଙ୍ଗତ ଓ ଅଶ୍ଳୀଳ କଥା କହି ପ୍ରତିପକ୍ଷର ଅଧ୍ବକ୍ତା ସାକ୍ଷୀକୁ ଲଜିତ 
“କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଯାହା ଫଳରେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ କିମ୍ବା ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ସେ ସାକ୍ଷ୍ୟ 
ଦେବାରେ ଭୁଲ କରିବ । 


` ଅରିନ୍ଦମ ବର୍ମା କିନ୍ତୁ ଏଭଳି କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ କରୁ ନଥୂଲେ । ସେ 
ରୋକ୍ୂଠୋକ୍ର ଭାବେ ଜବାବ ଦେଲେ, “ମୋ ମାଆ କେବଳ ନିଜର ପତିଙ୍କ ମାନରକ୍ଷା 
କରିବା ପାଇଁ ଏବଂ ମୋତେ ବିବ୍ରତ ବା ହତୋତ୍ସାହ ନ କରିବା ପାଇଁ ଏ କଥା କହିଛନ୍ତି 
ସେ କେବେହେଲେ ଅସତ୍ଵ ବୃତ୍ତି ଅବଲମ୍ବନ କରିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । ପ୍ରତିପକ୍ଷର ଅଧ୍ବକ୍ତା 
ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ସବୁ ମିଥ୍ୟା ।”? 


ପ୍ରତିପକ୍ଷର ଅଧ୍ଵବକ୍ତା ନ୍ୟାୟମୂରଁ କୌଶଲ୍ୟାନନ୍ଦନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ ଚରି କହିଲେ ¬ 
“ମହାଭାଗ, ଅରିନ୍ଦମ ଓ ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କର ବରିଷ୍ଠ ପ୍ରଶାସକ ମୁଖ୍ୟ ଅମାତ୍ୟ ଶୁକଦେବ 
ବର୍ମାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ବା କେବେ ନ ଥୁଲା । ସାବିତ୍ରୀ ଦେଵୀ ଜଣେ 
କ୍ଧାରାଙ୍ଗନା ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅବୈଧ ସନ୍ତାନକୁ ବୈଧତା ପ୍ରଦାନ କରି ଶୁକଦେବ ବର୍ମାଙ୍କ 
ସମ୍ପତ୍ଭିଂହାସଇ କରିବା ପାଇଁ ଏ ମକଦ୍ଦମା ଏକ ଅପଚେଷ୍ଟା । ଜନ୍ମ ଜାତକ, ଗୁରୁକୁଳ 
ନଥ, ପିତାଙ୍କ ପୁଚ୍ରପାଖକୁ ଚିଠି ¬ ଏ ସମସ୍ତ ନକଲି କାଗଜପତ୍ର । ଏହାକୁ ବିଶ୍ବାସ 
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.ମାଆ Fe 


କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମହାଭାଗ ! ଅରିନ୍ଦମଙ୍କ ମାଆ ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଅଦାଲତକୁ 
ଡକାଯାଉ । ତାଙ୍କ ସାକ୍ଷ ନିତାନ୍ତ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ।” 


ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବାକୁ ଆସି'ଛିଡ଼ା ହେଲେ ଓ ଶିପଥ ନେଲେ । ଗଣରାଜ୍ୟ 
ତରଫରୁ ଅଧ୍ବକ୍ତା ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ - 

ଆପଣ ଶୁକଦେବ ବର୍ମାଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି ? 

ହଁ, ସେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ । 

ସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରୁହନ୍ତି ?. 

ନା, ସେ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ବାହାରେ ଥାଆନ୍ତି । 

ଆପଣ କିପରି ଚଳନ୍ତି ? . | 

ମୋ ପତି ମୋତେ ଆର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ପଇସାରେ ଘର ଚଳେ । 

ଅରିନ୍ଦମ ବର୍ମା ଆପଣଙ୍କର କଂଣ ହୁଅନ୍ଜି ? 

ସେ ମୋର ପୁଅ । 

ଅରିନ୍ଦମର ପିତା କିଏ ? 

ମୋର ପତି ଶୁକ୍ଟଦେବ ବର୍ମା । 

ସେ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କେତେ ବର୍ଷ ରହିଥ୍‌ଲେ ? 

ବିବାହ ପରେ ତିନିବର୍ଷ । ` | 

ଆପଣ ଦୁହେଁ କେତେବର୍ଷ ହେଲା ଅଲଗା ଅଛନ୍ତି ? 


ଅଠର ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ଅଲଗା ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ଅଲଗା ହୋଇନାହିଁ T ମୁଁ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ପନ୍ମୀ ଓ ସେ ମୋର ପଡି । 


ଆପଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହିଁକି ନ୍ୟାୟପାଳିକାର ଆଶ୍ରୟ ,ନେଇ ନ ଅଲେ ? 
ନ୍ୟାୟ ପାଳିକାର ଆଶ୍ରୟ ମୋ ପୁଅ ନେଇଛି । ମୁଁ ନେଇନାହିଁ । 
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ମୋ ପତି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ସେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିବାହ କରିନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ମୁଁ ନ୍ୟାୟପାଳିକା. 
ଆସିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ ଲା 


ପ୍ରତିପକ୍ଷର ଅଧ୍ବକ୍ତା ନ୍ୟାୟମୂର୍ିଙ୍କ ତ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି କହିଲେ“ ମହାଭାଗ ! ମୋର 
ଏ ସାକ୍ଷୀଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ କର୍ରିବା ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଆପଣଙ୍କ 
ଅନୁମତି ନେଇ ପଚାରିବି ¬ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଯଦି ନ୍ୟାୟମୂରି ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି, ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ 
ପୁଅ ଅରିନ୍ଦମ ମିଥ୍ୟା କେଶ୍‌ କରି ଅଦାଲତର ସମୟ ବିରବାଦ କରୁଛି ବୋଲି ଏକ ମକଦ୍ଦମା 
ଶୁକଦେବ ବର୍ମା କରନ୍ତି ତେବେ ଆପଣଙ୍କ କିଛି. ଆପରି ଅଛି ? 
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୮୨ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ ସେହିଭଳି ନିଶ୍ଚଳ ଭାବେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ମୋର କୌଣସି ଆପରି 
ନାହିଁ । ପ୍ରତିପକ୍ଷର ଅଧ୍ବବକ୍ତା ନ୍ୟାୟମୂର୍ିଙ୍କୁ ଅନ୍ୂରରୋଧ କଲେ ଅରିନ୍ଦମ ବର୍ମାଙ୍କୁ ଆଉଥରେ 
ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବା ପାଇଁ । 


- ଅରିନ୍ଦମ ଆସିଲା ପରେ ତାଙ୍କୁ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ¬ “ଶୁକଦେବ ବର୍ମା ଦ୍ଵିତୀୟ ଦାର 
ଗ୍ରହଣ କରିବା ଯଦି ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପନ୍ଜୀ ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ ସ୍ଵୀକାର କରୁନାହାନ୍ତି, 
ତେବେ ଏ ମକଦମାଟି ମିଥ୍ୟା ମକଦ୍ଦମା ଘୋଷିତ ହେବ; ଏବଂ ଅରିନ୍ଦମଙ୍କ ନାମରେ 
ମିଥ୍ୟା ମକଦମା ରୁଜୁ ଅପରାଧରେ ଅନ୍ଯ ଏକ ମକଦ୍ଦମା ହେବ । ଏଥରେ ତାଙ୍କ 
ମା'ଙ୍କର କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ ।”? 


ଏଥୁରେ ଅରିନ୍ଦମ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଶୁଭିଲା ଏକ ଉଦାତ୍ତ ନାରୀ କଣ୍ଠ ¬ “ଏ 
ମକଦଦମା ମିଥ୍ୟା ଘୋଷିତ ହେବାରେ ମୋର କିନ୍ତୁ ଆପତ୍ତି ଅଛି ମହାଭାଗ ¬ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ଏକଥା କହି ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଯୁଥକା.ଦେବୀ । ଦରଖାସ୍ତ କଲେ ନ୍ୟାୟମୂ୍ଭିଙ୍କୁ । 
ରାଜ୍ୟ ତରଫରୁ ସେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବେ । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଲେ । 


ନ୍ୟାୟମୂର୍ଭିଙ୍କ ଅନୁମତି ପରେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବାକୁ ଆସିଲେ ଯୁଥକା ଭରଦ୍ଧାଜ । ଗଣରାଜ୍ୟ 
ପକ୍ଷରୁ ଅଧ୍ବବକ୍ତା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ¬ 
ଆପଣ କଣ ଶୁକଦେବ ବର୍ମାଙ୍କ ବିବାହିତ ପନ୍ମୀ ? 


¥ 


. ହ | 
ଆପଣ ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ ବା ଅରିନ୍ଦମ କାହାକୁ ଜାଣନ୍ତି ? 
ନାଁ, ମୁଁ କାହାକୁ ଜାଣେ ନାହିଁ । 


ଆପଣଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଶୁକଦେବ ବର୍ମା ବିବାହିତ ଥୁଲେ, ଆପଣ ଏ କଥା 
କା ନାଁ ଜାଣି ନ ଥୁଲେ । ? 


ଆଜି ଜାଣୁଛି, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯାହା ପୂର୍ବରୁ ଜାଣିଛି ତା ଶୁଣନ୍ତୁ । ମୋର ସତର ବର୍ଷ 
ତଳେ ଶୁକଦେବ ବର୍ମାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରଥମ ଦେଖା । ମୋ ରୂପରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ମୋତେ 
ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରି ଓ ମୋ ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଶୁକଦେବ ମୋତେ ବିବାହ କରିଥୂଲେ 
ଓ ସେ ଦିନଠୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଛି । ମୋର ପୁତ୍ରସମ୍‌ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷୀ ଅରିନ୍ଦମ ଯାହା 
କହିଲେ ମୁଁ ସେଥୁରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଏକମତ । କାରଣ ଏବେ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ଦେଖୁଛି 
ଶୁକଦେବଙ୍କର ମୋ ସାଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଏବେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଜଣେ ପନ୍ନୀ ଅଛନ୍ତି । 
ନାମ ଅପରାଜିତା ଦେବୀ । ଶୁଣୁଛି ସେ କୁଆଡ଼େ ଡାକୁ ଗାନ୍ଧର୍ବ ମତରେ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି, 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ଜାତିରେ ଏ ମତରେ ବିବାହ ଚଳେ । 


ଏଭଳି ଚରିତ୍ରର ବ୍ୟକ୍ତି ମୋତେ ବିବାହ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ବା ଦୁଇ 
ବିବାହ କରିଥ୍‌ବେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନ ଥ୍‌ବେ ଏଥୁରେ ମୋର ଏବେ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର 
କ'ଣ ଅଛି ?”” 
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ମାଆ . ୮୩ 


“ମୁଁ ଯଦି ଜାଣିଥାନ୍ତି ରାଜ କର୍ମଚାରୀ ଶୁକଦେବ ବିବାହିତ, ତେବେ ମୁଁ କେବେହେଲେ 
ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରି ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଏ ଦୁଃଖ ଦେଇ ନଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଟ ମୁଁ ଆଜି 
ଦେଖୁଛି, ଆଜି ଜାଣୁଛି । 


“ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ ତ ନିଜେ ସାକ୍ଷାତ ନାରାୟଣୀ ! ମୁଁ ମାନବୀ ମାତ୍ର ! ଏତେଟା ପତିବ୍ରତା 
ଏବଂ କ୍ଷମାଶୀଳା ମୁଁ ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ । ନ୍ୟାୟ ଓ ସତ୍ୟର ଜୟ ହେଉ । ମୁଁ ଜାଣେ ଶୁକଦେବଙ୍କ 
ଚାକିରି ଗଲେ ମୁଁ ଓ ମୋ ପିଲା ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ିବେ, ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ ଓ ଅରିନ୍ଦମ ମଧ୍ଯ ଅସହାୟ 
ହେବେ । କିନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମ ଭଳି ଦେବସନ୍ତାନକୁ ମୁଁ ଏ ମକଦ୍ଦମା ହାରିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ । ସେ 
ମଧ୍ଯ ଅବନୀନ୍ଦ୍ର ଳି ମୋ ପୁଅ । ନ୍ୟାୟ ଓ ସତ୍ୟ ଆଗରେ ପାତିବ୍ରତ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ ବଡ଼ ନୁହେଁ । 
ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ମା” । ନାରୀର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ପରିଚୟ ତାର ମାତୃତ୍ନ । ମା'ର ହୃଦୟ ଆଗରେ 
ସମାଜ, ସଂସ୍କାର ଓ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଦାରିଦ୍ର କଷାଘାତ ସବୁ ତୁଚ୍ଛ | ଇତିହାସ ଜାଣୁ ଯେ ନାରୀ 
କ୍ଷମାଶୀଳା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ନ୍ୟାୟପରାୟଣା ! ସେ ପୁରୁଷର ଖେଳନା ନୁହେଁ । ପ୍ରଥମ ପନ୍ନୀଙ୍କର 
ଆପରି ନ ଥୁଲେ ଜଣେ ରାଜ କର୍ମଚାରୀ ଦୁଇ ତିନି ଜଣଙ୍କୁ ବିବାହ କରିପାରିବ, ବୈଶାଳୀ 
ରାଜ୍ୟର ବିଧ୍ବିଧାନ ଏ କଥା କେଉଁଠି, କହିନାହିଁ । ଏପରି ବିବାହ . ରାଷ୍ଟ୍ର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକ 
ଅପରାଧ, କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନୁହେଁ । ସେଇଥୁପାଇଁ ଗଣରାଜ୍ୟର ଅଧ୍‌ବକ୍ତା ଏ 
ମକଦଦମା ଲଢ଼ୁଛନ୍ତି, ଅରିନ୍ଦମକୁ ଅଧ୍ବକ୍ତା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ ।” 


ବିଚାର ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ବିରାଜମାନ କଲା ଅସମ୍ଭବ ନୀରବତା ! 


ଗଣରାଜ୍ୟର ଅଧ୍ବବକ୍ତା ଏଥର ପ୍ରତିପକ୍ଷର ଅଧ୍ବବକ୍ତାଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ କଲେ, “ଆପଣ 
ସାକ୍ଷୀ ଯୁଥୁକା ଭରଦ୍ଧାଜଙ୍କୁ ଏଥର କ”ଣ ପଚାରିବା କଥା ପଚାରନ୍ତୁ ।” 


ପ୍ରତିପକ୍ଷର ଅଧ୍ବକ୍ତା ନ୍ୟାୟମୂର୍ଭିଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ମହାଭାଗ - ମୋର ତାଙ୍କୁ କୌଣସି 
ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ।”? I 


ନ୍ୟାୟମୂର୍ଭି ଅରୁଣାଭ ଚନ୍ଦ୍ର ମକଦଦମାଟିର ଶୁଣାଣୀ ଶେଷ କରି ତହିଁ ପରଦିନକୁ ରାୟ 
ଶୁଣାଇବାକୁ ଘୋଷଣା କଲେ ! ବୈଶାଳୀ ଗଣରାଜ୍ୟର ନ୍ୟାୟପାଳିକା ଇତିହାସରେ ଏହି 
ବିଚାରଟି ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ମରଣୀୟ : ହୋଇ ରହିଗଲା । 


1 


- ଅଜିତ 
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ସ୍ଵୀକାର 


ଅବିକଳ ତୋରି ପରି ଚେହେରା, ରୂପର ତାଳମେଳ ସେପରି ବିଶେଷ କିଛି 
ନୁହେଁ କେବଳ ଦେହର ରଙ୍ଗ ସିନା ମୋ” ପରି , କିଛ ଗଢ଼ଣ ତୋ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାୟ ମିଶିଯାଉଛି । 
ତୋ'ରି ନାକ, ଆଖ୍‌, ତୀର୍ଯ୍ୟକୃ, ଭୁଲତା, ଓଠ ଓ କାନ ଆଉ ତୋ'ରି ମୁହଁ । ବେଶ୍‌ ସରଳ 
ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ, ନିଜ ପୁଅ ଅଭିଜିତ ସମ୍ପର୍କରେ । 


ଅତିଜିତ ଶେଖରଙ୍କ ପୁଅ ! ବିଦେଶରେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିଲା ଯରେ ବର୍ର୍ରମାନ 
ଆମେରିକାରେ ଏକ ଖ୍ୟାତନାମା ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଡାକ୍ତର । ଅସୀମ ଶେଖରର କଥାକୁ 
ଶୁଣି ଗଭୀର ଅନ୍ତର୍ନିରୀକ୍ଷଣ ଦେଇ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ପରି ମନେହେଉଥ୍‌ଲେ । 

ରୁନୁ ଆଇଁ ଅଭିଜିତ କିପରି ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ, ଭିସା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଛି, 
ସର୍ବୋପରି ଅଭିଜିତ଼ବକୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କେମିତି ଅବୁଝା ହେଉଛି, ଆମେରିକାରେ 
ସିଟିଜେନ୍‌ସିପ୍‌ ନେଇ ସେଠି ରହିଯିବାକୁ ଚାହୁଛି, ଏବଂ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ସମୟ 
ଦେଖୁ କେବେ କେମିତ଼ି ଫେରିଆସି ବୁଢ଼ା ବାପାଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ଆମେରିକା ଫେରିଯିବାକୁ 
ଅଭିଜିତର ମତିଗତି ଜାଣିବା ପରେ ଶେଖର ଯେ ଅଡ଼ୁଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଭାବି 
ଅସୀମ ଚିନ୍ତାର ଯନ୍ତ୍ରାରେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି ବୋଧ ହେଉଛି । 


ଶେଖର ମନର ଅବସୋସକୁ କ'ଣ କହି ସେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବ ଭାବିପାରୁନି । 
ଆଗରୁ ଅଭିଜିଡ଼ ସଂପର୍କରେ ଅସୀମ ସେପରି ବିଶେଷ ଅଧକ ଖବର ରଖୁନି କି ରଖୁବା 
ଆବଶ୍ୟକ ମନେକରିନାହିଁ । 


ଶେଖର ତା” ନିଜ ଚେହେରାର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ପୁଅ ଅଭିଜିତ ସଙ୍ଗେ ନ ରହି ଅସୀମ 
ସହ ମେଳକ ' ରହିବା ଖବର ଶେଖର ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବା ପରେ ଅସୀମ ମନରେ କାହିଁକି 
: କେମିତି ଟିକିଏ ଅଭିଜିତକୁ ଦେଖୁ ନେବାକୁ ମନଟା ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲା । ଶେଖରର' 
ଅନୁରୋଧ ରଖୁ ଦୀର୍ଘଦିନ ପରେ, ଅଭିଜିତ୍ୂର ବାହାଘର ପରେ ଶେଖର ଘରେ ପାଦ 
.ରଖ୍ଥୂଲା ଅସୀମ । 

 ଅସୀମକୁ ଅଭିଜିତ ଓ ରୁନୁ ସହ ପରିିଵୟ କରେଇ ଦେଇଥୁଲା ବନ୍ଧୁ ଶେଖର । 
ପ୍ରତିଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ଚାଲବୁଲ୍ଲ କରି ଫେରନ୍ତି ଦୁ ଇବନ୍ଧୁ । ଯଦିଓ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ବାର୍ଵ କ୍ୟ ଆସିଯାଇଛି, ତଥାପି ଶେଖର ମିଲେଟାରୀ ଆଦବ କାଇଦାରେ ” ଥୁଲାରୁ 
ଅସୀମ ପରି ଏତେ ଦୁର୍ବଳ୍ପ ଛ୍ଥହେ । 
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ସ୍ବୀକାର ୮୫ 


. = ,ସେଦିନ ଶେଖରର ଘରୁ ଫେରି ଦୁହେଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକୁ ଚାଲୁଥାଆନ୍ତି । 

“ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗ ଅସୀମ ପ୍ରଥମେ କହିଲା, ଅନେକ ଦିନରୁ ତୋ' ନିକଟରେ କଥାଟିଏ 
ଲୁଚାଇ ରଖୁଛି । ଅବଶ୍ୟ ପାପୀ ଅପରାଧୀ ଭାବି ଭୟରେ ତୋ ନିକଟରେ ମୁଁ କହିପାରିନି । 
ଆଜି ଭାବୁଛି ତୋ” ନିକଟରେ ସବୁ ଖୋଲିକରି କହିଦେବି । ଯଦି ନ କୁହେ, ମନ 
କହୁଛି ବୋଧହୁଏ ମଶାଣିରେ ମୋ ଚିତାର ଦୀପ୍ତଶିଖା ନ ଲିଭିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମରିମଧ୍ଯ ଜଳି 
ସ୍ମତିଚାରଣ କରିବ; ତୁ ଶେଖର ପାଖରେ. କଥାଟିକୁ ଗୁପ୍ତରଖୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଦୋଷୀ 
ହୋଇ ରହିଗଲୁ । ସବୁଦିନ ଡରି ଡରି ଆଜୀବନ ଶେଖର ପାଖରେ ଆସାମୀଟିଏ 
ହୋଇ ବଞ୍ଚବାକୁ କେମିତି ପସନ୍ଦ କଲୁ ? 


. . ` ହୁଏତ ତୁ ମୋତେ କ୍ଷମା ନ ଦେଇ ରାଗରେ ଗଁର୍ଜିଉଠି ମୋ ତଣ୍ତି ଚିପି ଦେଇପାରୁ ; 
କିନ୍ତ ମଲ ଆଜି ତୋ” ନିକଟରେ ସତକଥା ନ କହି ରହିପାରିବି ନାହିଁ ¬ ମନରେ ଅବସୋସ 
ରଖୁ ମୁଁ ଆଦୌ ମରି ପାରିବିନି ।'' 


. ଶେଖର ଶୁଣୁଥୁଲେ ଅସୀମର କଥାକୁ ଖୁବ୍ଧ ଧ୍ଯାନରେ । 


ଏକ୍ର ଶୀତଶ୍ରାନ୍ତ ଭିଜା ଭିଜା କୋହଲା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତୋ”ର ବିବାହ ବାର୍ଷିକ ଫଳନ 
ଅବସରରେ ତୋ କ୍ଵାର୍ଟସ୍‌ରେ ଡିନର୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲି । ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର 
ଘଟଣା । ଆମେ ସେତେବେଳେ ଥଲେ ଶିଲଂରେ ।”' ” 


ମିତା ଶେଖରର ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ । ଅନିନ୍ଦନୀୟା ରୂପବତୀ । ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଆଖ । 

ରେଶମୀ ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗ କୁନ୍ତଳ .! ଦୁଧ ଅଳତା ଓଠ ଆଉ ତେଜୋଦୀପ୍ତ ମୁଖଶ୍ରୀ । 
. “ଖୁବ ପାଖରେ ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ସହିପାରୁ ନ ଥାଏ । ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ସହ 

ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର ରାଡି । | 

“କୁଠାତ୍ର ପୋର୍ଟିକୋରେ ଜିପ୍‌ ରହିଲା; ଖବର ଆସିଥୁଲା ତୋ ' ପାଖକୁ । ଜରୁରୀ 
ଡାକରା ପାଇ ତୁ ମିଲେଟାରୀ କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । 

“ମନେ ପଡ଼ୁଛି ?” 

ନା”... ଗମ୍ଭୀର ଥୁଲା ଶେଖରର କଣ୍ଠସ୍ଵର । 

“କୁହ୍ମିଯାଇଥୁଲୁ ଡିନର ମିତା ସହ ଖାଇନେବାକୁ ¬- ଆଉ ଫେରିଲେ ନିଜେ ଗାଡ଼ି 
ଡ୍ରାଇଭିଂ କରି ଛାଡ଼ିଆସିବୁ ମୋ କ୍ଳୀର୍ଟର୍ସ୍‌ରେ । ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ନ ଯିବାକୁ କଡ଼ା ତାଗିଦୁ ମଧ୍ଯ 
ଦେଇଥ୍‌ଲୁ । ପ୍ରରେ ମିତା ତୋ” କଥା ଶୁଣି ଢେର୍‌ ହସିଥୁଲା । କହିଥୂଲା ହଁ... ଇଏ ପୁଣି 


ନିଜେ ଣିଇ ଗାତ୍ନିରେ ଛାଡ଼ିବେ - ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ଗାଡ଼ି ଖସେଇ ଦେବେ ¬ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
କଂଣ ଭରସା ରଖ୍ାଯାଇପାରେ । ରାଢ଼ିରେ କ୍ୟାମ୍‌ରୁ ଫେରି ମୁଡ଼ରେ ଥୁଲେ ସିନା” 
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୮୬ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


“ତ ଯିବା ପରେ ତୋର ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମିତା କଣ୍ଠରେ ଅଭିମାନଭରା ସ୍ଵର । ଶୁଣିଲି ତୃ 
ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଦିନ ମଦପିଇ ଟଳି ଟଳି ରାତିରେ ଘରେ କିଛି ନ ଖାଇ କଲବୃରୁ ଫେରି ଶୋଇଯାଉ 
ସେମିତି । ଦିନରେ ଯେତେ ସମୟ ଘରେ ରହୁ, ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ଅନବରତ ।”? 


““ କଲବ୍ଟ ବଟଲ୍, ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ଏ ସବୁକୁ ଘୃଣା କରୁଥଲା ମିତା । ତୁ ମିତାର ମନ ନେଇ 
ପାରୁ ନ ଥବାର ଅଭିଯୋଗ ମିତାଠୁ ଶୁଣି ମୁଁ ଦୁଃଖ କରିଥୁଲି । ଆମ କଲେଜ ଛୀବନର 
ସାଥ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ଅଭିନେତ୍ରୀକୁ ପାଇ ତୁ ଯେ କାହିଁକି ବେସୁଖୀ ହେଇଛୁ, ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁ ନ 
ଥାଏ ¬ ମିତା ତା'ର ନିଜ -ପଣତରେ ଅଜଣାରେ ଗଡ଼ି ଯାଉଥବା ଲୁହକୁ ପୋଛି ଦେବାକୁ 
ଯାଇ ମୋ ଆଖରେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଲାଜେଇଗଲା !”? 


“ନ଼ିନରୁ ପରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫେରିଯିବା ଉଚିତ ହେବନାହି କହି ମିତା ତୋ” ଫେରିବା 
ପର୍ସ୍ୟନ୍ତ ଗପସପ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା | ବିଦ୍ୟୁତ ଆଲୋକରେ ମିତାର ଆଖୁ ଏକ 
ଅଜଣା ମୁହୁର୍ଭରେ ମୋ ଆଖ୍‌ ସହ ମିଶିଗଲା । 


“ହାତରେ ମାପ୍ତାଜିନଟିଏ ପାଖ ସେଲ୍‌ ଫରୁ ଟାଣିଆଣି ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା 
ଲେଉଟାଇବାରୁ ଅକ୍ଷରଯାକି ସତେ ଯେପରି ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ ।”' 


“ଧାଡ଼ିଟିଏ ପଢ଼ିହେଲା ନାହିଁ ।” 


“ପୁଣି ମିତାକୁ ଅନାଇବାକୁ ଯାଇ କହିବା କହିବା ହୋଇ ଆଖୁମୋର ସ୍ଥିର 
ହେଇଗଲା !” 


““ ମିତାର ପଲ୍ଲବିତ ଚିବୁକର ଗୋଟାଏ କ”ଣ ଥରିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ମିତାର 
ଗପର ଶ୍ଵିଅ ଲଟେଇ କେତେ କୁଆଡ଼େ ମାଡ଼ି ଗଲାଣି । ଦୂର ଗୀର୍ଜାରୁ ରାତିର ସମୟ 
ଏଗାର ବାଜିଯିବାର ଶବ୍ଦରେ ତରବର ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ିଲି କ୍ଵା୍ଟ୍୍କୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ । 


ହଠାତ ଘଡ଼ଘଡ଼ିର ପ୍ରକମ୍ପରେ ସାରା ସହରର ବିଜୁଳି ଚାଲିଗଲା । ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ 
ମିତା ମୋତେ ଜାବଵୋଡ଼ି ଜନୈଲା । ମିତାର ନରମ ବାହୁର ସ୍ର୍ଶ । ଜୁଡ଼ାରେ ସଜିତ ହେନାଫୁଲର 
ମହକ ଓ ତା” ଛାତିର ଚାପ ମୋ ଛାତିକୁ ଛୁଇଁଥଲା । ମୋର ସେଦିନର ଯୁବସୁଲଭ 
ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଧାସର ପ୍ରଖର ବେଗର ଆବେଗକୁ ମାପି ଚାଲିଥୁଲା ମିତା ! ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇଁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ନିରୋଳା ନିଶାର ନିର୍ଜନ ପ୍ରହରରେ ମୁଁ ମିତାସହ 
ଉପଭୋଗପ୍ରବଣ ତରୀରେ ଭାସି ବୁଲିଲି । 


““ପ୍ରରେ ତୁ ପହଞ୍ଚଯାଇଛୁ । ମିତା ଆଉ ମୋ ଭାବପ୍ରବଣ ଅବସ୍ଥାକୁ ତୋ 
ଝୁଲିଲା ଆଖୁରେ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ବେପରୁଆ ଭାବରେ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି 
ବେଡ଼ଵରୁମ୍‌କୁ ସିଧା ପଶିଗଲୁ . :! କୁଶ୍ଡାଝଡ଼ା ବର୍ଷାରେ ସାମାନ୍ୟ ଭିଜି ଭିଜି ମୁଁ ଭାରି 
ମନ ନେଇ ଫେରିଲି କ୍ଵାର୍ଟସ୍‌କୁ । 
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ସ୍ଵୀକାର ୮୭ 


ଇଚ୍ଛା ନ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ମିତାସହ ପରକୀୟା ପ୍ରୀତିରେ ଲିପ୍ତ ଥିବାରୁ, ମିତାର ଅଜଣା 
ମନର ସେଇ ନିଟୋଳଭରା ଉଚ୍ଛଳ ଲାବଣ୍ୟ ପାଖରେ ହାର୍‌ ମାନିଥୁ୍‌ବାରୁ, ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ଅବିବାହିତ ରହିଗଲି । ତୋ” ପାଖରେ ଜଣେ ପ୍ରବଞ୍ଚକ, ପ୍ରତାରକ ଏବଂ ବନ୍ଧୁତାର ମିଛ 
ଅଭିନୟ କରିଆସୁଥ୍‌ବା ନିଜକୁ ଜଣେ ପାପୀ ଆସାମୀ ଭାବରେ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛି । 

ଅନେକ ଥର ମିତାକୁ ତୋ” ସହ ଦେଖୁ ମଧ୍ଯ କେବେ ବି ସାହସ କରି ମୁହାଁମୁଁହି ହୋଇନାହିଁ । 
ଶୁଣିଛି, ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହେବାର କିଛିମାସ ପରେ ହେଡ଼ୁରିଲିଂ ହେଇ ଷ୍ଟେଆରକେଶ୍‌ରୁ ପଡ଼ି 
ଟିଟାନସ୍‌ରେ ମିତାର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି । ମିତାର ମରିବା ଖବର ପାଇ ମୁଁ ମର୍ମାହତ ହୋଇଛି । 
ଆଜି ସତୁରୀ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଆଗପଛ ହୋଇ ଆମେ ଦୁହେଁ କିଏ କେତେବେଳେ ଯିବା 
କହିହେଉନି - ତଥାପି ମୋର ଏତିକି ଅନୁରୋଧ ଶେଖର -ଡେରିରେ ହେଲେ ବି ତୋ” 
ପାଖରେ ଆଜି ସତକଥାଟି କହିଦେଇଛି - ଏବେ ମୋ ଦୁଃଖ ପ୍ରଶମିତ ହେଇଯିବ । 


“ତ ମତେ କ୍ଷମା କରିଦେ ।”” 


“ତୋ ମୁହଁରୁ ଥରେ କେବଳ ଶୁଣିଦାକୁ ଚାହୁଁଛି କହ ତୁ ମତେ... |” କାନ୍ଦକାନ୍ଦ 
ହୋଇ ଶେଖରର ହାତକୁ ଧରିନେଇ ନୀରବ ରହିଗଲା ଅସୀମ । 


ଶେଖର ଜୋରୁରେ ମନଖୋଲା ହସ ହସି ସାରା ନିସ୍ତତ୍ତ ପରିବେଶକୁ ସତେ ଯେପରି 
ଚହଲାଇ ଦେଲା । ସେ ହସର ଲହରୀରେ ତାର ମିଲେଟାରୀ ଦୁଃସାହସିକ ଶକ୍ତି ଏ 
ପରିଣତ ବୟସରେ ବି ଜଣାଗଲା । 


ଓଭରକୋଟ୍‌ ତଳୁ ରିଭଲଭର କାଢ଼ି ଖୁବ ଉତ୍ତେଜକ ସ୍ଵରରେ ଗର୍ଜି ଉଠିଲା ଶେଖର । 

“ଜୁ ଅସୀମ ! 

“ମୁଁ ଡ୍ରିଙ୍କ୍‌ କରେ । ମୁଁ କବର ଯାଏ । ମୁଁ ମିତାକୁ ଭଲ ପାଉ ନ ଥୂଲି ବୋଲି କ'ଣ 
ତା'ର ସୁଯୋଗରେ ମୋ ପୁରୁଷାର୍ଥକୁ ତୁ ତାତ୍ସଲ୍ୟ କରି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସହ... ନା... ନା... 

“ତତେ A କୌଣସି ଉପାୟରେ କ୍ଷମା ଦେବିନି । ମୁଁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି, 
ପ୍ରତିଶୋଧ... 


ଦୀର୍ଘଦିନର ସଞ୍ଚତ ରାଉିଗୋଧର ମୁକ୍ତି ପାଇଯିବାକୁ ଅସୀମ ଟ୍ରିଗାର ଚିପିଦେବାକୁ 
ଶେଖରକୁ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କଲା ! 


—~ 


“ଶେଖରର ହାତରୁ ରିଭଲଭର ଖସିପଡ଼ିଛି । ଆଖଷ୍ଟରୁ ଲୁହ ଥପ୍‌୍ଥପ୍‌ ଝରିପଡ଼ିଛି । 
ଦୁଃଖ ଓ ଅନୁତାପରେ ଭାଇ୍ଗିପଡ଼ି ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ ଫେରିଗଲା ସେ ଅତୀତକୁ । 
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C୮ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ଯୁଦ୍ଧରେ ଆହତ ହୋଇ ଅପରେସନ୍ନରେ ନିଜର ପ୍ରଜନନ ଶକ୍ତି ହରାଇ ଜାଣିଶୁଣି 
ମିତାର ଅପରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧଛହୋଇ ଡାକୁ ବିବାହ ନ କରି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । 


=~ ~~ 


ମିତା ମନରେ ଦୁଃଖ ନ ଦେବି ଭାବି ମୋ ଥିରସର ସନ୍ତାନ ତାକୁ ଦେଇପାରିବିନି 
ବୋଲି ତାକୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ପୁରୁଷ ହେଇ ସ୍ଵାମୀତ୍ଵର ଅଧ୍ବକାର 
ଜାହିର୍‌ କରୁଥବା ସ୍ଵାମୀ ଯେ ପୁରୁଷତ୍ଵ ହରାଇ ଦେଇଛି କହିବା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ଅସୀମ * 
ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ଵେ ମୋ ଜିଭ ଓଲଟିନି ତା” ନିକଟରେ । ତୁ ଯାହା ମତେ ଏତେ 
ବର୍ଷପରେ ଶୁଣେଇଲୁ; ସିଏ ମତେ ତା'ର ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ କହି 
ଆସଁରୁ କ୍ଷମା ମାଗିନେଇଛି । 


ତଥାପି ମୁଁ ମୋ ବିଷୟରେ ସତକଥାଟି ତା” ପାଖରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଲିନି । ଭାବି 
ଦେଖ୍ଲୁ ଅସୀମ ! 

ସେ ଥଲା କେଡ଼େ ସରଳ, ଖୋଲା ମହତୁ ହୃଦୟର ! 

କିନ୍ତୁ ! ମୁଁ ¬ 

ସନ୍ଦେହର କୁହୁଳୀ ଭିତରେ ଜୀବନଯାକ ଜଣେ ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀ-ଦ୍ରୋହୀ... । 
ଭଲ ପାଇବାର ମୋହରେ ମୁଁ ଖାଲି ପ୍ରତାରଣା ଦେଇଛି ଆଉ ମିଥ୍ୟା କହିଛି । 

ଏଭଳି ଏକ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ ପାଇଁ ମୁଁ ହିଁ ଦଣ୍ଡ ପାଇବା ଉଚିତ । 


ଏଡେଦିନ ପରେ ଡୁ ତୋ” ମନର ଗ୍ଲାନି, ପାପଵୋଧକୁ କହି ଆଜି କ୍ଷମା ମାଗୁଛୁ । ଆଉ 
ଜଣେ ମୃତ୍ୟୁପୂର୍ବରୁ ତୁ ହଁ ସେଇ ନିଚ୍ଛକ ମଣିଷଟି ଥୁଲୁ କହି ମୋ” ଠାରୁ କ୍ଷମା ନେଇ ସାରିଛି । 


ଆଜି ମୁଁ ? 
କାହାକୁ କହି କ୍ଷମା ମାଖିବି ଆଉ କିଏ ମତେ କ୍ଷମା ଦେବ ? 


ସହିବାର ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କଲାପରି ଶେଖରକୁ ମନେହେଲା । ଆଉ ଯେପରି କ୍ଷଣେ 
ବଞ୍ଚରହିବାକୁ ସେ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କଲାନି । 

ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ପରେ ଅସୀମ ଶେଖରର ଆହତ, ଦବିଲା ମନକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାକୁ 
ଯାଇ ତା'ର ଦୁର୍ବଳ ହୁଇହାତକୁ ଶେଖରର ଦମ୍ଭିଲା ଛାତିରେ ଚାପି ଧରିଲା । 


- ସରୋଜ 
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ଯୁବରାଜ 


ନଗାଧୁରାଜ ହିମାଳୟ କୋଳରେ ନୈସର୍ଗିକ ଶୋଭାରାଜିର ସମ୍ଭାରରେ ସଜ଼ିତ ଚମ୍ବା 
ରାଜ୍ୟ | ପ୍ରକୃତିରାଣୀ ସତେ ଯେପରି ଅବତରଣ କରିଛି, ସ୍ବର୍ଗରୁ, ଏଠାରେ ବସବାସ 
କରିବ ଚିରଦିନ ପାଇଁ । ରାଜ୍ୟର ନାଗରିକବୃନ୍ଦ ଦେବୋପମ, ସରଳ, ଶାନ୍ତ ଓ ନିରୀହ । 
ଛନ୍ଦ କପଟ ଆଦୌ କାହାରିକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିନାହିଁ । 


ସହସ୍ରାଧଵକ ଏକର ବ୍ୟାପୀ ତୁଙ୍ଗ ଶିଖରୀମାଳା, ମାଳଭୂମି ଓ ଉପତ୍ୟକା । ଉପତ୍ୟକାଗୁଡ଼ିକ 
ଆଚ୍ଛାଦିତ କଅଁଳ ଘାସର ଗାଲିଚାରେ ! ଶୀତଦିନେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ଚମ୍ବା ରାଜ୍ୟର ଏ ଭୂମି 
ରହେ ତୁଷାରାଚ୍ଛାଦିତ । କିନ୍ତୁ ଶୀତଦିନ ପରେ ସମସ୍ତ ବରଫ ତରଳିଯାଏ । ମାଟିରୁ କଅଁଳି 
ଉଠେ ଛନଛନିଆ ଘାସ । ହିମାଳୟରୁ ଉତ୍ପଭି ହୋଇଥ୍‌ବା ଚିରସ୍ରୋତା ଝରଣାଗୁଡ଼ିକ ସେଚିତ 
କରେ ଚମ୍ବା ରାଜ୍ୟର ସମତଳ ଦଶଭ଼ାଗ ଚାଷଜମିକୁ । ରାଜ୍ୟର ଅର୍ଵାଧୂଵକ ଅସମତଳ ଭୂମି 
ତୃଶାଜ୍ଛାଦିତ । ସମସ୍ତ ଚମ୍ବାବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ମେଷପାଳନ ହିଁ ମୁଖ୍ୟ ଜୀବିକା ! 


ଏ କଥାଟିର ସମୟ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ସପ୍ତମ ଦଶକ । ଚମ୍ବାର ଯୁବରାଜ ରବ୍ୀନ୍ଦ 
ନାରାୟଣ ସିଂହ ଫେରିଲେ ବିଲାଡରୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରି । ରାଜ୍ୟର ସର୍ବାଙ୍ଗୀଣ ଉନ୍ନତି 
ପାଇଁ ସେ ପିଲାଦିନୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ । 


ବିଦେଶରୁ ଆର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ଚମ୍ବାରେ ଏତିହାସିକ ଅମଳରୁ ଚଳିଆସୁଥୁବା 
ମେଷପାଳନର ଆମୂଳଚୂଳ ପରିବର୍ଭନ କରି ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ୍ରଣାଳୀରେ ମେଷପାଳନ ପ୍ରବର୍ଭନ 
ବିଷୟରେ ପିତା ମହାରାଜା ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ସିଂହଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ମତି ହାସଲ କରିଛନ୍ତି 
ଯୁବରାଜ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ । ଚମ୍ଭା ରାଜ୍ୟ ଜାତୀୟ ପରିଷଦରେ ବିଦେଶୀ ରଣ ଓ 
ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉପରେ ଦୁଇ ଦିନିଆ ଆଲୋଚନା ପରେ ସର୍ବସମ୍ମତିକ୍ରମେ ରଣ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ପାଶ୍‌ ହେଲା । ଯୁବରାଜ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ରହିଲେ ଏହି ଯୋଜନାରେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଦାୟିତ୍ସରେ ! 


ଭିଜ଼୍ଦୋରିଆ ରାଜ୍ୟର ଆଲେନ୍ଵ ଡେଭିଡ଼, ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ଏଣ୍ଡ କମ୍ପାନୀ ଚମ୍ବା ରାଜ୍ୟରେ 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ୍ରଣାଜୀରେ ମେଷପାଳନର ଦାୟିତ୍ସ ନେଲେ । ବିଦେଶରୁ ଉନ୍ନତ ଧରଣର 
ମେଷ ଆଣି ସେମାନଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ ' ପାଳନର ଆୟୋଜନ କରାଯିବ । ସ୍ଥାନୀୟ 
ମେଷମାନଙ୍କର ମାନ ଉନ୍ନତ ଓ ଉଦ୍ଧବର୍ଗୀକରଣ କରାଯିବ । ଉନ୍ନତ ଧରଣର ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ 
ଗୁଣସମ୍ପନ୍ତ ପଶମ ଉତ୍ପାଦିତ ହେବ । ଏହି ପଶମ ଦେଶ ବିଦେଶକୁ ପଠାଯିବ ।। ` 


ଚମ୍ବା ରାଜ୍ଯର ଉନ୍ନତ ମେଷପ୍ରାଳନ ପ୍ରବର୍ଭନ. ପାଇଁ ଏକ ନୂତନ କମ୍ପାନୀର 
ପଞ୍ଜୀକରଣ ହେଲା ଏ. ଡି. ଡବ୍୍ୟୁ ଇଣ୍ଟରନ୍ୟାତ୍ପନାଲ୍‌ 1 ଲଣ୍ଡନ, ନିଉୟର୍କ ଓ 
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୯୦ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ମେଲବୋର୍ଣ୍ଣରେ ପ୍ରକାଶିତ ତିନୋଟି ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଜରିଆରେ ବିଜ୍ଞାପନ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା, 
ପରିଚାଳନା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ମନୋନୟନ ପାଇଁ । 


ମାଇକେଲ ହାରକୋର୍ଟ ହେଲେ ପ୍ରଥମ ପରିଚାଳନା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ । ଲାଟିନ୍‌ ଆମେରିକାର 
ଚିଲି, ଉରୁଗୁଏ ଓ କଲମ୍ବିଆରେ ଥଲା ତାଙ୍କର ମେଷପାଳନର ଅଭିଜ୍ଞତା । ଭାରତବର୍ଷକୁ 
ଏହା ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଆଗମନ । ତିନିମାସର ଜଳଯାତ୍ରା ପରେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ 
ଭାରତରେ । ଚମ୍ବା ରାଜ୍ୟରେ ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କର ଭବ୍ୟ ସମ୍ବର୍ବନାର ଆୟୋଜନ । 


'ଯୁବରାଜଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ୍ରମେ ସାହେବଙ୍କର ଆତିଥ୍ୟରେ କୌଣସି ଉଣା କରାଯାଇ ନ 
ଥଲା । ଦୀର୍ଘ ତିନିମାସର ଜଳଯାତ୍ରା ଜନିତ କ୍ଳାନ୍ତି ଓ ଅସୁସ୍ଥତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି କାମରେ 
ମନ ବିନିଯୋୟ୍ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଚାରିମାସ ।! ହାରକୋର୍ଟ ସାହେବ ଶୁଅନ୍ତି 
ଦିନସାରା । ରାତିରେ କ୍ଲବରେ ମଦ୍ୟପାନ, ଡ଼ିଙ୍କ, ଖେଳ ଓ ନୃତ୍ୟରେ ନିଜକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ରଖନ୍ତି । 
ଦିନକୁ କେବେ କେମିତି ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଅଫିସ ଆସନ୍ତି । ତାହା ମଧ୍ଯ ନିତାନ୍ତ ଅନିୟମିତ ଭାବେ । 
ଏହିପରି ଦଶମାସ ଚାଲିଗଲା । 


ଯୁବରାଜ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ଦେଖୁଲେ ମି. ମାଇକେଲ୍‌ ହାରକୋର୍ଟ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଜୀବନକୁ ପରିଚାଳନା କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ । ଦିନ ଓ ରାତି ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଏ ଯାଏ 
ମାଲୁମ ହେଲା ନାହିଁ । ଆଲେନ୍ଵ ଡେଭିଡ଼୍‌ଙ୍କୁ ଯୁବରାଜ ତିନୋଟି ପତ୍ର ଲେଖୁଲା ପରେ 
ହାରକୋର୍ଟ ସାହେବଙ୍କ ବଦଳି ହେଲା ! 


` ନିଯୁକ୍ତି ବିଜ୍ଞାପନ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ସାକ୍ଷାତକାର ଇତ୍ୟାଦି ପରେ ନୂଆ ପରିଚାଳନା 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଆସିବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା ଦୁଇମାସ । ମି. ଡେଭିଡ଼ କନେରୀ ଯୋଗ ଦେଲେ 
ମାସକୁ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦରମାରେ । ହାରକୋର୍ଟଙ୍କଠାରୁ ମାସକୁ ଦଶ ହଜାର ଅଧୁକ 
ଦରମା ଥୁଲା ତାଙ୍କର । ପୂର୍ବ ଚାକିରିରେ ସେ ପାଉଥୂଲେ ମାସକୁ ସାଢ଼େ ସାତ ହଜାର 
ଡଲାର, ସେଇ ଆଲେନ୍‌ ଡେଭିଡ଼ କମ୍ପାନୀର ମେକ୍ସିକୋ ଶାଖାରେ । ଏ.ଡି.ଡବ୍ଧ୍ୟ 
ଇଣ୍ଟରନ୍ୟାସନାଲ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ ନୂତନ ଆଶାର ସଞ୍ଚାର ହେଲା କନେରୀ ସାହେବ ବୋଧେ 
ଏଥର କମ୍ପାନୀକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେବେ: | 


ଯୁବରାଜ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ତାଙ୍କର ଉପଦେଶ 
ବା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କନେରୀ ସାହେବ ଆଦୌ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନ ଥିଲେ । କନେରୀ ସାହେବ 
ନିଜେ ପରିଚାଳନା ଦାୟିତ୍ଵରେ ଅଛନ୍ତି । ଯୁବରାଜ ନିଜ ଚମ୍ବା ରାଜ୍ୟରେ ବଡ଼ ହୋଇପାରନ୍ତି 1 
ବିଦେଶୀ କମ୍ପାନୀରେ ସେ କିଏ ? ଯୋଜନାର ପ୍ରଗତିରେ କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ନ ଦେଖୁ 
ଯୁବରାଜ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । ଦିନେ ପରିଚାଳନା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ଦପ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚ ସେ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ବ୍ୟୟର ହିସାବ । କନୈରୀ ସାହେବ ସଙ୍ଗେ ଅଧଘଣ୍ଟା କଥାବାର୍ଭା ପରେ ଯୁବରାଜ 
ସନ୍ଦେହ କଲେ । ସତରେ କଂ ଣ କନେରୀ ସାହେବ ମେଷପାଳନ ବିଷୟରେ ଅଭିଜ୍ଞ ? 
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ଯୁବରାଜ ୯୧ 


ମେକ୍ସିକୋ ` କମ୍ପାନୀ ସହ ଯୁବରାଜଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ପତ୍ରୀଳାପରୁ ଜଣାଗଲା ଡେଭିଡ଼ 
କନେରୀ ସେଠାରେ ଜଣେ ଟାଇପିଷ୍ଠ ଭାବେ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ । ମାସକୁ ଦରମା ଥୁଲା 
ମାତ୍ର ଏକ ହଜାର ଡଲାର । ଦରଖାସ୍ତରେ ମିଛ ଲେଖ୍‌ ଓ ସାକ୍ଷାତକାରରେ ମିଛ କହି ସେ 
ଆଜି ପରିଚାଳନା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ । ଯୁବରାଜ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ଅନୁଭବ କଲେ ଉନ୍ନତ 
ମେଷପାଳନ ଦାୟିତ୍ଵ ଆଲେନ୍ଵ ଡେଭିଡ଼ ହ୍ଲାଇଟ୍‌ ଏଣ୍ଡ କମ୍ପାନୀକୁ ଅର୍ପଣ କରି ଭୁଲ୍ତ 
ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁ କମ୍ପାନୀ ନିଜର ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦେଶରେ କି କାମ 
କରୁଥଲା, କେତେ ଦରମା ପାଉଥୂଲା ଏ ବିଷୟରେ ସାମାନ୍ୟତମ ଅନୁସନ୍ଧାନ ନ କରି 
ମାସକୁ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ପରିଚାଳନା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇପାରେ 
ତା” ଉପରେ ଆଉ ବିଶ୍ନାସ କଂ”ଣ ? ରଣ ନେଉଛି ଚମ୍ବା ରାଜ୍ୟ, ରଣ ଶୁଝିବ ଚମ୍ବା ରାଜ୍ୟ, 
କିନ୍ତୁ ସେଇ ପଇସାରେ ଅୟୋଗ୍ୟମାନେ ଆସି ଆସନ ମାଡ଼ିବସୁଛନ୍ତିୟ ଅଏସ କରୁଛନ୍ତି । 


ମହାରାଜାଙ୍କ ନିକଟରୁ ଆଦେଶ ଆସିଲା ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଆସିଥୁବା ଏ 
ତାମ୍ବସା ଏଥର ବନ୍ଦ ହେଉ । ଯୁବରାଜ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ କିନ୍ତୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ ନ ଥା'ନ୍ତି । 
ସେ ପୁଣି କମ୍ପାନୀର ମୁଖ୍ୟ ଦପ୍ତରକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଲେ ଜଣେ ନୂତନ ପରିଚାଳନା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ 
ପଠାଇବା ପାଇଁ । ଢେମିତି କେଜାଣି ଏ ଖବର ପାଇ କନେରୀ ସାହେବ ଯୁବରାଜଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଲେ । ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଏକ ମୂଲ୍ୟବାନ ହୀରା ବସା ମୁଦି ତାଙ୍କୁ ଉପଢ଼ୌକନ 
ରୂପେ ଯାଚିଲେ | ଯୁବରାଜ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ଏହି ଉପହାରକୁ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲେ 
ତା” ନୁହେଁ, ଆଲେନ ଡେଭିଡ଼ କମ୍ପାନୀର ମୁଖ୍ୟ ଦପ୍ତରକୁ ଏହା ଲେଖି ଜଣାଇଦେଲେ । 


କନେରୀ ସାହେବଙ୍କ ବଦଳି ହେଲା । ମାସେ ପରେ ଆସିଲେ ଜଣେ ନୃତନ ପରିଚାଳନା 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଜ୍ୟାକ୍ରସନ୍‌ ସ୍ମିଥ୍‌ । କନେରୀ ସାହେବଙ୍କ ଦୁର୍ନୀତିମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଉପରେ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ ହେଲା । ତାଙ୍କ ନାମରେ ଅଭିଯୋଗ ଫର୍ଦ ତିଆରି ହୋଇ କମ୍ପାନୀ ମୁଖ୍ୟ 
ଦପ୍ତରକୁ ପଠାଗଲା । 


ଦିନ ରାତି ପରିଶ୍ରମ କରି ସ୍ମିଥ୍‌ ସାହେବ ଯୋଜନାର ସାଫଲ୍ୟ ପାଇଁ ଲାଗିଲେ । 
ଗ୍ରାମ ଗ୍ରାମ ବୁଲି, ନଦୀ ପର୍ବତ ଅତିକ୍ରମ କରି ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କୁ ଉନ୍ନତ ଧରଣର 
ମେଷପାଳନର ବିଦ୍ୟା ବିଷୟ ବୁଝାଇଲେ ! ଅଷ୍ଟେଲିଆରୁ ବହୁସଂଖ୍ୟକ ଉନ୍ନତ ଧରଣର 
ମେଷ ଅଣାଗଲା । ସେମାନଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ ଖାଦ୍ୟପେୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା । ବିଦେଶରେ 
ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ପଶୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କମ୍ପାନୀ ତରଫରୁ ନିଯୁକ୍ତି କରାଯାଇ ଏହି ବିଦେଶାଗତ 
ମେଷମାନଙ୍କର ରୋଗ ପ୍ରତିଷେଧକ ଚିକିତ୍ସାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଗଲା ! 


ଯୁବରାଜ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ଅଦମ୍ୟ ଉଦମ୍ୟ ଉତ୍ସାହର ସହ ସ୍ମିଥ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ରାଜ୍ୟ ସାରା ବୁଲି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ସଫଳତା ପରୀକ୍ଷା କଲେ । ଏବେ ନାଗରିକମାନଙ୍କ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୯୨ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ମଧ୍ଯରେ ଅପୂର୍ବ ଉତ୍ସାହ ! ମାତ୍ର ଏକ ବର୍ଷ ପରେ ମି. ସ୍ମିଥ୍‌ଙ୍କର ବଦଳି । ଯୁବରାଜ ରବୀନ୍ଦ୍ର 
ନାରାୟଣଙ୍କ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟାସନ୍ତେ ଏ ବଦଳି ବନ୍ଦ କରାଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 


ଖବର ନେବାରେ ଜଣାଗଲା ଯେ କନେରୀ ସାହେବ କମ୍ପାନୀର ଯେଉଁ କର୍ମକର୍ରାଙ୍କୁ 
ଧରାଧରି କରି ଏବଂ ଉଜ଼୍ୋଚ ଦେଇ ଚମ୍ବା ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେଇ କର୍ମକର୍ାଁ ପରେ ଅବସ୍ଥାପିତ 
ହେଲେ କମ୍ପାନୀର ଆଞ୍ଚଳିକ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଏଡେନ୍ମଠାରେ । ତାଙ୍କର ଚମ୍ବା ଗସ୍ତ ସମୟରେ 
ସେ ରାତ୍ରି ରହଣି କାଳରେ ଚାହିଥୁଲେ ଜଣେ ଚମ୍ବାର ସୁନ୍ଦରୀ ଅନୃଢ଼ା ଯୁବତୀଙ୍କ ସାହତର୍ଯ୍ୟ । 
ସ୍ମିଥ୍‌ ସାହେବ ଏଥୁରୁ ନିବୃତ୍ତ କ୍ଵରାଇଥ୍‌ଲେ । ଏଭଳି ଯୁବତୀ ଯୋଗାଇବାରେ ସେ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରର ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଅକ୍ଷମତା ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ | ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଆଞ୍ଚଳିକ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ପ୍ରତିକୂଳ ରିପୋର୍ଟରେ ସ୍ମିଥ୍‌ଙ୍କ ଚାକିରି ଗଲା । 

ଯୁବରାଜ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣଙ୍କର ଏଥର ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ | ମହାରାଜାଙ୍କୁ 
ଦେଖା କରି ସେ ଏଥର ସୁପାରିଶ କଲେ ପ୍ରକଳ୍ପଟି ବନ୍ଦ କରି ଏ. ଡି. ଡବ୍ଲ୍ୟୁ ଇଣ୍ଟରନ୍ୟାସନାଲ 
କମ୍ପାନୀରେ ତାଲା ପକାଇବା ପାଇଁ । ରଣ ଆଣିବା ସେଇ ଦିନୁ ବନ୍ଦ ହେଲା । ରାଜ୍ୟ 
ପ୍ରଶାସନ ପକ୍ଷରୁ ଯୁବରାଜ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ନିଜେ ଉନ୍ନତ ମେଷ ପାଳନ ପ୍ରକଳ୍ପର 
ଦାୟିତ୍ସରେ ରହିଲେ । ବିଦେଶୀ ଅର୍ଥ ଓ ବିଦେଶୀ ପ୍ରଯୁକ୍ତି ବିଦ୍ୟା ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳତାର 
ଦିନ ଶେଷ ହେଲା । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଚମ୍ବା ଉନ୍ନତ ମେଷପାଳନରେ ଭାରତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଗଡ଼ଜାତ ରାଜ୍ୟ ରୂପେ ଖ୍ୟାତି ଲାଭ କଲା । ଚମ୍ବାରୁ ଆସୁଥୁବା ପଶମ ଗୁଣ ଓ ମୂଲ୍ୟ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଶରେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପଶମ ରୂପେ ଗଣାହେଲା । ଯୁବରାଜ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣଙ୍କ 
ସ୍ଵପ୍ନ ସତ୍ୟ କଲେ ଚମ୍ବାର ମେଷ ପାଳକଗଣ । 


— ଅଜିତ 
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ସିଡ଼ିଘର 


ବିଶୁଭାଇଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋ ପାଠ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ବେଳୁ ଜାଣିଛି । ମୋର ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀଵେଳେ 
ତାଙ୍କର ନବମ । ଭଲ ପଢ଼ୁଥିଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ସୁନାମ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ । ସମସ୍ତେ ଆଶାକରୁଥ୍‌ଲେ 
ସେ ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ପଶିବ । ହେଲେ ସେ ଅହରହ ପାର୍ଟି ରାଜନୀତିରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଖେଳାଉଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ବେଶ୍‌ ଖପା ହେଉଥଲେ । ଏଇ କାରଣ 
ପାଇଁ ସେ କଲେଜ ମାଟି ମାଡ଼ିଲେନାହିଁ । ଗାଁ ସ୍ତୁଲରେ ହେଲେ ପିଇଟି ମାଷ୍ଟ୍ର । ଅନୁଦାନ ପଇସା 
ଯାହା ମିଳୁଥୁଲା ତାଙ୍କୁ, ସେ ଅଧ୍ଵକ ପାଇଁ ଆଶା କରୁ ନ ଥଲେ, କି ସ୍କୁଲରେ କଉଁବ୍ୟରେ ନିୟମିତ 
ହେଉ ନ ଥୁଲେ । ଖସିଯାଉଥଲେ ରାଜନୀତି ଆଉ ମାମଲତିଆ ଗୁଣ ପାଇଁ । I 


ଏକଦା ଖୋସାମତିଆଙ୍କ ଟେକାଟେକି ଶୁଣି ସେ ସରପଞ୍ଚ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେଲେ । 
ଭାଗ୍ୟବଳରେ ଖୁବ୍ର କମ୍‌ ଭୋଟ ବ୍ୟବଧାନରେ ଜିତିଗଲେ ବି । ଦିନ ଆସିଲା ଯୋଉମାନେ 
ଡାଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ସେଇମାନେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ବାଃ ବାଃ କହି ଫୁଲମାଳ 
ପିନ୍ଧାଇଲେ । 


ଏ ସବୁ ମୋ ଆଖିଦେଖା ଘଟଣା ! ରାତାରାତି ସେ ଜଣେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି 
ପଞ୍ଚାୟତର ମୁଖିଆ ଭାବରେ ଖାତିର ପାଇଲେ । ଭଗବାନ ଚାହିଁଲେ ଏମିତି ସୁନାକଳସ 
'ମୁ୍ଡ ଉପରେ ଢାଳିଦିଅନ୍ତି । ଅଚାନକ ରାଜା ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ପ୍ରଥମେ ସରପଞ୍ଚ 
ତା'ପରେ ବୃୃକ-ଚେୟାରମେନ । 


ରର୍ଷା ଓ ଛନକା ଆସେ ତାଙ୍କ ଠୁ ଅଧକ ପାଠୁଆ ଓ ପାଠୋଇଙ୍କର । ମୋର ବି । 
ପୋଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ହେଇ ଗାଁରେ ତିନି ଚାରିବର୍ଷ ବେକାର ବସି ଇଣ୍ଟରଭୁ ଦେଇଦେଇ 
ଶେଷରେ ମନଲାଖି ଚାକିରି ନ ପାଇବାର ହତାଶାବୋଧ ଓ ନୈରାଶ୍ୟ ଭିତରେ ନିଜକୁ 
ଦୋଷଦେବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଏ ବୟସରେ କଂଣ ଅବା କରିହେବ ! 


ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଗା” କୁ ଯାଏ ବିଶୁଭାଇଙ୍କ ଖବର ବେଶୀ ଶୁଣେ । ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ସେଂଚର୍ଚ୍ଚାରେ ସଦାବେଳେ ଥାଆନ୍ତି । ମନକୁ ଆସେ ଆମେ ଯେତକ ପାଠ ପାଠ ହେଇ 
ଦିନରାତି ପୁସ୍ତକ କୀଟ ସାଜିଥ୍‌ଲୁ ବିଶୁଭାଇଙ୍କ ପତ୍ତି ତ ହେଇପାରିଲୁନି । ବଡ଼ କିମିଆଁ ତ 
ଅଛି ବିଶୂଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ । ରାଜନୀତି ନାଁରେ ଲୁଣ୍ଠନ । ଚାରିଆଡ଼େ ଲାଞ୍ଚ, ମିଛ, ଧପ୍ପାବାଜି 
ଆଉ ଛଳନା, ଛୋଟ ଠୁ ବଡ଼ଯାଏଁ ଯିଏ ଯୋଉଠି ଅଛି, ଯେତେ ଶୋଷଣ କରିପାରିଲା 
ସେତେ ସେ ପାରିଦାର । ସେଠି ପାଠ, ଜ୍ଞାନରଂଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ ? ମାର୍‌ ଗୁଲି ଏ 
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ପାଠକୁ । ଭଦଵଭଡ଼ ହେଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଏଣୁତେଣୁ ବାକ୍ୂଚାତୁରୀମାରି ଗଳ୍ପ ଗନ୍ଧ ହେଇ ବକ୍ଧତା 
ମାରି ଏ ଦେଶର ଭୋଟର ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ ଭଶ୍ଡେଇଦେଲେ ଭୋଟ୍‌ ବାକ୍ସ ଭରିଯିବ । ଏଠି 
ପାଠର ମାନ କେହି ବୁଝିବେ ନାହିଁ । ଧିକ... ନ କହିଲେ ଭଲ | 


ମୁଁ ବିଶୁଭାଇଙ୍କ ସଭାରେ ଶ୍ରୋତା ହେଇଛି । ପାଟିରେ ତାଙ୍କର ବାଟୁଳି ବାଜେନା । 
ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାତକ ପରି ଚାହିଁ ତାଙ୍କ ଭାଷଣକୁ ପିଇଯାଆନ୍ତି ! କହନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ବିଶୁଭାଇ ସବଜାନୃତା ମଣିଷ, ନେତା ଓ ପ୍ରବକ୍ତା । ସେମାନଙ୍କର ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ବଂଧୁ 
ଅନେକ କିଛି । ଇଏ ତ ଆମ ପାଖେ ପାଖେ ରହି ଭଲମନ୍ଦରେ ଘଟାରୁଛି; କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ 
ଏ ମାଟିରେ ପାଠପଡ଼ି ବାହାରେ ଚାକିରି ବାକିରି କରୁଛନ୍ତି କି ସ୍ବାର୍ଥରେ ଆମର ସେମାନେ 
ଲାଗୁଛନ୍ତି, ଖାଲି ସ୍ଵାର୍ଥ । ଘର ଜମି କିଣା, ଘରଦ୍ଧାର, ଗାଡ଼ି କିଣାର ନିଶା । ୟାର ନିସ୍ତାର 
ନାହିଁକି କିଛି ଆଗକୁ ଏମାନଙ୍କର ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ । 


ବିଶୁଭାଇ ! ସତରେ ତମେ ଭାଗ୍ୟବାନ । କୋଉ ଜନ୍ମରେ ତମେ କି ପୁଣ୍ୟ କରିଥ୍ଲ 
କେଜାଣି ? ଆଜି ସବୁଥରରେ ବାଜିମାତ୍ଵ । ନହେଲେ ଗାଁ ସ୍ତୁଲରେ ତମେ ପିଇଟି ମାଷ୍ଟ୍ରହେଇ 
ହଜାରେ ବାରଶହ୍ବ ବ୍ଲକ ଗ୍ରାଣ୍ଟପାଇ ଢୋକେ ପିଇଂ ଏବେ ବି. ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତ ।” 


ମନେପଡ଼ୁଛି- ସେଦିନ ଆମ ସ୍ତ୍ଲର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ! ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ତିନି ମାଙ୍କଡ଼ 
ମୂରିର ବହଳ ଧୂଳିକୁ ତମେ କନାରେ ସଫା କରୁଥୂଲ- ମତେ ପଚାରିଲ ୟା”ର ମାନେ 
କଂଣ ? ହଁ ଖରାପ ଦେଖିବା ନାହିଁ, ଶୁଣିବା ନାହିଁ ଆଉ କହିବା ନାହିଁ, ଏଇଆ ତ ? ତମେ 
କହିଥୂଲ ନା ¬ ଗାଛି ଥୂଲେ ଦୂରଦୃଷ୍ଠିସଂପନ୍ନ 


ମାନେ ? 


ସ୍ଵାଧୀନତା ପରର ଅନେକ ବର୍ଷକୁ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତଃଚକ୍ଷୁରେ ସେ ପରଖିଛନ୍ତିଂ ଯୋଉ: 
ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କ ହାତରେ ଦେଶ ଗଢ଼ିବାର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ସ ନ୍ୟସ୍ତ କରିଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଏଇ 
ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କର ଏଭଳି ଅଭିନୟର ପରାକାଷ୍ଠାକୁ ସେ କିଛି ନ କରି ପାରିଥିଲେ ବି ତାଙ୍କର 
ଦୂରଦୃଷ୍ଟିର ଭାଷାରେ ଯଦି ବଂଚିଥାଆନ୍ତେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳଭାବରେ ବୋଧହୁଏ ଆଜି ବୁଝାଇଥାଆନ୍ତେ- 
ସବୁ ଶୁଣୁଥବ, କିଛି ଶୁଣିନ ବୋଲି କହିବ । ସବୁ ହେଖୁଥବ, କିଛି ଦେଖିନ ବୋଲି କହିବ । 
ସବୁ କହୁଥବ, କିନ୍ତୁ ଠିକ ବେଳେ କିଛି କହୁ ନ ଥ୍‌ବ | ବିଶୁଭାଇଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ଖୁବ ପ୍ରଖର, ତୀଷ୍ଷ୍ା 
ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚାରଣ | 


ବିଶୁଭାଇ ହସ୍ତରେଖା ଓ ଜାତକ ବିଚାର ବିତର୍କରେ ମଧ୍ଯ ପାରଙ୍ଗମ । ମୋର କିନ୍ତୁ 
ଏଥୁରେ ତିଳେ ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ବିଶୁଭାଇଙ୍କ ଧୀ ଶକ୍ତି ଓ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଯେ 
ସତହେଲା, ତାହା ମଧ୍ଯ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଛି । 


ତାଙ୍କ ଜାତକରେ କୁଆଡ଼େ ରାଜଯୋଗ ଥିଲା । ଜୀବନଯୁଦ୍ଧରେ ସେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି 
ଚାଲୁଥୁଲେ, ପଛକୁ ଚାହିଁବାକୁ ଫ୍ରରସଡ଼ ନ ଥଲା ଜମାରୁ । ରାଜନୀତିର ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ରେ 
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ସିଡ଼ିଘଗର “ ୯୫ 


ସବୁବେଳେ ଜିତିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏନି- ହାରଜିଙ୍ର ପଶାପାଲିରେ କେତେବେଳେ ବିଜୟମଣ୍ତିତ 
ତ କେତେବେଳେ ପରାଜ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ବିତ ବିଜିତ ନାୟକର ଅଭିନୟ । 


ଲୋକବଳ, ଅର୍ଥବଳ ଓ ବାହୁବଳକୁ ଏଢାଠି କରି ରାଜ୍ୟର ଏଳ ପ୍ରମୁଖ ଦଳର 
ଟିକେଟ୍‌ ପାଇ ବିଶୁଭାଇ ବିଧାୟକ ହେଲେ । ରହିଲେ ରାଜଧାନୀରେ, କାଁ ଭୀ କୋଉଠି 
କେମିତି ସେ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଯାଉଥୁ୍‌ଲେ, ଆଖି ସାମ୍ନାରେ ପଡ଼ିଗଲେ ମୁରବୀଡୃଲ୍ୟ ଢଙ୍ଗରେ 
ଡାକିବେ । ଦୀପୁ... ଦ୍ୟପୁ କହି ଜୋର୍‌ରେ ଚିଲେଇବେ- କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ କହିବେ- 
“ଏଇଠି ପରା ରହୁଛୁ ଅଥଚ ଆମ କଲୋନି ଆଡ଼େ କାହିଁକି ଆସୁନୁ ? ବିଶୁଭାଇଙ୍କ କଥୀ 
କହିବା ଭଙ୍ଗିମା ଯିଏ ନ ଦେଖିଚି ବାରି ପାରିବନି ¬ ତଥାପି ମତେ କାହିଁକି ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ! ଦେଖିଲେ କୋଟି ଆଦର, ସାମ୍ପାରୁ ଅନ୍ତର ହେଲେ କିଏ 
କାଢାର ? 


ହୁଁ, ତାଙ୍କ କ୍ଲାଟର୍ସଆଡ଼େ ଥରେ ଝିଂଥର ଯାଇଛି । ଭିଡ଼ ଭାଡ଼ ଗହଳି ଭିତରେ ସଦାବେଳେ 
ଚାମଚାଗୁଡ଼ା ତାଙ୍କୁ ଘେରିଥାଆନ୍ତି । ସ୍ଵାଭିମାନ ଥବାରୁ ଶ୍ରୀମତୀ କେତେ କରି କହିଥୁୂବା 
କଥାଗୁଡ଼ା ବିଶୁଭାଇଙ୍କୁ ନ କହି ଫେରିଆସେ । ଘରେ ଆସି କହେ ବିଶୁଭାଇ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ, 
ଆଉ କେବେ ସୁବିଧା ଦେଖି କୁହାଯିବ । ବିଶୁଭାଇ ବଡ଼ ସାମାଜିକ, ସ୍ନେହୀ ଓ ଛଳନାହୀନ 
ସଦା ହସ ହସ ଉତ୍ବଫୁଲ୍ଲିତ ତାଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳ । ନିର୍ବାଚନ ବେଳ ଆସିଲେ ଘର ଖୋଜି 
ଖୋଜି ଆସି ପହଁଚିଯାଆନ୍ତି- ଅଗତ୍ୟା ଆମେ ସପରିବାର ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଗୀ” ରେ କେତେଥର 
ଭୋଟ ବି ଦେଇଛୁ | - 


ପ୍ରଥମେ ସେ ବିଧାୟକ ହେବା ପରେ ତାଙ୍କ ଦଳର ମୁଖ୍ୟ ସଚେତକ ଭୂମିକା ପରେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ । ସ୍ଵାଧୀନତାର ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଦଳ ପାଖାପାଖି 
ରାଜ୍ୟରେ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଲଗାତାର ଶୀସନର ଡୋରୀକୁ ଯେନ ତେନ ହାତେଇ ନେଇଥବାରୁ 
ସେ ଚାରିଥର ମନ୍ତ୍ରୀ ପଦବୀରେ ଅଧ୍ଶ୍ପିତ ହେଇଥୂଲେ । ଖବର କାଗଜରେ ତାଙ୍କ ନାମରେ 
ଅନେକ ଅଭିଯୋଗ ମୁଁ ଦେଖିଛି । ବିଧାନସଭାରେ ତାଙ୍କ ସଂପରି ବିଷୟରେ ବି ଆଲୋଚନା 
ହୁଏ । ତାଙ୍କ କୋଠା ଜମି ଧନ ଦୌଲତ ଗାଡ଼ି ପ୍ରସଙ୍ଗ ବି ଉଠେ । ଚାରିପୁଅଙ୍କୁ ବାହାରେ 
ପଢ଼ାଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାକିରିରେ ପୂରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି | ମନ୍ତ୍ରୀ ଥିବାବେଳେ ଖୁବ୍ଧ ଖାନଦାନୀ 
ଘରେ ବଂଧୁବାନ୍ଧବ. କରିଛନ୍ତି । 


ଏତେସବୁ ଅଧୂକାରୀ ହେଇଥୁବାରୁ ମୁଁ କେବେ ଭାବିନାହିଁ ବିଶୁଭାଇଙ୍କର ଆଉ କ'ଣ 
ଅଭାବ ଥ୍ବ 
ରାଜଭବନ ତଳ ରାସ୍ତାରେ ସକାଳୁ ମୁଁ ନିଜେ ଡ୍ରାଇଦଵକରି କାର୍‌ରେ ଫେରୁଥାଏ । 


ଗାଡ଼ିର ଗତି ମନ୍ଷର ଥୁଲା । ହଠାତ଼ଵଂମୋ କାନରେ ବାଜିଲା କିଏ ଯେମିତି ମତେ ଡାକୁଛି । 
ଗାଡ଼ି 'ରଖୁ ଚାହିଁଲି ଇଏ ଡ ବିଶୁଭାଇ- ତାଙ୍କରି ସ୍ଵରଃ ହେଲେ ଚେହେରା ଝଡ଼ିଯାଇଛି- 
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୯୬ ` ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ତୋଫା ଗୋରା ମୁହଁ- ତେଜଦୀପ୍ତ ଚାହାଣି, ଧଳା ଖଦଡ଼ ପିନପିନ ସଜ ଇସ୍ତ୍ରୀଦିଆ ଧୋତି 
ପଞ୍ଜାବି ଭିତରେ ବଳିଷ୍ଠ ବଳିଲା ବଳିଲା ମାଂସପେଷୀ ତ କାହିଁକି ଦିଶୁନି, ନିରେଖି ଚାହିଁ 
ହାତଟେକି ନମସ୍କାର କଲି- କହିଲେ, ଆରେ ଢୀପୁ ! କ'ଣ ଚିହ୍ିପାରୁନୁ ?”? ଧୋକଡ଼ା 
ନମ) ମରକ୍ସ କେଶ- ମ୍ଲାନ ଆଖିପତା- ଶୁଷ୍ଠ ଭ୍ାଲତା- ମଳିନ ପରିଚ୍ଛେଦ ବୟସ ଭାରାରେ 
ନଇଁଲା ହାଡ଼ୁଆ ହାଡୁଆ ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର । ଆଗପରି ଖୁସିରେ ଆତ୍ମହରା ହେଲାପରି ଦିଶିଲେ । 
ଗାଁ କଥା ପଚାରିଲେ । ବର୍ଷେ ହେଲାଣି ନିନି ଭାଉଜ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଡାଇବେଟିକ୍ରସ ରୋଗରେ 
କ୍ୟାପିଟାଲ ହସ୍‌ପିଟାଲଟେ .ଚାଲିଗଲେଣି- “ତୁ ନ :ଥ୍ଲୁ, ସାନବୋହୃକୁ କେତେ କରି 
କହିଆସିଥୁଲି- ତୁ ଆସିଲୁନାହିଁ ¡ ସେଦିନର ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଆଖି ମୋର ଏବେ ବି 
ମନେ ରଖିଛି ତୁ ଆସିନାହୁଁ ବୋଲି ।”” ନୀରବ ରହିଲି ସତେଯେପରି ନିନି ଭାଉଜ ଯିବା 
ଖବର ଶ୍ରୀମତୀ ମତେ ଦେଇଥୁଲେ । 


` କହିଲେ, ଭାରି ଶୁଷ୍ଟ କଠୋର' ନିରସ ଏ ଏକେଲା ଜୀବନ ¬ ରାଜନୀତି ସେ ପୂରା 
ଛାଡ଼ିଦେଇଛନ୍ତି । ଗାଁକୁ ସେ ପ୍ରାୟ ଆଉ ଯାଇନାହାନ୍ତି ଅନେକ ଦିନରୁ । ପରିବର୍ଭିତ 
ପରିସ୍ଥିତିର୍ରେ ନୂଆ ପିଢ଼ିର ଯେଉଁ ଗୋଷ୍ଠୀ ଆଜି ବାହାରିଛନ୍ତି ସେମାନେ ରାଜନୀତିର ମଙ୍ଗୁଆଳ 
ଭୂମିକା ନେଉଥୁବାରୁ ଏ ବୁଢ଼ାକୁ ପଚାରେ କିଏ ? ଭୋକିଲା ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟାଘ୍ରର ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ 
ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁ ଅନୁନୟ ଅସହାୟର ଯେଉଁ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ତାହା ବିଶୁଭାଇଙ୍କ ଠି “ପରିଲକ୍ଷିତ 
ହେଲା । ବାର୍ଵକ୍ୟଜନିତ .ଦୁର୍ଚଳତା ଏବଂ ତାଙ୍କର କଥାନୁଯାୟୀ ଏବେ ରାଜନୀତିର ନୂଆ 
ମୁହଁ ଖୋଜୁଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ପୁରଣାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲେଣି ଜାଣି ବି ବିଶୁଭାଇ ନିଜର 
ସ୍ଥିତି କ'ଣ ବୁଝିନାହାନ୍ତି ! - 


ମନେପଡ଼ିଗଲା ମୋର, ଗାଁରେ ବିଶୁଭାଇଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ରାସ୍ତା । ରାସ୍ତାକୁ ଲାଗି 
ଗାଁ'ର ବଡ଼ ପୌଖରୀ । ସକାଳ ସୃର୍ଯ୍ୟରି ଆଭ୍ଭୀରେ ପ୍ରସଟିତ ନାଲି ପଦ୍ଧଫ୍ଲ ଧଳା ନିରିମାଖୀ 
ସତେଜ କଇଁଫ୍ସଲ ପାଖରେ ସାପଟିଏ କାବୁ କରିଛି ବେଙ୍ଗଟିକୁ । ବେଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ଉଡ଼ୁଥବା 
କଳଚିଟିକୁ ଧରିବାକୁ ଆଁ କରି ଜିଭକାଢ଼ିଛି-. ହାଏ ଦେଶର ରାଜନୀତିର ପଶାପାଲିରେ ସାପ 
ବେଙ୍ଗ ଓ କଙ୍କି ପରି କେତେ ରାଜ୍ଚନୀତିଆ ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗ ବଦଳାଉଥ୍‌ର୍ବା ନେତାଙ୍କର ଏଣ୍ଡୁଅ ଅଭିନୟ, 
କରୁଣ ପରିଣତିର ବିଚିତ୍ର ରୂପର ବିଶଦ ଗିଛରଣୀ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ ଏଇ ବିଶୁଭାଇ । 
ଆଜି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳିଯାଇଥ୍‌ବା. ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କର । କ୍ଷମତାର ମୋହ ଆଜିବି ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରିଛି 
ତାଙ୍କୁ, କ୍ଷମତା ଯିବାପରେ ମଧ୍ୟ । ମାଛି ପଡ଼ିଲେ ନବଖଣ୍ଡ- ଗର୍ଭିଣୀ ଗାତ ବାଟ ଛାଡ଼ୁଥଲା 
ବିଶୁଭାଇଙ୍କୁ । ହେଲେ ଏ ପରିସ୍ଥିତି ଆଉନାହିଁ । ବବିଶଲଭାଇ ମୋ ହାତ ମୁଠାକୁ ଧରି କହିଲେ 
ଆଲେ ତତେ ଆଜି ଛାଡ଼ିବିନି - ଆଜି ରବିବାରଓ ତୋର ଅଫିସ୍‌ ନାହିଁ । ମୋ ସହ ଘଡ଼ିଏ 


mem 


କାଟିବୁ- କିଛି ଶୁଣବନ ¬ ଚାଲ୍‌ .। ମୋ: ଘରଆଡ଼େ । ଟିକିଏ କଥା ହେବା । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସିଡ଼ିଘର ୯୭ 


ରାଜି ନ, ହେବାର ଉପାୟ ନ ପାଇ ତାଙ୍କ କଥାରେ ସମ୍ମତି ଦେଲି । ସେ ମୋ 
ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ । 


ସାକ୍ଷାତ ହେବା ସ୍ଥାନରୁ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖ । ମର୍ଣ୍ଣ ୟାକୁ ପାଇଁ ବିଶୁଭାଇ ବୋଧହୁଏ 
ବାହାରିଥ୍‌ଲେ । ମତେ ଦେଖି ସକାଳ ପରିକ୍ରମା ନ କରି ଫେରିଆସିଲେ ସେ । ବିଶୁଭାଇ 
ହସୁଥୁଲେ ଆଗପରି ଠୋ ଠୋ, ହେଲେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ହସରେ ରହିଛି ଅନେକ 
ତାରତମ୍ୟ । ଆଜିର ହସ ପ୍ରାଣହୀନ, ଶୁଖିଲା ଓ ଉପର ଠାଉରିଆ- ନିରସ, ମୋ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଦୁଥ୍ଲା । 


ବିଶୁଭାଇ ତାଙ୍କ ଜୀବନଛାନ୍ଦର ଅନେକ ଅଭୁଲା ଅତୀତକୁ ମୋ ପାଖରେ ବଖାଣୁ 
ବଖାଣୁ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିର୍ମିତ ଚାରିମହଲା ଅଙ୍ଟାଳିକାଟିକୁ ମତେ ବୁଲାଇ ଦେଖାଇଲେ । 
ସବୁଯାକ ମାର୍ବଲ କାନ୍ଧ, ଗ୍ରାନାଇଟ୍‌ ପଥର । ଉପର ମହଲା ସବୁ ଭଡ଼ା ଲାଗିଛି । 
ତିରିଶହଜାର ମାସକୁ ଭଡ଼ା ଆସୁଛି । ମନ୍ତ୍ରୀତ୍ସ ଯିବା ପରେ ପାଞ୍ଚ ଛଅବର୍ଷ ଏ ଘରକାମରେ 
ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ । ପଇସା ପତ୍ର ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି ଉଦ୍ଧଯୋଗ ନିଷ୍ଠାରୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଏ 
କୋଠାଟି । ତାଙ୍କ ଚାରିପୁଅ ସମସ୍ତେ ବିଦେଶରେ । ସାନ ବୋହୂଟି ଏଇଠି । ପାଖ 
ମହିଳା କଲେଜରେ ଅଧ୍ଯାପିକା, ତା'ର ଦୁଇଟି ପିଲା ଇଂରାଜୀ ମିଡିୟମ ସ୍କୁଲରେ ଅଢୁଛନ୍ତି । 
ବିଦେଶ ଯିବନି କି ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବନି ବୋଲି ସାନପୁଅକୁ ରୋକ୍ଵଠୋକ୍ଵ ମନା କରିଦେଲା- 
ତା ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ଏଇ ତଳ ମହଲାରେ ରହୁଛି ଆଉ ଏଇ ଯେଉଁ ଛ”' ବଖରା ଡାଲା 
ପଡ଼ିଛି ସେଥ୍‌ରେ ତିନି ଫୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ଖୁନ୍ଦି ହେଇଛି । ସେମାନେ ବର୍ଷେ ଛ 
ମାସରେ ଆସିଲେ ଥରେ ଖୋଲାଯାଏ ! 


ସତରେ କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ ବିଶୁଭାଇ । ସେ ତ ଏ ଘରର ମାଲିକ । ମନହେଲା 
ବିଶୁଭାଇଙ୍କ କୋଠରିଟି ଦେଖିବି ? ନିଶ୍ଚିତ ଚାକଚକ୍ୟ ଭରା ଏଆର କଣ୍ତିସନର୍‌ ରୁମ୍‌ଟି 
ହୋଇଥିବ । ମନଲୋଭା କୋଠରି ପରେ କୋଠରି ଅତିକ୍ରମକରି ସେ ମତେ ଅଡ଼େଇନେଲେ 
ସିଡ଼ିଘର ଭିତରଙ୍କୁ । ଯେଉଁଠି ଚକାଭଉରୀ ପରି ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହେଇ ବୁଲିଯାଇ ଚାରିମହଲ୍ଲା 
ଉପରକୁ ଉଠିଛି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହାଚ ଗୁଡ଼ିକ ! ବେଶ୍‌ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଅଂଧାର । ଦର 
ଆଉଜା କବାଟକୁ ଠେଲିଦେଲେ ସେ ! ଭୋ ଭୋ ଶହ୍ଦ କରି ଭୁକି ଉଠିଲା କୁକୁରଟି । 
କୋଳରେ ତାର କଉତକିଆ ଶାବକଗୁଡ଼ିକ ଜୁଳୁଜୁଳୁକରି ଚାହିଁ କୁଁ କୁ ହେଉଛନ୍ତି । 

ବିଶୁଭାଇ କୁକୁରମାନଙ୍କୁ ବୋଧେ ଦେଖାଇବେ ମତେ । ବିଦ୍ୟୁତ ସୁଇଚଟିକୁ ଟିପିଦେଲେ 
ବିଶୁଭାଇ । ମଳିନ ଆଲୋକ ଭିତରେ ବୁଢ଼ିଆଣୀଟିଏ ତା ବସା ଭିତରେ ଦୋହଲି ଦୋହଲି 
ଦୋଳି ଖେଳି ଗର୍ଭସ୍ଥ କରୁଥଲା ନିରୀହ ମାଛିଟିକୁ । ମୋ ଆଖି ବୁଜିହେଇଗଲା ପୁଣି 
ଖୋଲିଗଲା- ଆଗରେ ପୁରୁଣାଂସାଦାସିଧା ଖଟଟିଏ- ଉପରେ ବିଛାଯାଇଛି ଦୁଇ ତିନିଟା 
ପୁରୁଣା ସାତସିଆ କନ୍ଷା, ତା ଉପରେ ମଇଳା ଚିରା ବେଡଵସିଟ୍‌ । ଉତ୍ତରୀ କାନ୍ଧରୁ କାଢ଼ି 
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୯୮ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ଖାଡ଼ି ଦେଲେ ବିଶୁଭାଇ- ମତେ ଧରି ବସେଇଦେଲେ । ଖଟତଳୁ କୁ କୁ ହେଇ ଗୋଟାଏ 
ମାଇକୁତି ବାହାରି ଆସିଲା- ପଛେ ପଛେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଛୁଆ- ଦୁର୍ବଳ ରୁମଛଡ଼ା ବିବର୍ଣ୍ଣ 
ମାଆଟି ¬ ଡରରେ ଗୋଡ଼ ଉଠେଇ ଦେଲି ଖଟ ଉପରକୁ, କାଳେ କାମୁଡ଼ିବ- 


ମୋର ସମସ୍ତ ସ୍ମାୟୁଗ୍ରନ୍ଥୀ କ୍ଷଣକେ ଅକାମି ହେଇଗଲା- ମୁଣ୍ଡ କାମ କଲାନି- ବିଶୁଭାଇ 
ଷ୍ଟୋଭ ଉପରେ.-ଥ୍ବା ହାଶ୍ଡିରୁ ଗୋଟିଏ ସରାରେ ଭାତ ଦି” ମୁଠା ବାହାର କରି ଥୋଇଦେଲେ 
ବାହାରେ । ଭୋକିଲା କୁକୁରନଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ଚାକୁ ଚାକୁ କରି ଗିଳି ପକାଉଥ୍‌ଲେ ଶୁଖିଲା 
ଭାତକୁ- ହେଲେ. ମାଇକୁତିଟି ଜଗିବସିଥ୍ଲା ସେ ପାଖରେ, ତା'ର ଭୋକିଲା ସିଲପଟ 
ପେଟଟି ଲାଗିଯାଇ ମିଶିଯାଇଥୁଲା ମେରୁ ହାଡ଼ରେ । ଜିଭ ଲମ୍ବେଇ ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ ହେଇ 
ମତେ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁଥିଲା ! ବିଶୁଭାଇଓଦା ଓଦା ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- “ଆରେ 
ଦୀପୁ ! ମୁଁ ଭାରି ଏକେଲା ଆଜି କାଲି- ଏଇ କୁକୁରମାନେ ମୋର ସାଥ୍‌ - ନାତି ଦି'ଟା 
କଥା ଶୁଣିବେ ନାହିଁ ମା ତାଙ୍କର ମନା କରିଛି ମୋ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବାକୁ । ଘୃଣାରେ ନାକଟେକୁଳି 
ମଡେ- ଏଗୁଡ଼ାକୁ ମୁଁ ରଖି ଘର ଅପବିତ୍ର କରିଦେଉଛି । ଆରେ ଦୀପ କହିଲୁ ଏ ଘର 
କରିଛି ମୁଁ, ହେଲେ ଭଡ଼ାଟିଆଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ଭଡ଼ା ପଇସାକୁ ହାତେଇ ନେଇ ବ୍ୟାଙ୍କ 
ବାଲାନସ୍‌ ବଢ଼ଉଛି ଏଇ ବୋହୂ- ମୋ ଘରେ କୁକୁର ଜୀବଜନ୍ତୁ ରହିବେ ତା'ର କଂଣ 
ହେଇଗଲା । ତା ଦରମା ମେହେନତ ପଇସା ତ ଏ ଘରେ ଖଟାହେଇନି ¬ କାହିଁକି ସେ 
ଭଡ଼ା ପଇସ୍ବା ନେଇଯାଉଛି ? 

ମୁଁ ଭାରି ଛଟପଟ ହେଉଛି ରେ ଦୀପୁ । 

କହିଲି, “ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଜଣାଉନ ବିଶୁଭାଇ ?” 

କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ନୂଆ ନୂଆ ଦିନରେ ଥରେ ଦି ଥର ସେମାନେ ଫୋନରେ ଦେହମୁଣ୍ଡ 
ଭଲ ମନ୍ଦ ମୋର ପଚାରି ବୁଝୁଥିଲେ । ଏବେ ମାସେ ଦି ମାସରୈ- କୁଆଡ଼େ ଫୁରସଡ଼ 
ମିଳୁନି ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଣିବା ହିଁ ସାର । ଖାଲି ହୁଁ ହାଁ ଭଲଅଛି କହି -ଦିନ କାଟୁଛି ମୁଁ । 
ଭିତରେ ଭିତରେ କ୍କୋରି ହେଇଯାଉଛି ଛାତି; କହି ହେଉନି କି ସହିହେଉନି- ଏତେ ଦୂରରେ 
ରହି କାହାକୁ କାହିଁକି ଦୁଃଖ ଦେବି । ପୁଣି କହିଲେ - ଆଜି କାଲି ବଂଧୁ ବୋଲି ମୋର 
କେହି ନାହି । ସମସ୍ତେ ଯେଝା ଧନ୍ଦାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ମନ୍ତ୍ରୀଥୁବାବେଳେ କେତେଲୋକ ମତେ 
ଘେରୁଥିଲେ- ଆଜି ନିଜ ଓ ପରର ବିରାଟ ଛଳୟ ଭିତରେ ସେଇ ଭିଡ଼ଭାଡ଼ର ଅତୀତକୁ 
ଏ ବୟସତ୍ତଭେ ରୋମନ୍ତ୍ରନ କରୁଛି... । ସାମ୍ନାରେ ମଧୁମାଳତୀ କୁଞ୍ଜ ପେନ୍ତି ପେଛ୍ରି ଅନେକ 
ଫ୍ୁଲ- ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ଗଛ- ସେମାନଙ୍କ ସହ ଅନେକ କଥା ହଉଛି ପ୍ରତିଦିନ- 
ଜାଣ ! ସେମାନେ ବି "କଥା ହଉଛନ୍ତି ମୋ ସଙ୍ଗେ । ତମେ ଯିବାପରେ ଶାବକ ଜଗୁଥୁବା 
ଏଇ କୁତିଟି ମୋ ଦେହରେ ଲୋଟିଯିବ, ନେହୁରା ହେବ ବିକଳରେ ତା ପିଲାଙ୍କ ପେଟ 
କଥା କହିବ- ହେଲେ, ସକାଳୁ ସଂଜଯାଲି ଭଡ଼ାଟିଆ ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ବଂଧୁ ପରିଜନମାନେ 
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ସଡ଼ଘର ୯୯ 


ଏ କୋଠାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ସିଡ଼ିଘରେ ବସି ବସି ସେମାନଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ ଡାକୁଳି- 
ଆସ ଟିକିଏ ବସ- ପଦେ କଥା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଜି ବ୍ୟାକୁଳ । ଦିନଥ୍ଲା ମୋତେ ଅନ୍ୟମାନେ 
ଡାକୁଥ୍‌ଲେ, ମୋର ଇଚ୍ଛା ନ ଥୂଲେ ବି ଜବରଦସ୍ତ ବସୁଥୁଲେ ସେମାନେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି 
କେହି ମୋର ବ୍ୟାକୁଳତା ବୁଝୁନାହାନ୍ତି । କାହାର ସମୟ ନାହିଁ“ ସ୍ପିରିଟ ପରି, ସମୟ 
ଉଡ଼ିଯାଉଛି- ସ୍ବାର୍ଥର ବିଶ୍ଵଗ୍ରାସୀ କରାଳ ରୂପରେ । 


ପୁଣି କହିଲେ- ଦେଶ ଦଶର ହିତ ପାଇଁ ନୀତିନିୟର ଲଗାମ୍‌ ଧରି ପ୍ରଶାସନକୁ ଠିକ 
ବାଟରେ ପରିଚାଳନା କରିବାରେ ମୁଁ ତ ହେଳା କରି ନ ଥୁଲି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ମନ୍ତ୍ରୀତ୍ସରେ, 
କିନ୍ଥ ମତେ ଆଜି ଘର ଠୁଁ ବାହାର ଯାଏଁ ଅବହେଳା - ଚରମ ହତାଦାର । ମୁଁ କି ଅପରାଧ 
କାହାର କରିଛି ? “ମୁଁ ତ୍ଵର ଅହମିକାକୁ ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି ବିଶୁଭାଇ ! ସେ ଯେ ରାଜ୍ୟର 
ଭୂତପୂର୍ବ ମନ୍ତ୍ରୀ । ନିରବ ରହିଲି- କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ମନକୁ ଆସେ କିଛି ଉତ୍ତର ମନ ଭିତରେ 
ଚାପିହେଇ ରହି ବି ଯାଏ- ପଦାକୁ ଆସିବାକୁ ଯେତେ ଉତ୍କଣ୍ଠୀ ରହିଥ୍‌ଲେ ଉକୁଟି ନ ଆସି 
ଭିତରେ ଭିତରେ ମିଳେଇଯାଏ । ଘଟଣା ଅଘଟଣରେ ଭୁଲିହେଇଯାଏ ମୁହୂର୍ରଗୁଡ଼ା । 
ହାତଘଣ୍ଟା ଦେଖିଲି, ସେଣେ ଶ୍ରୀମତୀ ବିରକ୍ତ ହେବେଣି । 


ମୋ ବାହୁମୂଳକୁ ଦୁଇ ହାତକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଜାବୁଡ଼ିଧରିଲେ ବିଶୁଭାଇ ।! ଆରେ 
ଦୀପୁ ! କାଳକ କଟିଗଲାଣି ଅନେକ ଦୋଷ ଡ କରିଛି । ରକ୍ତ ମାଂସର ଶରୀର । ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ସାହସ ଦରକାର । ଏବେ ଯିବାବେଳ ମୁଁ ନିରୁପାୟ୨ ଅଣାୟତ୍ତ !”' ସ୍ଵଭାବ 
ସୁଲଭ ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ପ୍ରକୃତି ହେତୁ ମୁଁ ନିରବ ରହିଲି ସେ କହିଲେ “ଉଡ଼ା ଖବର ତତେ ମିଳିବ 
ନିଶ୍ଚୟ ମୋ ଅବର୍ଭମାନରେ ଥରେ ପୁଣି ଆସି ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେବୁ । ଏ ଅନୁରୋଧ 
ମୋର ଫିଙ୍ଗି ଦେବୁନି, ତୁ ପରା ମୋ ଗାଁ ଭାଇ ।”? ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କଲି ତାଙ୍କୁ , 
ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲି । ପଛରେ ରହିଗଲା ବିଶୁଭାଇଙ୍କ ସଂଚିତ ଅର୍ଥର ବିରାଟ ଅଟ୍ଟାଳିକା, 
ଆଜିର ବିଷର୍ଣ୍ଣ ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ । ମୋ ମନରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥଲା ଅତୀତର ତାଙ୍କର 
ତେଜୋଦୀପ୍ତ ଚାହାଣି କ୍ଷମତା ଓ ପୋଷ ପାଷ ଚହଲା ଅନେକ ସଂଭାବନା ଅଧୁନା ତାଙ୍କ 
ହାତଗଢ଼ା ସୁନେଲୀ ସ୍ବପ୍ନର ଅଟ୍ଟାଳିକା ! କେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିଟି ମୋ ସାଧାରଣ ଫାଟକ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଛି । ସଂଜ୍ଞା ଫେରିପାଇଲି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଡାକରେ ! 


—- ସରୋଜ 
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ଉପାର୍ଜନ 


ଚକ୍ରଧର ବାବୁ ସେଦିନ ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲେ ଓକମିତି ବିବ୍ରତ ଓ ବିଚଳିତ । ପାର୍କରେ 
ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଓ ବନ୍ଧୁତା ମାଧବାନନ୍ଦଙ୍କର | 
ମାଧବାନନ୍ଦ କହିଲେ, “ହାପି ଗୁଢ଼ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ଚକ୍ରଧର ବାବୁ, ଆଉ ସବୁ ଭଲ ତ ?”” 

ଚକ୍ରଧରବାବୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଦିଗ ପରିବର୍ଭନ କରି ଯୋଗଦେଲେ ମାଧବାନନ୍ଦଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ | ଏକାଠି ଚାଲୁଚାଲୁ କହିଲେ, ˆ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଛି, ଚକ୍ରଧରବାବୁ”' । 

ଆପଣଙ୍କର ପୁଣି ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ ତ ବେଶ୍‌, ଖୁସିରେ ଅଛନ୍ତି 
ଆମେରିକାରେ । ନାତିଟିଏ ଏବେ ହୋଇଛି ବୋଲି କହୁଥିଲେ ଆପଣ । ନାତି ଦେହ ଭଲ 
ଅଛି ତ ?”” ପଚାରିଲେ ମାଧବାନନ୍ଦ । 


“ “ନାଇଁ ମ, ନାତି ଦେହ କିଛି ଖରାପ ହୋଇନାହିଁ । ମୋ ପୁଅ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
ହୋଇଗଲାଣି ।”' 

- “ତାଂ କିପରି ସମ୍ଭବ ଚକ୍ରଧର ବାବୁ ! ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର, 
ବର୍ଷକୁ ଆୟ କରୁଛି ଦଶ ଲକ୍ଷ । ଆପଣ ଏଇ ଦି' 'ମାସ ତଳେ କହୁଥୃଲେ, ବୋହୂ କରିଛି 
ଏମ୍‌.ସି.ଏ. । ସେ ବି ବର୍ଷକୁ ପାଉଛି ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷି । ଦୁହେଁ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ । ଆପଣ 
ଚିନ୍ତିତ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ମୁଁ ଦେଖୁପାରୁ ନାହିଁ ।”” ମାଧବାନନ୍ଦ ବାବୁ ହସି ହସି 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ କଥାଟାକୁ ଲାଘବ କରିବାକୁ । 


ଚକ୍ରଧର ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରେ କିନ୍ତୁ ସେଇ ଚିନ୍ତାର ଛାପ । “ଶୁଣନ୍ତୁ ଆପଣ କିଛି ନ 
ଶୁଣି ଖାଲି କହିଚାଲିଛନ୍ତି ।” 

“ହଉ, ତେବେ କୁହନ୍ତୁ ।” ” ମାଧବାନନ୍ଦଙ୍କ ମୁହଁରେ ମୁରୁକି ହସ । 

¬ “ଶୁଣନ୍ତୁ, ପୁଅ ଚିଠି ଲେଖୁଛି ସେ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ରଣ ନେଇ ବାରଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର 
ଗୋଟାଏ କାର କିଣିବ । କ'ଣ ଦରକାର ଏତେ ଟଙ୍କା ଦେଇ କାରୁ କିଣିବା ? ତା’ 
ପୁଣି ବ୍ୟାଙ୍କ ରଣ କରି । ଚାକିରି ଆଜି ଅଛି, କାଲି ନ ଥୁବ । କେମିତି ସେ ଦୁହେଁ ରଣ 
ଶୁଝିବେ ? ଏଇଟା ନିଚ୍ଛକ ପାଗଳାମି ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ? କିରେ, ଡମେ ମାମୁଁ 
ମାଇଁ ଦି ପ୍ରାଣୀ । ମାରୁତି ଏ.ସି.ଟାଏ ଯଥେଷ୍ଟ । ପରେ ଦି'ଟା ପିଲା ହେଲେ ବି ଜାଗା 
ବଳିବ । ହେଲା ଏବେ ମାରୁତି ଅଲଟୋ ଟାଏ କି ସାଣ୍ଟ୍ରୌ ଟାଏ ନିଅ । ବାରଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
ରଣ କରି ବଡ଼ କାର୍‌ର ଆବଶ୍ଯକତା କଂଣ ? ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ପୁଅ ବୋହୂ ବୁଝିବାକୁ ନାରାଜ ।' 
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ମାଧବାନନ୍ଦ ବାବୁ ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ହସି ଉଠିଲେ । କହିଲେ, “ଚକ୍ରଧରବାବୁ ! 
ମନେ ପକାନ୍ତୁ, ଆପଣ ଯେଉଁ ବର୍ଷ ବାରହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇ ବଜାଜ ସ୍କଟରଟାଏ କିଣିଥିଲେ 
ସେତେବେଳେ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଚାରି ହଜାର ଟଙ୍କା ରଣ ନେଇଥ୍‌ଲେ । ମନେ ଅଛି 
ଆପଣଙ୍କର, ସେତେବେଳେ ବଜାଜ ସ୍ତୁଟର ଚାଲିଥାଏ ବ୍ଲାକୂରେ ବାର ହଜାରରେ । ଆଉ 
ଆଠ ହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ସଞ୍ଚୟ କେତେଥୁଲା ? କହିପାରିବେ ?”” 


- “ମାତ୍ର ଦୁଇ ହଜାର ।”? 


¬ “ତେବେ ବାକି ଛଅ ହଜାର ଟଙ୍କା ହାତ ଉଧାରି କରି ସ୍ତ୍ଟର କିଣିଥ୍‌ଲେ 
ବୋଲି ଆପଣ ମତେ କହିଛନ୍ତି । । ମନେପକାନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଦରମା ସେତେବେଳେ ମାସକୁ 
କେତେ ଥୁଲା ?”” 


¬ ଛଅଶହ ଟଙ୍କା ! 


“ ଅର୍ଥାତ୍ଵ ବର୍ଷକୁ ସାତହଜାର ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା । ଆପଣଙ୍କ ଆୟ ବର୍ଷକୁ ସାତ ହଜାର 
ଥୁଲାବେଳେ ଆପଣ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ରଣ କରି ବାର ହଜାର ଟଙ୍କା ସ୍ତରଟରଟାଏ କିଣିଲେ । 
ଏବେ କ”ଣ ଆପଣଙ୍କ ଘରଦ୍ଧାର, ଜମିବାଡ଼ି ନିଲାମ ହୋଇ ଗଲାଣି ନା ଆପଣ ସେ ରଣ 
ଶୁଝିସାରିଲେଣି ?”” ପଚାରିଲେ ମାଧବାନନ୍ଦ | 


““ କୋଉଦିନୁ ଶୁଝି ସାରିଲେଣି ସେ ଟଙ୍କା,”” କହିଲେ ଚକ୍ରଧର ! 


“ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ବୋହୂ ମିଶି ବର୍ଷକୁ ଆୟ କରୁଛନ୍ତି ପନ୍ଦରଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା । 
ସେମାନେ ଏଗାରଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ରଣ କରି ଗାଡ଼ିଟିଏ କିଣିବେ । ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ପିଲାମାନେ 
ନିଜର ବାର୍ଷିକ ଆୟଠାରୁ ତିନିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା କମ୍‌ ରଣ କରି କାରୁଟିଏ କିଣିଲେ ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ?”” 

“ଆପଣ କିଛି ବୁଝୁନାହାନ୍ତି ମାଧବବାବୁ । ପ୍ରଶ୍ନ ଟଙ୍କାର ନୁହେଁ । ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି ରଣ 
କରିବା ଓ ସୁଧ ଗଣିବା । ଚାକିରି ଆରମ୍ଭରୁ ଯଦି ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଗାଡ଼ି ସେମାନେ ଚଢ଼ିବେ, 
ଭାବିପାରୁଛନ୍ତି ତେବେ ପରେ କ”ଣ ହେବ ? ତଳିତଳାନ୍ତ ହୋଇଯିବେ ସେମ୍ବାନେ । ମୁଁ 
କେମିତି ସହିବି ଏ କଥା ?” 


“ମାଧବାନନ୍ଦ ବାବୁ ଏମିତି ଲୋକ ନୁହନ୍ତି ଏତେ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିଦେବାର । 
କହିଲେ, ଆଢ୍ଛା ଚକ୍ରଧରବାବୁ, ଆପଣ ବାଜାଜ ସ୍ତୁଟିର ପାଇଁ ରଣ କଲାବେଳେ 
ଆପଣଙ୍କ ବାପା ମା ବଞ୍ଚୁଥୁଲେ ?”? 


¬ ହଁ, ““ବଞ୍ଥଲେ । ସେମାନେ ମୋ ପାଖରେ ରହୁଥିଲେ !”” 
“ଆପଣ ସେମାନଙ୍କୁ ଏପରି ରଣ କରି ସ୍ତ୍ରଟର କିଣିବା କଥା କହିଥ୍‌ଲେ ?”” 
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୧୦୨ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


a 


- “ନା, କହି ନଥ୍ଲି । କହିଥିଲେ ସେ କ'ଣ କେବେ ଅନୁମତି ଦେଇଥାନ୍ତେ ? 
ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ମାନି ନ ଆଛ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନ ଦୁଃଖ ହୋଇଥାନ୍ତା, ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଲୁଚାଇ 
ଥିଲି ଏ କଥା ! କହିଥ୍ଲି, ମୁଁ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଯେତିକି ରଣ ଆଣିଛି ସେତିକିରେ 
ସ୍ତୁଟରଟି କିଣିଛି । ବ୍ଲାକ୍୍‌ରେ ଆଠ ହଜାର ଦେଇଛି ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ବାପାଙ୍କର ହାର୍ଟଫେଲୁ 
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । ସେ ଥୁଲେ ନିତାନ୍ତ ଆଦର୍ଶବାଦୀ । ଚିନିଦାମ୍‌ ବଢ଼ିଗଲେ ସେ ଛାଡ଼ି 


ଦିଅନ୍ତି ଦି ଚାରିମାସ ମିଠା ଖାଇବା !”' 


ମାଧବାନନ୍ଦ ବାବୁ ଦେଖ୍ଲଲେ ସେ ଏଥର ବୋଧେ ଚକ୍ରଧରବାବୁଙ୍କୁ ଆଣିପାରିବେ ବାଟକୁ । 
କହିଲେ- “ଦେଖ୍ଲେ, ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମତି ମାଗିଛି ରଣ କରି କାର୍‌ କିଣିବାକୁ । 
ଆପଣଙ୍କୁ ତ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟର ବା ସିଉରିଟି ପଡ଼ିବାକୁ ସେ କହିନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ସେ ଉ୍କଷ୍ଟ 
ଆଜ୍ଞାଧୀନ ସନ୍ତାନ । ଆପଣ ଏଥର ବ୍ୟସ୍ତ ନ ହୋଇ ଖୁସିରେ ରହନ୍ତୁ ।”” 


ଚକ୍ରଧରବାବୁଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଉନ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ସେ ପୂର୍ବଭଳି 
ଉଦାସ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ ମୋ ପୁଅ କ'ଣ ମୋ ପରିବାରର ନୁହେଁ ? 
ବାହାର 'ଲୋକ ? ମୋ ପୁଅର ରଣ କଂଣ ମୋ ରଣ ନୁହେଁ ? ତେବେ ମୁଁ କିପରି 
ଶାନ୍ତିରେ ରହିପାରିବି ଏ ରଣ ବୋଝ ଧରି ? ମୋତେ ତ ରାତିରେ ନିଦ ହେବନାହିଁ । 
ଅନ୍ୟପଟେ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କର ତ ସବୁ ପଇସା ରଣ ଶୁଝିବାରେ ଯିବ, ସେମାନେ ଚଳିବେ 
କିପରି ? କାର୍‌ଟା ତ ପଇସା ଜନ୍ମ କରିବ ନାହିଁ ।” 


ମାଧବାନନ୍ଦ ବାବୁ ଏଥର ବୁଝିପାରିଲେ କଥାର ମଞ୍ଜିଟିକୁ । ପୁଅ ବୋହୂ ନିଶ୍ଚୟ 
କିଛି ଟଙ୍କା ଚକ୍ରଧରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଉଥୂବେ ମାସକୁ ମାସ । ଚକ୍ରଧର ବାବୁଙ୍କର ଆଶଙ୍କା 
ଯେ କାଳେ ଏ ଏଗାର ଲକ୍ଷ ରଣ ପରିଶୋଧ ଆଳରେ ଆଉ କିଛି ମାସିକିଆ ଅର୍ଥ 
ଆସିବ ନାହିଁ ପୁଅଠାରୁ । 


“ନିଜ ଅନୁମାନର ସତ୍ୟତା ଜାଣିବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ମାଧବାନନ୍ଦ । 
ପୁଅ ବୋହୂ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା ତିନି ବର୍ଷ ଭିତରେ କେତେ ଟଙ୍କା ପଠାଇଛନ୍ତି, ଆପଣ 
ଯଦି କିଛି ମନେ ନ କରିବେ ମୋତେ କୁହନ୍ତୁ । ମୁଁ ବାହାର କରିଦେବି ଆପଣଙ୍କର ସମସ୍ୟାର 
ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ସରଳ ସମାଧାନର ସୂତ୍ର । ରଖୂବେ ମୋ କଥା !”” 


ଚକ୍ରଧର କହିଲେ- “ସେ ଦୁହେଁ ପ୍ରାୟ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ମିଶି ତିନିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
ପଠାଇଲେଣି । ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ଡାକୁ ମୋ ସଉକିରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛି କି ? ପଇସାଟିଏ 
ଖର୍ଟ୍ଟ କରିନାହିଁ । ସବୁ ସେଇମିତି ରଖାହୋଇଛି । ଦରକାର ବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ କାମରେ 
ଆସିବ । ମୁଁ ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କଂଣ ମୋ ପେନୂସନ୍ଧ ଟଙ୍କାରେ ଚଳିପାରିବୁ ନାହିଁ ଯେ ପୁଅ 
ପଇସାରେ ହାତ ଲଗାଇ ଦେବି ?” 
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ମାଧବାନନ୍ଦ କହିଲେ, “ଆଚ୍ଛା, ଆପଣ ତ ପ୍ରୋଭିଡେଣ୍ଟ୍‌ ଫଶ୍ଡ୍‌ ଓ ଗ୍ରାଚୁଇଟି ବାବଦକୁ. 
ବେଶ୍‌ କିଛି ଟଙ୍କା ପାଇଥବେ । ତାକୁ କଂଣ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସାରିଲେଣି ?' 


ଚକ୍ରଧରବାବୁ କହିଲେ, ନା, ମୁଁ ପାଇଥ୍ଲି ପାଖାପାଖୁ ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା । ଖର୍ଚ୍ଚ ଏମିତି 
କିଛି ହେଲାପରେ ଏବେ ଚାରିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଅଛି । ଏ ବି ସେଇ ପିଲାଙ୍କ କାମରେ ଲାଗିବ ।”” 


ମାଧବାନନ୍ଦ ତାଳିଟାଏ ମାରି କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । ଆପଣ ଏଇ ସାତଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାରୁ ଛ” ଲକ୍ଷ ପୁଅ ପାଖକୁ ଡ୍ରାଫ୍ଟ କରି ପଠାଇଦିଅନ୍ତୁ । 
କହନ୍ତୁ ଏ କାର୍‌ ପାଇଁ ଅଧା ପଇସା ଆପଣ ଦେଉଛନ୍ତି । ଆପଣ ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ଚିନ୍ତା 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବ । ଆପଣ ବା ଆପଣଙ୍କର ପନ୍ୀଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ କଂଣ ପୁଅ 
ବୋହୂ ବୁଝିବେନି ଆପଣଙ୍କ କଥା ? ଆପଣ ଦେଖୁବେ ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କର କେତେ 
ସେବା କରିବେ । ପଇସା ରଖୁ ଆପଣ କ'ଣ କରିବେ ? କଥାରେ ଅଛି ପୁଅ ଯଦି ଯୋଗ୍ୟ, 
ହୁଏ ଧନ କାହିଁପାଇଁ ସଞ୍ଚ୍‌ । ପୁଅ ଯଦି ଅଯୋଗ୍ୟ ହୁଏ ଧନ କାହିଁ ପାଇଁ ସଞ୍ଚ୍‌ ? ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ନିଜର କରି ରଖନ୍ତୁ । ପଇସା ଆପେ ଆପେ ଆସିବ । ସେମାନଙ୍କର ତ ନିଶ୍ଚୟ ସେଭିଙ୍ଗସ୍‌ 
ଥୁବ । ସେମାନଙ୍କୁ ରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ପ୍ରତିଦିନ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିଲାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଲାଗିବ 
ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କର ଘର ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ୁଛନ୍ତି, ନିଜ ପଇସାର ଗାଡ଼ି ନୁହେଁ ।”” 


ଚକ୍ରଧରବାବୁ ସେଦିନ ତ ହଁ କି ନାହିଁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ସମୟ ନେଲେ ଭାବିବାକୁ । 
ମାଧବାନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଆଉ କିଛି ଆଗେଇଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦଶ ବାର ଦିନ ପରେ ଦିନେ 
ସକାଳେ ପାର୍କରେ ଚକ୍ରଧର ବାବୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ବାଙ୍ଗାଲୋରକୁ ଦୁଇଟି ଏଆରୁ ଟିକେଟ୍‌ 
ଆଣି ମାଧବାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ । ଝିଦଖନ୍ତୁଓ ““ମୋ ପୁଅ ବୋହୂ ଆମ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏଆରୁ ଟିକେଟ୍‌ ପଠାଇଛନ୍ତି । କହିଛନ୍ତି, ତୁମେ ଦୁହେଁ ଆସିଲେ କମ୍ପାନୀ ସୋ ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ 
ନୁଆ ଗାଡ଼ି କିଣିବା । ତୁମେ ଦୁହେଁ ନ ଆସିଲେ ଏ ଗାଡ଼ି କିଣା ହେବ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ: 
କଥାନୁଯାୟୀ ମୁଁ ଡ୍ରାଫ୍ଟଟ୍‌ କରି ଛଂଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ପଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଦୁହେଁ ନିଜ ନିଜ 
ଅଫିସରୁ ଦୁଇ ଲକ୍ଷ ଲେଖାଏଁ ଲୋନ୍ଵ ନେଇ ଓ ନିଜ ସଞ୍ଚୟକୁ ମିଶାଇ କାରଟି କିଣିବାକୁ 
ବୁକ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ରଣ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ପିଲାମାନୈ ଏତେ ଖୁସି ଯେ 
କଥାରେ କହି ହେଉନାହିଁ । ମୁଁ କହୁ ନଥୁଲି, ପିଲାଙ୍କ ଖୁସିରେ ତ ଆମର ଖୁସି ।”” 

ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଚକ୍ରଧର ବାବୁଙ୍କଠାରେ ଦେଖାଦେଇଥଲା ବେଶ୍‌ 
କିଛି ପରିବର୍ରନ । ସେ ବେଶ୍‌ ହସଖୁସିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ଗପକରି ସକାଳେ ପାର୍କରେ 
ବୁଲିଲେ । ଦିନେ ମାଧବାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ କରି କହିଲେ, “ˆ ପୁଅ ବୋହୂ ଆଗରୁ ମାସକୁ 
ଯାହା ଘରକୁ ପଠାଉଥ୍ଲେ ଏବେ ତା' ଦୁଇଗୁଣ ପଠାଉଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ସମାଧାନ 
ସୂତ୍ର ପାଇଁ ବହୁତ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ ।” 
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ମାଧବାନନ୍ଦ କହିଲେ, “ଆପଣ ଏବେ ସେଇ-ପୁରୁଣା ଚକ୍ରଧର ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଖୁସି 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ହୁଅନ୍ତୁ ଯେ ପୁଅ ବୋହୂ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର ହୋଇ ରହିଲେ ! ଦୁଇଗୁଣ 
ପଇସା ପଠାଇବା ଅତି ଡୃଚ୍ଛ କଥା । ପୁଅ ଚାକିରି କଲାପରେ ଆଉ ବିଶେଷ କରି ବାହା 
ହେଲାପରେ ପୁଅ ପଇସା ମୋ ପଇସା, ଅଲଗା ଅଲଗା କଥା ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ବାପା 
ମା' ଆରମ୍ଭ କରୁଛନ୍ତି, ଏବଂ ସେଥୂରେ ନାନା ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି । ଆପଣ ଆଜି ତା'ର 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ, ସେଥୁପାଇଁ ସଫଳ ।”' ` 


ଚକ୍ରଧର ବାବୁ ଏଥର କଥାକାଟି କହିଲୋ, ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଛି 
କହିବ୍ବାପାଇଁ । ପୁଅ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ହେଲ୍‌ଥ ଇନସୁରାନସ କରି ଦେଇଛି । ସେ ପ୍ରିମିୟମ୍‌ 
ଦେବ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ । ଆମର ତ ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ସମାଧାନ ପନ୍ଧ୍ରା ଯେ 
କି ଚମକ୍କାର ମୁଁ ଆଉ କଣ କହିବି ? ସୁଖ ଓ ଶାନ୍ତି ପଇସା ଜମା କରିବାରେ ନ ଥାଏ । 
ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାରେ ଥାଏ | ସବୁବେଳେ ସହଯୋଗ ଓ ମମତ୍ସର ଉପାର୍ଜ୍ଚନ 


କେବେ ନିରର୍ଥକ ଯାଏନା, ବଢ଼େ ସିନା କମେ ନାହିଁ ।” 


— ଅଜିତ 
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ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟର ରଙ୍ଗ 


ନିର୍ମଳଙ୍କ ହାତରେ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନନ କାଗଜ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ବରାଦ ଅନୁସାରେ ଇଞ୍ଜୋକ୍୍‌ସନୃ 
ଓଷଧ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କିଣା ହେଉଛି । ନ ମିଳିଲେ ବାହାରୁ ମଗା ବି ହେଉଛି । ବାପାଙ୍କର 
ମାସିଦ୍‌ ହାର୍ଟ ଷ୍ଟୋକ୍ସ । ବିପଦ, କେତେବେଳେ କ'ଣ ହେବ କହି ହେବନି । ଟିକିଏ ଭଲ 
ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଖେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । ଇଣ୍ଟେନସିଭ୍ଵ କେଆର ୟୁନିଟ୍‌ରେ ବାପାଙ୍କ 
ଚିକିତ୍ସା କରୁଛନ୍ତି ସହରର ହୃଦ୍ରବିଶାରଦଗଣ । 

ଚାକିରିରୁ ଅବସ୍ଵର ନେଲ୍ଲା ଦିନରୁ ବାପାଙ୍କ ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵଭାବ, କଥା 
କଥାରେ ଚିଡ଼ିମିଡ଼ି ଆଉ ବିରଢ୍ତି । ମୁଣ୍ଡରେ କେଡେ ଚିନ୍ତ, ନିରୋଳାରେ ବସିଥୁବେ ତ ନିଜ 
ସହ ବକର ବକର ହେଉଥୁ୍‌ବେ । କଦବା କେମିତି କିଏ ଯଦି ପଚାରିଦେଲା ମୁଡ଼ ଭଲ ଥଲେ 
କହିବେ- ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷପୂର୍ଣ୍ ଶାନ୍ତି, ପରିପୂର୍ଣ ତୃପ୍ତି ପାଇବା ଅସମ୍ଭବ । ଯୁକ୍ତି ମଧ୍ଯ ବଳିଷ୍ଠ । 
ବାପା ଯେ ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ଭୋଗୁଥ୍‌ଲେ କୌଣସି କଥାକୁ ଅତି ଗୁରୁତ୍ସରସହ ଚିନ୍ତା କରୁଥୂଲେ, 
ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ନିର୍ମଳ ବାପାଙ୍କୁ ଭୟ କରି ଉତ୍ତର ପଚାରି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । 


ଶେଷରେ ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତି ଆସିବ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଥଲେ ବି ଆସରୁ ନୀରବ ରହିବା 
ଛଡ଼ା ଆଉ ବା କଂ”ଣ କରି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ବାପାଙ୍କର ପିଲାଦିନର, ସରଲ କଲେଜ 
ଜୀବନର, ଚାକିରି କାଳର ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଓ ଡାକ୍ତର ଅଙ୍କନ୍୍‌ ବାପାଙ୍କୁ କେତେ କରି ବୁଝେଇଲେ; 
ହେଲେ ବାପା ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ଯନ୍ଥ ନେଲେ ନାହିଁ । 


ବାପା ବଡ଼ ଜିଦ୍ଧଖୋର । ଯାହା ବୁଝିବେ ସେୟା କରିବେ । ବାହାରକୁ ଯେତେ 
ନିଷ୍କର ଲାଗନ୍ତି ସେତେ ତୁଳା ପରି ନରମ ଭିତରେ ଭିତରେ । ଜଣେ ଦକ୍ଷ ପ୍ରଶାସକ 
ଭାବରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦାସଙ୍କର ସାରା ରାଜ୍ୟରେ ସୁନାମ ରହିଛି । 


ଅବସର ଚାରି ମାସ ପରେ ବୋଉ ଚାଲିଗଲା, ଦୁଃସାଧ୍ୟ ଦୁରାରୋଗ୍ୟ କ୍ୟାନସରରେ । 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରି ବୋଉ ଜାଣିପାରିଥୂୁଲା, ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ । ମାନସିକ୍‌ ସ୍ତରରେ 
ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଝେଇ ବି ଯାଇଥୁଲା, ମୃତ୍ୟୁ ଯେପରି ତାକୁ ଖୁବ ପାଖରୁ ହାତ 
ଠାରି ଡାକୁଥ୍ଲା: | 

ବୋଉର ଶେଷ ଦିନ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ମନେପଡ଼ିଲେ ନିର୍ମଳଙ୍କର ଦେହ ଆପେ ଆପେ କେମିତି 
କେମିତି ହୋଇଯାଏ, ଶୀତେଇ ଉଠେ । କର୍କଟ ରୋଗୀ ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଆନ୍ତି । ବଞ୍ଚବାର 
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ଲୋଭ ତେଜି କାଳର କରାଳ କବଳରୁ ମୁକ୍ତି ଲାଗି ଆଉଟିପାଉଟି କେତେ କାକୁତି ମିନତି, 
ପରମେଶ୍ବରଙ୍କୁ ନିରନ୍ତର ହାତ ଯୋଡ଼ୁଥୁଲା, ତା' ଜୀବନଦୀପ ଚଞ୍ଚଳ ଲିଭିଯିବାକୁ । 


ଖୁବ୍ର ପାଖରୁ ନିରେଖ୍‌ ଗଭୀର ଅନ୍ତର୍ଦଧଷ୍ଠି ଦେଇ ନିର୍ମଳ ଦେଖୁଛନ୍ତି ବୋଉର ଶେଷ 
ପରିଣତି । କିଭଳି ନିର୍ଲିପ୍ତ, ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ ଆଉ ନିରାସକ୍ତ ତା'ର ସେଇ ଶେଷ ଦିନଗୁଡ଼ିକ । 
ବୋଉ ଚାଲିଗଲା । 

ବାପା ପୁରୁଣା ଦିନର ବୋଉ ସହ ଅନେକ ସ୍ମ ତିକୁ ଭୁଲିପାରିଲେ ନାହିଁ । ବୋଉକୁ 
ଝୁରି ହେଲେ । ବାହାରକୁ ଗଲେ ଠିକଠାକ, ହେଲେ ଘରେ ପଶିଲେ ପୂର୍ବର ଉଦାସ ମନ, 
ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମୁଖମଣ୍ଡଳ । ଗୋରା ସୁନ୍ଦର ତୋଫା ଚେହେରା ବାପାଙ୍କର କମ୍‌ ଦିନରେ ଶୁଖୁଲା 
ମାଖରା ଶେତା ଦିଶିଲା ! 


ଅନେକ ଥର ଡାକ୍ତର ଅଙ୍କଲଙ୍କ ସହ ବାପାଙ୍କ ସ୍କଵାସ୍ଥ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ କଥା ହୋଇଛନ୍ତି । 
ବାପାଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟହାନି ଲାଗି ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ବିବ୍ରତ ଲାଗିଛି । କେବେ କେବେ ଏଇ ବ୍ୟସ୍ତତା ଜାଣି 
ବାପା ବି ସ୍ଵତଃ ନିର୍ମଳକୁ ବୁଝେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ପାଚିଲା ତାଳ କେତେବେଳେ ଖସିଯିବ 
କହିହେବନି- ସେଥ୍‌ରେ ଏତେ ଯନନ ଏତେ ସାବଧାନତା, ଜୀବନକୁ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କରି, 
ନିଜକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି, ` ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି, ଚିହ୍ନି ଦେଖ୍ବ, ବେଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଜମା 
ଯିବନି । 

ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ନୀରବରେ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ନିର୍ମଳ- ଫେରନ୍ତି ଅନେକ 
ବିଳମ୍ବରେ । 


ଭୋର ସମୟ । ଉଠୁ ଉଠୁ ଗଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ତରବରରେ ଉପର ମହଲାକୁ ଉଠିଗଲେ 
ନିର୍ମଳ । ଖଟ ଆଉ ଟେବୁଲ୍‌ ମଝିରେ ଚାପା ଲେପଟେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ଛାତିକୁ ଚାପିଧରି 
ଉଠିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ମୁହଁରେ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ଭାଷା ସ୍ଥରୁନି । ତାଙ୍କର ଛାତିର ସ୍ପନ୍ଦନ 
ବଢ଼ିଯାଇଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାପାଙ୍କୁ ହସ୍ପିଟାଲକୁ ନିଆଗଲା, ଦଶଦିନ ହେଲାଣି ଚିକିତ୍ସା 
ଚାଲିଛି । ବାପାଙ୍କ ଜୀବନ ରହିଗଲା ! ହେଲେ ବିପଦ କଟିନି । 


` ବଡ଼ ବୋହୂ ଆଉ ସାନ ପୁଅ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି । ନିଁମଳ ସେଇଦିନୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ 
ଫେରି ନ ଥୁଲେ । କ୍ଲାନ୍ତି ମେଣ୍ଟେଇବାକୁ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ନଜର ପଡ଼ିଯାଇଛି କାନ୍ଧରେ 
ବାପାଙ୍କର ଫୁଲ୍‌ସ୍କେପ୍‌ ହସ. ହସ ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍ବ । ଦୀର୍ଘ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର । ନହଁ ନହକା 
ଡେଙ୍ଗା ଗୋରା ଚେହେରା, ଠିଆ ନାକ, ତୀକ୍ଷ୍ଣ ମୁହଁ । ସୁଗଠିତ ଶରୀର, ବେଶ୍‌ କର୍ମଠ ଓ 
ସତେଜ । ଏଇ ଚେହେରା ଚାକିରି ଶେଷ ଯାଏ ଥୁଲା ।.କିନୁ ଅବସର ପରେ ଏତେ ମଳିନ 


ପଡ଼ିଯିବ, ଚେହେରା ଭାଇ୍ଗିଯିବ । ସେ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନ ଥୁଲେ । 
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ଅସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ରଙ୍ଗ ୧୦୭ 


ନିମିଷେ ନିରେଖୁ ଚାହିଁଲେ ବାପାଙ୍କ ଫଟୋକୁ । ଅଚାନକ ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା | 
ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚ କି ଛଅ ବର୍ଷ ବୟସ । ବାପା ସବ୍ରଡେପୁଟିରୁ ଡେପୁଟି 
ହୋଇଥାଆନ୍ତି । କୋରାପୁଟରୁ ଆସି ଫ୍ରଲବାଣୀରୁ ପଚାଶ ମାଇଲ୍‌ ଦୂର ନୂଆ ଗାଁ 
ବ୍ଲକ୍ରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ଜିପ୍‌ ଆସି କ୍ଵାଟର୍ସ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲାଣି- ବାପା 
ଟୁର୍‌ରେ ବାହାରିବେ ! ବୋଉ ଜିଦ୍ଧ କରୁଥାଏ ଗାଡ଼ି ତ ଯାଉଛି ସେ ଆଉ ନିଲୁ ଗଲେ 
କ୍ଷତି କଂଣ ହେବ ? ବୁଲାବୁଲି ତ ହୁଅନ୍ତା... ବେଶ୍‌ ମଜାରେ ସେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ 
କଟିଥୁଲା... କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ସେଠୁ ସିଧା ଭୁବନେଶ୍ବର ବଦଳି ହେଇ ଆସିଗଲେ... 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହଜିଗଲା ସେ ସୁଖ ସରାଗ । ଆଉ ଖୋଜି ପାଇବା ସମ୍ଭବ ହେଇନି । 
ବାପା ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ହିଁ ଅବସର ନେଇଗଲେ । 


. ଜାଗା, ଘର, ଗାଡ଼ି, ଏୟାରକଣଶ୍ଡିସନ୍ଧ, ଭିଡ଼ିଓ, ଯାକଜମକରେ ଝିଅ ପୁଅ ବାହାଘର 
ଇତ୍ୟାଦି କେତେ ଦାୟିତ୍ଵ ବାପାଙ୍କର । ବୋଉ ତ ବାପାଙ୍କୁ ବସ୍ତୁବାଦୀ ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ଏମିତି 
ପୂରେଇ ଦେଇଥୁଲା ଯେ, ତାଙ୍କୁ ଫୁରସତ ମିଳିନି, ସେଥୁରୁ ନିସ୍ତାର କେମିତି ମିଳିଥାଆନ୍ତା ? 
ପାଖରେ ବୋଉର ଆବକ୍ଷ ଫଟୋ- ଶୁଖୁଲା ମାଳଟି ଝୁଲୁଛି । ବୋଉର ନିର୍ଜୀବ ନିସ୍ତେଜ 
ଚିତ୍ରପଟ୍ଟରୈ ଜୀବନ୍ତ ହସ । କିନ୍ତୁ ନିର୍ମଳଙ୍କ ମନ ଗହନରେ ତରଙ୍ଗାୟିତ ହେଉଛି ବୋଉର 
ଅଜସ୍ର ଅନୁପମ ଜୀବନ୍ତ ରୂପକଳ୍ପ, ହୃଦକନ୍ଦରରେ ଅନବରତ ମଥା ପିଟୁଛି ତା'ର ସେଇ 
ସକରୁଣ ନିରିମାଖ୍‌ ନୟନ, ଆଉ ସ୍ବେହସରାଗପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଲୁ ଡାକ, ନିର୍ମଳଙ୍କ ଅନ୍ତରସତ୍ା 
ଏବେ ବି ଦୋହଲାଇ ଦେଉଛି । ମନ ଚହଲିବ ଜୀବନ ଯାକ ମଧ୍ଯ । 


ବାପା ଭଲ ହେବେ ଜି ନା । ବାକ୍ଶକ୍ତି ଫେରିବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । କଣ କହିବେ 
କହିବେ ହେଇ ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ କଣ୍ଠରେ କିଛି ବି ବୁଝିହେଉନି । ଭାବିଲା ବେଳକୁ ନିର୍ମଳ କ'ଣ 
କରିବେ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି । ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ବୋଉ ପରି ସନ୍ଧୁଳିତ ହେବେ, 
ବାପା ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇବେ, କେମିତିରକ୍ତ ହେଇ ସହନ୍ତେ ସେ । ଥତ ମତ ହେଇଗଲେ ନିର୍ମଳ । 


ସତେଯେପରି ବାପାଙ୍କର ସବୁ କଷ୍ଟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାଙ୍କଠି ସେଇ ମୁହୁର୍ରରେ-ପହଞ୍ଚଯାଇଛି । 


ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ସବୁ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ମୁଣ୍ଡପାତି ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଚଉବାହା ତାଙ୍କର 
ସାହା- ଏତିକି । ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ଅଜାଣତରେ ଆଖୁରୁ । ଅଡ଼ୁଆ ସୂତାର ଗଣ୍ଡିକୁ 
ଫିଟେଇବାକୁ ଯାଇ ଫିଟେଇ ତ ହେଉନି- ଆହୁରି ଗୁନ୍ତି ହୋଇଯାଉଛି ଚିନ୍ତାର ଅଛିଣ୍ଡା 
ସୂତାରେ । 


ବୋଉ ସେପାରିକୁ ଯିବା ଦିନରୁ ବାପା ନିଃସଙ୍ଗ । ଚାଲିଚଳଣ ଗତିବିଧୂ ନିଆରା 
ଆଗଠୁ ବେଖାପ । ଖାଇବା ପିଇବାରେ ସମୟ ଅସମୟ କିଛି ନ ଥୁଲା । ପଡ଼ୁଥ୍‌ବେ ଯେ 
ପତ଼ୁଥବେ, ଘରଟା ଭିତରେ ଏକର ସେକର ହେବେ ଯେ ପଦଚାରଣ କରୁଥ୍ବବେ, ମନ 
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୧୦୮ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ହେଲେ ବନ୍ଦ କରିବେ । କାହାରି କଥା ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଡାକ୍ତର 
ଅଙ୍କଲ, ନିଜେ ନିର୍ମଳ ବି ଅସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି । ଖୁଅ ପାଇଲେ ସିନା କଥାରେ କି ରହସ୍ୟ 
ଅଛି ଜଣାପଡ଼ନ୍ତା । ବାପାଙ୍କର କଡ଼ା ତାଗିଦ୍ୃ ତାଙ୍କ ଜିନିଷରେ କେହି ହାତ ମାରିବେ 
ନାହିଁ । 


ଉତର ମହଲାରେ ବାପାଙ୍କର ଷ୍ଟଡିରୁମ୍‌୍‌ ତା” ପାଖରେ ବେଡ଼ରୁମ୍‌ ଚାବି ଖୋଲି 
ଭିତରେ ପଶିଲେ ନିର୍ମଳ । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କାଚ କାନ୍ଧରେ ଆଲମିରା ଭରପୂର ଖାଲି 
ବହିପତ୍ରରେ । ବ୍ୟପା ପ୍ରତିମାସରେ ବହି, ପତ୍ରପତ୍ରିକା କିଣନ୍ତି । ପଢ଼ନ୍ତୁ ନ ପଢ଼ନ୍ତୁ ବହି 
କିଣିବା ତାଙ୍କର ଅନନ୍ୟ ସଉକ ଓ ରୁଚି । ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖ ଶେଷ ଆଲମିରାଟି କେବଳ 
ଡାଇରି । ବାପା ସେ ଆଲମିରା ଚାବି ନିଜେ ରଖନ୍ତି । ଖୋଜି ହେଲେ ନିର୍ମଳ । ପାଇଲେ 
ବାପାଙ୍କ ତକିଆ ତଳୁ | ଖୋଲିଲେ । ବର୍ଷ ସଂଖ୍ୟା କ୍ରମରେ ଥାକ ଥାକ ହେଇ ରକମରକମ 
ରଙ୍ଗର ଡାଇରି । 


ପ୍ରଥମେ ଉଠେଇ ନେଲେ ସଦ୍ୟ ଉପଯୋଗ ହୋଇଥୁବା ଏ ବର୍ଷର ନୂଆ ଡାଇରି । 


ଠିକ ବାପାଙ୍କର ଦେହ ବିଗିଡ଼ିଯିବାର ରାତିର ବିବରଣୀଟି ସୃତୁଲି ଚିହ୍ନିତ ହେଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଖୋଲିଗଲା ସହଜରେ । 


ଅଜ୍ମୋବର ନଅ । ବାପଙ୍କ କାଳିକଲମରେ ହାତଲେଖା ପଢ଼ିଲେ ନିର୍ମଳ । ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ 
ରେଜେଷ୍ଟି ଡାକରେ ଯାଇଥୁବା ଚିଠିଟି ଫେରେଇ ଦେଲାବେଳୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି । ଅର୍ଥ 
କ୍ଷମତା ଆଉ ପ୍ରତିପତ୍ତି ବଳରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ମଣିଷ ପଣିଆକୁ ଉଖେଇ ଦେଇଥିଲି । 
ସ୍ତ୍ରୀ ନୀଳିମାଙ୍କ ଦୟନୀୟ ମୃତ୍ୟୁ ଦେଖୁ ମୋ ବିବେକ ମୋତେ ଶତ ବୃଶ୍ଚିକର ଦଂଶନ 
ଦେଉଛି । ଅର୍ଜିତ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ମୋ କୃତକର୍ମ ଲାଗି ମୁଁ ଯଦି କିଞ୍ଚତୂ ଅର୍ଥଦାନ କରେ, ତାହା 
ବଦାନ୍ୟତା ତ ହେବନି ବରଂ ପାପ କ୍ଷୟ ହେବ । ମୃତ ହେଡ଼କ୍ସର୍କ ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁଙ୍କ ବିଧବା 
ସ୍ତ୍ରୀ ଅନେକ ଥର ପୁଅର ଚାକିରି ପାଇଁ ମତେ ଦେଖା କରିଛନ୍ତି । ଠୋପା ଠୋପା ଲୁହରେ 
. ଅଞ୍ଚଳ ଭିଜାଇ ତାଙ୍କ ଉତ୍ଜଡ଼ା ପରିବାରକୁ ବଞ୍ଚେଇ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ ବି 
ପ୍ରଶାସନିକ ଅଧଵକାରୀ ସାମଲବାବୁ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଅର୍ଥ ଆଣି ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ପୁତ୍ରକୁ ଚାକିରି 
ଦେବାର ସ୍ଥିରି କରିଥ୍‌ବାରୁ ଏବଂ ଅର୍ଥଲୋଭରେ ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ମୁଁ ଯଦି ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁଙ୍କ 
ପୁଅର ନଥୁ ରେଜ୍େଷ୍ଟି କରି ନ ଥାଆନ୍ତି ତେବେ ଆଜି ଏ ଅନୁଚିନ୍ତା କିମ୍ବା ଅନୁତାପ ମୋର 
ନ ଥାଆନ୍ତା । ସେଇ ଟାଳଟୁଳ ଟିପ୍ତଣୀ ଲାଗି ପାପବୋଧରେ ଅହରହ ବିବେକ ସହ ମୁଁ 
ବାରମ୍ବାର ସଂଘର୍ଷ କରୁଛି । ଚିଠି ଭିତରେ ବ୍ୟାଙ୍କ ଡ୍ରାଫ୍ଟ ସେମିତି ସୁରକ୍ଷିତ ଅଛି । ଇଫାଫାଟି 
ଉପରେ ପ୍ରାପକଙ୍କର ପତ୍ତା ମିଳୁନି ଲେଖା ହୋଇ ଚିଠିଟି ଫେରିଆସିଛି । ତେବେ ହରିବନ୍ଧୁ 
କଣ ଭୁଲ୍‌ ଠିକଣା ଦେଇଛନ୍ତି । ଝିଅକୁ ବାହା ଦେଇ ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ଝିଅ ସହ ଚାଲିଗଲେ । 
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ଅସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ରଙ୍ଗ ୧୦୯ 


ସଠିକ୍‌ ଖବର ପାଇବାକୁ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଖୋଜି ଆସିଛି, ସେଇ ଏକା କଥା କିନ୍ତ 
ଭେଟିଥୂଲି ବାଟରେ ଢେର୍‌ ଦିନ ମୋ ପାଖରେ ଜମାଦାର ଭାବରେ କାମ କରୁଥୁବା 
ହରିବନ୍ଧଙ୍କୁ । ସେ ବି ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇ ସାରିଲେଣି । 


ଶୁଣିଲି, ଯୁବତୀ ଝିଅକୁ ବାହା ନ ଦେଇପାରି ବଡ଼ ଦୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ଚିନ୍ତାରେ ଥିଲେ ମୃତ 
ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁଅ ! ପୁଅଟି ହତାଶ ହେଇ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ନ ପାଇ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା 
ଗୁଜୁରାଟ ! କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ସେ ଖବର ଦେଲାନି କି ଆଉ ଫେରିଲାନି । ନିରମାଖୁ 
ମା'ର ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଶୁଖୁଲା ନାହିଁ । ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁଙ୍କ କଷ୍ଟ ଅର୍ଜିତ କିଣିଥ୍ବା ଘର ଜାଗାବାଡ଼ିକୁ 
ହାତେଇ ନେବାକୁ ଲୋକ ଅନେଇ ବସିଥୂଲେ । ଉଡ଼ା ଖବର ଶୁଣାଯାଉଛି । ବିଧବା ମା ଆଉ 
ଝିଅ ସେ ଜମିକୁ ବିକି କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲେ ଯେ କେହି ଠିକଣା ରଖନାହାନ୍ତି ! 


em 


ଖୁବ୍ର ଚଢ଼ାଗଳାରେ ହରିବନ୍ଧୁ ମତେ ଆକ୍ଷେପ କରି କହିଲା- “ଛୋଟିଆ ଚାକିରିଟିଏ 
ପାଇଁ ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଅନେକ ଥର ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ଗୁହାରି କରିଛି । ନେହୁରା 
ହୋଇ ପୁଅକୁ ଥଇଥାନ ଯୋଜନାରେ ଚାକିରି ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛି । ହେଲେ 
ଆପଣ କଂଣ ଶୁଣିଲେ ? ସେ ଲାଞ୍ୁଆ ସାମଲଟା କି ଗଦ ଶୁଘ୍ଦେଇ ଥୁଲା, ସେ ଯାହା 
କହୁଥୁଲା ଆପଣ ବେଦର ଗାର ମାନୁଥୂଲେ ।”? 


ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ନ ଦେଇ ଫେରିଆସିଲି ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଇ । ଫେରିଆସି ଲେଖୁଛି ଏ 
ଡାଇରି । କିନ୍ତୁ ମନ ଭିତରର କମ୍ପନ, ଝଡ଼ ପରି ଅନ୍ତର ଥରା ଉଦ୍ଧବେଗ, ଆଉ ଭୟ 
ନାଗଫେଣି କଣ୍ଟା ପରି ଦେହଁଯାକ ଫୋଡ଼ି ହୋଇଯାଉଛି । ଓଃ... କଷ୍ଟ, ଭାରି କଷ୍ଟ । 


ଅସ୍ଵଳ୍ଛ ଦିଶୁଛି ଅବଶିଷ୍ଟ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଧାଡ଼ିର ସମସ୍ତ ଅକ୍ଷର । ପାଣି ତ ନୁହେଁ, ଅଶୁ । 
ବାପାଙ୍କ ଲୁହରେ ବୋଧେ ନେସି ହୋଇଯାଇଛି ସବୁ ଶବ୍ଦ ! ଏମିତି ଏକ ସାମାନ୍ୟ କାରଣ 
ତେବେ ବାପାଙ୍କୁ ଏତେ ସ୍ପର୍ଶ କଲା ? ଚାକିରି କାଳକ ତ ବୋଉ ଯେତେବେଳେ ଯାହା 
କହିଛି ତାହା ତ ପୂରଣ କରିଛ ! ହେଉ ପଛେ ଯେତେ ଅସାଧ୍ୟ, ଅନ୍ୟାୟ ସମାଜର ଦୁଃଖୁ 
ରଙ୍କି ତମଠୁ ତଳିଆ ଲୋକଙ୍କ କଥା ତମେ ତ ଦିନେ ଚିନ୍ତା କରନି । ପଛ ଦିନର ଗରିବୀ 
ଜୀବନ ବିତେଇଥ୍‌ବା ଦିନଗୁଡ଼ିକର କଥା ତମେ ତ ପ୍ରାୟ ଭୁଲିଯାଇଥୂଲ, ବାପା । ସମୟ 
ଅବା ମିଳିଛି କେଉଁଠି ସେସବୁ ପୁନରାବୃତ୍ତି କରିବାକୁ - 

କିନ୍ତୁ ! 

ଅବସର ପରେ ଢେର୍‌ ସମୟ ମିଳିଛି । 

ବୈରାଗ୍ୟ ବିତଷ୍ଣା ସ୍ଵଭାବରୁ ବାରି ହୋଇପଡ଼ୁଥଲା । ଏଇ କିଛିଦିନ ହେବ ତମେ ବାପା ! 
ବେଶ୍‌ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ବଦଳି ଯାଇଛ । ବ୍ୟାଙ୍କ ଡ୍ରାଫ୍ଧ ? ମୃତ ବୈକୁଣ୍ଠ ବାବୁ ? ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ର 
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୧୧୦ - ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ବିଧବା ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ? କଂଣ୍ଧ ଏମାନଙ୍କ ସହ ବାପାଙ୍କର ସମ୍ବନ୍ଧ ? ପୂର୍ବ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଲେଉଟାଇଲେ, 
ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା । ପାଞ୍ଚ ମାସ କାଳ ଫାଙ୍କା- କିଛି ଲେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି ବାପା ! 


ଅକ୍ମୋବର ନଅ ପୂର୍ବ ଡାଇରି ଲେଖା ହୋଇଥଲା ଏପ୍ରିଲ୍‌ ଦୁଇ ତାରିଖରେ । 
ତମେ ନୀଳିମା ! ଚାଲିଗଲ । 


~~ € ~~ 


ଯଦିଓ ତମର ଯିବା ଆଗରୁ ନି୍ଵାରିତ ହୋଇଥଲା ତଥାପି ଦେଶ ବିଦେଶର କ୍ୟାନସର 
ଇନିଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରେ ଖ୍ୟାତନାମା ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ପାଖରେ କାଳେ ତମେ ବଞ୍ଚଯିବ ବୋଲି ଚିକିତ୍ସା 
କରିଛି । ପଇସା ପାଣିଭଳି ଖର୍ଚ୍ଚକରିଛି । ହେଲେ କର୍କଟ ରୋଗ ଜିତାପଟ ନେଇ ମୋ 
ସଞ୍ଚତ ଅର୍ଥକୁ ବେଖାତିର କରି ତମକୁ ଶୋଷି ଖାଇଗଲା, ତମେ ସମସ୍ତ ସ୍ବେହ ବନ୍ଧନ ଧନ 
ସମ୍ପଭିର ମୋହ ତ୍ୟାଗ କରି କେମିତି ଏ ଧରାଧାମ ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ିବ ଆଡୁର ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲ । 


ହେଲେ କିଛି ତ ସାଥ୍‌ରେ ନେଲ ନାହିଁ । ସବୁ ସେମିତି ରହିଛି, କିନୁ ତମେ ନାହଁ । 
ତମେ ଥୁ୍‌ବାବେଳର ଯେଉଁ ଆବେଗ ଆଉ ଉଜ୍କଣ୍ଠା ଏଇଟା ହେଲାନି, ସେଇଟା ହେଲାନି, - 
ୟାକୁ ଆଣ ତାକୁ ଆଣ, ଲମ୍ବା ବରାଦି । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପାଦ ଦେଲା ଦିନୁ ପୂର୍ବହିନଗୁଡ଼ିକ 
ଏପରି ଭୁଲିଗଲ, ପାଖପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ମିଛ ଆଦବ କାଇଦାକୁ ସତ ମଣି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଲ, 
ବିଭୋର ହେଇପଡ଼ିଲ ଯେ ମୁଁ ତମକୁ ବୁଝେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଦିନ ଥୁଲା... 


ଥିଲା ନ ଥୁଲାକୁ ଭୁଲି ତମେ ପରା ବାହି ନେଉଥଲ ମୋ ଏଇ ଛୋଟିଆ ସଂସାରର 
ନାଆଟିକୁ ! 


ଗାଁରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଆସିଲାବେଳେ ଆମ ସାଥରେ ଥୁଲା ଦି'ଟା ଟ୍ରଙ୍କ, କିନ୍ତୁ ଆଜି 
ଆଖ୍‌ ଝଲସି ଯାଉଛି ଅକଳନ ସମ୍ପତ୍ତି ଦେଖୁ । 


ସେବା, ଉତ୍ସର୍ଗ ଓ ମଣିଷପଣିଆର ବାହ୍ୟମୁଖାଟିକୁ ପିନ୍ଧି ଜନସେବାରେ ଚାକିରି 
ଖୋଳଟାକୁ ଦେହରେ ଗଳେଇ ବେଶ୍‌ ବଢ଼େଇଛି ନିଜର ଧନ ଦରବ । ତିରିଶ ବର୍ଷ 
` କ୍ଷମତାର ଶକ୍ତ ପରଶକୁ ହାତରେ ଧରି ଶୁଖୁଲା କାଠ ଚିପୁଡ଼ି ପାଣି ବାହାର କରିବାର 
କୌଶଳ ମତେ ଭଲ କରି ଜଣା । ହେଲେ ଆଜି ଅବସର ପରେ ମୁଁ ଯେ ଜନସ୍ତୋତର 
: ମହାସମୁଦ୍ରରେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ; ଭାବିଲା ବେଳକୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରି ଯାଉଛି । ସହର 
ଉପକଣ୍ଠରେ ଦଶଏକର ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌, ମାଛ ଚାଷ ପାଇଁ ଦି” ଏକର ପୋଖରୀ, ନଡ଼ିଆ 
ବଗିଚା, ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ବିସ୍ତୃତ ଘେରିବନ୍ଧ । ବେଳେ ବେଳେ ବୁଲି ଆସୁଛି, 
ହେଲେ ମନ କେର୍ଭଁଠି ଲାଗୁନି କ”ଣ ମିଳିବ ଏ ସବୁରୁ ? 
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ଅସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ରଙ୍ଗ ହବ 


ବିବେକର ଛାୟା ମୋ ପାଖରେ ବାରମ୍ବାର ଠିଆ ହେଉଛି, ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି 
ଚାଲିଛି । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଠିକ୍‌ ରୂପେଂ ଦେଇ ନ ପାରି ହାରିଯାଉଛି । ସାହସର ବାଲିବନ୍ଧ ଚଷା 
ଯାଉଛି, ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ଦ୍ଵନ୍ଦ ସଂଘାତରେ । ମୁଁ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଗଲିଣି | ରାତିରେ ନିଦ ହେଉନି ।” 


ସେଇଠି ରହିଯାଉଛି ସେଦିନର ଲେଖା । ପୁଣି ପଛକୁ ଲେଉଟାଇଲେ; ପଛ ପୃଷ୍ଠାକୁ ! 
ଜାନୁଆରୀ ଏକତିତିଶ ବାପାଙ୍କର ଚାକିରିର ଅବସର ଦିନ । 


ମୁକ୍ତ ଆକାଶର ବିହଙ୍ଗ ଭଳି ନିଧଡ଼କ ଜୀବନ ବିତାଇବାର ଶୁଭକାମନା । ଭାଷଣ 
ଶୁଣି ଦପ୍ତରର କାର୍ଯ୍ୟ'ସରିଲା ।! ମୋଟା ଗଜରା ଫୁଲମାଳ । ଉପକୌକନ ସହ ସରକାରୀ 
ଗାଡ଼ି ଆଣି ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ନୀଳିମା, ନିଲୁ, ସିଲୁ, ବୋହୁ, ଝିଅ ସମସ୍ତେ ସଙ୍ଗୁଳି 
ଆଣିଲେ ।' ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଲା । ଭାରି ଅଳସ ନିଛାଟିଆ ନିଃସଙ୍ଗ ମନେହେଉଥାଏ । 
ନୀଳିମାଙ୍କ ଥଟା ପରିହାସ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ, ପଛ କଥାଗୁଡ଼ିକ ମୂନଭିତରେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର 
ପ୍ରାୟ ମନକୁ ପଶି ଆସୁଥାଏ । ତିରିଶ ବର୍ଷ କେତେ ଚଞ୍ଚଳ ସରିଗଲା ସତେ । ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପରେ ସରକାରୀ ଚାକିରି କରିବା ତଥା ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସେବାରେ ନିୟୋଜିତ ହେବି 
ବୋଲି କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥଲି, ନୂଆ ନୂଆ ମନରେ କେତେ କାମନା ଉଦ୍ଦୀପନା ଆଉ 
ପରିଶ୍ରମ, ନାଁ କମେଇବାର ଝୁଙ୍କ୍‌ ପରେ ପଦୋନ୍ନତିର ସିଡ଼ିରେ ଉଠିବା ପରେ କିଭଳି 
ସ୍ବାର୍ଥରେ ଜଡ଼ି ଯାଉଛି ଅମାନବିକ ଆଚରଣରେ ଛଳନା କରିଛି ସବୁ ମନେ ପଡୁଛି । 
ଦ୍ରେଶଠୁ ନେଇଛି, ଦେଇଛି କେତେ ? ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପରିଧୂର ବଳୟ ଭିତରେ ଉବୁଟୁବୁ ଅନିରୁଵଦ୍ 
ଦାସ । ସତରେ କେତେ ନିଃସହାୟ, ନିଃସଙ୍ଗ, ହୁଛ ନିଜର ବୃଥା ଅହମିକାରେ ଅର୍ଥ ବିଭାଗରେ 
ଥିବାବେଳେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସ୍ବାର୍ଥ ସୁରକ୍ଷା ଲାଗି ସଙ୍ଗଠିତ ବୀମା ଯୋଜନା 
ପ୍ରଚଳନରେ କେତେ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ସୁବିଧା ଦେଇଛି ।” ˆ 


ନା... ନା... ଅନିରୁଦ୍ଧ । ସେଥ୍‌ରେ କୁଆଡ଼େ ମୋର ବି ସ୍ଵାର୍ଥ ନିହିତ । ହଁ, ତାସଲ୍ୟ 
କରିଛି ମୋ ବିବେକ, ଇନଵସୁରାନ୍ଧ କମ୍ପାନୀ ଏକାବେଳକେ ଚାରିଟା କାର୍‌ ଦେଇଥୁଲା । 
ଏବେ ବି ପୁଅ ନିଲୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଟ୍ରାଭେଲର୍ସ ବିଜିନେସ୍‌ରେ ଲଗେଇଛି । 

ଖାଦ୍ୟ ଓ ଯୋଗାଣ ବିଭାଗରେ ଥଲାବେଳେ ସିମେଣ୍ଟଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସବୁ ମାଗଣା । 
ୱାର୍ବୁରେ ଥ୍ବାବେଳେ ରାଜଧାନୀରେ ଚାରିଟା କୋଠା ତିଆରି ହୋଇଛି । ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ 
ଥିଲାବେଳେ ପିଲାଙ୍କ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ନମ୍ବର । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗରେ ଅଲାବେଳେ ଝିଅର ଡାକ୍ତରୀ 
ଚାକିରି । ଶେଷରେ ଡାଇରେକ୍ସର ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ଭାବରେ ପୁଅ ଝିଅ ନାଁରେ ଛଂଟି ପୁଟ, ମାକୈଟ 
କମ୍ବେକ୍ସ ବିଲଡିଂ, ଆହୁରି କେତେ କ”ଣ ! ଉଭା ଯେତେ ପୋତା ସେତେ । 


ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର କଣ ବା ଉତ୍ତର କରିଥାଆନ୍ତି ବିବେକକୁ ? ସେ ଯେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ରରେ 
କ୍ଷତାକ୍ତ କରି ଚାଲିଛି ମୋ ଅନ୍ତରକୁ । ଦସ୍ୟୁ ରନ୍ଥାକର ପରି ଆମ୍ମୀୟଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି 
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୧୧୨ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ହୋଇଯିବା ଭଳି ମୁଁ ଆଜି ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛି, କ୍ଷତିବିକ୍ଷତ 
ହେଉଛି- ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ରକ୍ତରେ ମୋ ହୃଦସ୍ଧନ୍ଦନ ଯେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । 


କ୍ଷମତା, ପ୍ରତିପରି, ସାହସ ଓ ନିଜକୁ ମିଛର ପ୍ରତୀତି ଭିତରେ ବୁଡ଼େଇବାର ବୟସ ବି 
ନାହିଁ ।' 

ଟେବୁଲ ଡ୍ର ଭିତରୁ ଖୋଜା ଖୋଜିକରି ନିର୍ମଳ କାଢ଼ିଲେ ରେଜେଷ୍ଟି ଡାକରେ ଫେରି 
ଆସିଥ୍‌ବା ଚିଠିଟିକୁ, ଚିଠି ସହ ଏକ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ବ୍ୟାଙ୍କ ଡ୍ରାଫ୍ସ 


ମଣିଷ ଭୁଲ୍‌ କରେ, ମୁଁ ବି ଭୁଲ୍‌ କରିଛି । ଆଇନ୍‌ ସମ୍ମତ ଅଧ୍ଵକାରରୁ ତୁମ ପୁଅକୁ 
ବଞ୍ଚତ କରିଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ଦୋଷୀ । ସାମଲବାବୁଙ୍କଠୁ ମୁଁ ପଚାଶ ହଜାର .ପାଇଥ୍‌ଲି, ସୁଧମୂଳ 
ସହ ଏ ବ୍ୟାଙ୍କ ଡ୍ରାଫ୍ରଟି ଗ୍ରହଣ କରିବ । ମୋତେ “ଅନ୍ତତଃ କ୍ଷମା କରିଦେବ ।” 


'ବାପାଙ୍କର ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି, ହୃଦଘାତର କାରଣ ସୂସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି ନିର୍ମଳଙ୍କ 
ପାଖରେ । ବାପା ତେବେ ନିଜର ବିବେକ ସହ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଛି । ନିରୋଳାରେ ଏକା 
ଏକା ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ବାପା ତେବେ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲେ ଏତେଦିନ । 


ସବୁ ମଣିଷ କ'ଣ ବୟସ ଭାରାରେ ଏତେ ବିଳମ୍ବରେ ଏଇ ଚତୁର୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜକୁ 
ଚିହନନ୍ତି ୨ ନିଜ ସହ ବସି ବସି ଆଳାପ କରନ୍ତି ? ପଶାପାଲିରେ ଏକା ଏକା ଗୋଟି 


= eas — 


ଗଡ଼ାନ୍ି ୨ ପାପ ପୁଣ୍ୟର ତଉଲ କରନ୍ତି ସମୟ ନିକିତିରେ ? 


ବାପାଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କ ବିବେକର ଯଦି ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗରୁ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ? 
ଏ ହୁଦ୍ରଘାତରୁ ହୁଏତ ବର୍ଭି ଯାଇଥାଆନ୍ତେ ସେ । ପୁଣି ପୁରୁଣା ଡାଇରି ଖେଳାଉ ଖେଳାଉ 
ଫୋନ୍ସ ରିଂ ହେଲା- ସଂଯୁକ୍ତା ହସ୍ପିଟାଲରୁ ଫୋନର କରିଛନ୍ତି । ଶୀଘ୍ର ଆସ, ବାପା ସିରିଅସ୍‌ । 


—- ସରୋଜ 
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| ଅପବାଦ 

re ee Pe Pr ONES 

ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ଆକାଶରେ ଶରତର ଆଭାସ । ଏହି ସମୟରେ ବାଲିଗୁଡ଼ାରେ 
ଶୀତ ପଡ଼ିପଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । ସେଦିନ ହଠାତ୍ଵ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା ସରୋଜିନୀ 
ପାତ୍ର ସହିତ ! ସେ ଥୁଲା କନ୍ଧମାଳ ଜିଲ୍ଲା ସମନ୍ବିତ ଶିଶୁ ଉନ୍ନୟନ ପ୍ରକଳ୍ତର ମୁଖ୍ୟ ପରିଚାଳିକା । 
ତାକୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ଭଳି ମୁଁ ବୁଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି ମୁହଁ । ସେ କିନ୍ତୁ ପୂରା ମୋ ସାମନାକୁ 
ଚାଲିଆସି କହିଲା ‘ଆରେ, ତୁ ପରା ଅଧ୍ୟାପକ ବିଜୟ ମହାନ୍ତି ୨ ମୋତେ କଂଣ ନ ଚିହ୍ନିଲା 
ଭଳି ମୁହଁ ବୁଲାଇ 'ଦଉଛୁ ।! ତୁ ଆମ ସଙ୍ଗେ ସ୍ତ୍ୁଲୁ ଆଉ କଲେଜରେ ପଢ଼ୁ ନଥୁଲୁ ?” 


ମୁଁ କହିଲି, “ମାଡାମ୍‌, ଆପଣଙ୍କର ଭୁଲ୍‌ ଧାରଣା ହୋଇଛି । ମୁଁ ବିଜୟ ମହାନ୍ତି 
ନୁହେଁ । ମୋ ନାଁ ମନୋରଞ୍ଜନ ମିଶ୍ର । ମୁଁ ଅଧ୍ୟାପକ ନୁହେଁ | ମୁଁ ସମ୍ବଲପୁର ଜିଲ୍ଲାର 
ଅବକାରୀ ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ । ମୁଁ କଲେଜ ଛାଡ଼ିବାର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଏଠାକୁ 
ଗୋଟିଏ କୋର୍ଟରେ ସାକ୍ଷୀ ଦେବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି । କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା କାମ ସରିଲା ! ଆଜି 
ଫୁଲବାଣୀ ହୋଇ ବଉଦ ବାଟେ ଫେରିଯିବି ସମ୍ବଲପୁର !” 


ସହଜରେ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ନୁହେଁ ସରୋଜିନୀ । କହିଲା, ˆ ବଦମାସ୍‌, ତୁ ମୋ ସାଙ୍ 
ଖେଳୁଛୁ ? ତୋ ସାଙ୍ଗେ ସ୍ତୁଲ୍‌ କଲେଜରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପଢ଼ିଲା ପରେ ମୁଁ ତୋତେ ଚିହ୍ିପାରୁନାହିଁ 
ବୋଲି ତୁ କହିପାରୁଛୁ ? ଶୁଣ, ତୁ ଜାଣିଛୁ ମୋତେ ଆଦୌ ଭଲଲାଗେ ନାହିଁ ଥଙ୍ଗୀତାମସା । 
ତୁଛ ହୁଏତ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି କେତେବେଳେ ଅବକାରୀ ଇନସପେକୂର ଚାକିରିରେ 
ଯୋଗ ଦେଇ ଆସି ଅବକାରୀ ସୁପରିଟେଣ୍ଡଣ୍ଡ ହୋଇଛୁ । କିନ୍ଧୁ ଡୁ ବିଜୟଂ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି 
ନୁହେଁ । ସତ କହ । ମୁଁ ଖାଇଯାଉନି ତୋତେ ।”” 


ମୁଁ କିଛିଟା ବିରକ୍ତି ଭାବ ଦେଖାଇ କହିଲି, ଆପଣ ମତେ ଜୋରଜବରଦସ୍ରି କରି 
ମନୋଜରଞ୍ଜନ ମିଶ୍ରରୁ ବିଜୟ ମହାନ୍ତି କରାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଦୟାକରି ମୋତେ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ! 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କେତେବେଳେ ପଢ଼ିଥବାର ମୋର ଆଦୌ ମନେ ନାହିଁ ।”” ସରୋଜିନୀ 
ଏହାପରେ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ଗଲାବେଳେ କହିଗଲା, “ଦୁଉ ବିଜୟ ! ମୋର ଏ 
କଥା ମନରେ ରହିବ ।”' 


ସରୋଜିନୀ ଚାଲିଗଲା ସେଦିନ । ମୋତେ ଲାଗିଥୁଲା ମୁଁ ବଞ୍ଚଥୁଲି । ସେ ମୋତେ 
ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିଥ୍ଲା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଚିହ୍ନିବାରେ କୌଣସି ଦୁଲ୍‌ ବି କରି ନ ଥଲି ସେଦିନ । 


. ଏଭଳି ବଦନାମ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପାଖରେ ମୋତେ କିଏ ଦେଖନ୍ତୁ ଏ କଥା ମୁଁ ମୋଟେ 
ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲି । ତେଣୁ ଦୃଢ଼ ଭାବେ ଡାହା ମିଛ କହି ଖସିଗଲି । 
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୧୧୪ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ସେଇ ସରୋଜିନୀଠାରୁ ଆଜି ମୋ ଠିକଣାରେ ଆସିଛି ଏକ ଚିଠି । ମୋର ଅବସର 
ନେବାର ହୋଇଗଲାଣି ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ । ଏବେ ପୁଣି ଅଧ୍ୟାପକ ବିଙ୍ଗୟ ମହାନ୍ତି ସାଙ୍ଗେ 
ସରୋଜିନୀ ପାତ୍ରର କାମ କ'ଣ ? 


କଲେଜ ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ ପ୍ରେମପତ୍ର ଆସିଲେ ଯେପରି ତାକୁ ହଠାତ୍ଵ ଖୋଲାଯାଏ 
ନାହିଁ, ଏବଂ ପକେଟରେ ରଖାଯାଇ ନିଭୃତ ସ୍ଥାନ ଓ ନିରୋଳା ସମୟର ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଏ, 
ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ମୁଁ ଚିଠିଟାକୁ ପକେଟରେ ରଖିଦେଲି, କାଳେ କିଏ ଦେଖିନବ ? 


ସେଭଳି ସ୍ଥାନ ଓ ସମୟ ଦେଖି ଚିଠିଟି ପଢ଼ିଲି । ଛି ଠିଟି ମାତ୍ର ଚାରିଧାଡ଼ିର ଲେଖା । 


“ନ୍ଵିଜୟ, ମୋର ଶୁଭେଚ୍ଛା ନେବୁ । ଏଥର ନିଜ ନାଁକୁ ମନୋ ରଞ୍ଜନ ମିଶ୍ର ବୋଲି 
କହିବୁନାହିଁ । ମୋର ଜୀବନ ହୁଏତ ଆଉ ଖୁବ୍ର ଅଳ୍ପ ଦିନ ରହିଲା । ତୁ ଥରେ ଆସି 
ମୋତେ ଦେଖିଯାଆ । ତୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି । ଡେରି କରିବୁ ନାହିଁ ।”? 


ସରୋଜିନୀ ପାତ୍ର, 
ବଲାଙ୍ଗୀର, 
ସଦର ହହସିଟାଲ୍‌ । 


ନା ସମ୍ବୋଧନରେ ନା ବିଦାୟରେ ଥଲା କୌଣସି ଆମ୍ମୀୟତା ମକ ଶବ୍ଦ । କିନ୍ତୁ ଏ 
ଚିଠିରେ ଥିବା ଆତ୍ମୀୟତାର ଏକ ଆହ୍ଲାନ ମୋ ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା ଏଡ଼ାଇ ଯିବା । ସରୋଜିନୀ 
ସତରେ କଣ ଏତେ ବେମାର ନା ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ବାହାନା ? ଭାବିଲି, ସେ ବାହାନା ବି 
କାହିଁକି କରିବ ? ମୋର ଅବସର ପରର ଘର ଠିକଣା ଯଦି ସେ ଜାଣିଛି ତେବେ ଏକଥା 
ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଛି ଯେ ମୁଁ ଏକ ସୁଖୀ ପରିବାରର ଗୃହସ୍ଥ । ମୋର ପୁଅଝିଅ ଦୁଇଟି ପାଠ 
ସାରି ଚାକିରି କରିଗଲେଣି । ମୋ ପନ୍ନୀଙ୍କ ଉପରେ ମୁଁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । 

ଏ ବୟସରେ ସରୋଜିନୀ ସହିତ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା ତ ଆଦୌ 
ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ ବା କଲେଜରେ ପଡ଼ିଲାବେଳେ ଆମ ଭିତରେ ଏଭଳି କୌଣସି ଦୋସ୍ତି 
ମଧ୍ୟ ନଥୁଲା, ଯାହାକି ପରେ ଆମକୁ ବାନ୍ଧିଲା କୌଣସି ସମ୍ପର୍କର କର୍ରବ୍ୟ ବା ଦାୟିତ୍ଵରେ । 
ତେବେ ଏ ଡାକରା କାହିକି ? ଯଦି ସତରେ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ି ଆଜି ସରୋଜିନୀ ମତେ 
ଡାକୁଛି, ତେବେ ମୋର ଯିବା ନିହାତି ଉଚିତ । ସେ ମୋତେ କ'ଣ କହିବ ଏ କୌଡ଼ହଳ ଓ 
କିଛିଟା କର୍ରବ୍ୟବୋଧର ଫେଞ୍ଟାଫେଣ୍ି ସର୍ବତ ମତେ ଟାଣିନେଲା ବଲାଙ୍ଗୀର । 

ବଲାଙ୍ଗୀର ଜିଲ୍ଲା ସଦର ହସ୍ିଟାଲ୍‌ରେ ଦେଖାହେଲା ସରୋଜିନୀ । ଆସନ୍ନ ମୃତ୍ଯୁ 
ସହ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥିବା ଭଳି ଜଣାଗଲା ସେ; କିନ୍ତୁ ତା'ର ମୁହଁରେ ନଥଲା କୌଣସି ଦୁଃଖ 
ବା ଆତଙ୍କର ଛାୟା । ମୋତେ ଦେଖି ତାଂ ମୁହଁରେ ଫୁଟିଉଠିଲା ଏକ ସ୍ମିତହାସ୍ୟ । କହିଲା, 
“କ'ଣ ବାବୁ ମନୋରଞ୍ଜନ, 'ତୁ ସତରେ ଆସିବୁ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା । ଭଲ. 
କଲୁ ଆସିଲୁ । ଚୌକିଟା ଟାଣି ଆଣି ବସିପଡ଼ ।”” 
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ଅପବାଦ ୧୧୫ 


ବସିଲା ପରେ ସେ ପ୍ରଥମେ ରଖିଲା ଗୋଟିଏ ସର୍ର । ପ୍ରଥମେ ସେ ମତେ ପଚାରିବ 
କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ । ମୁଁ ତା'ର ଠିକ୍‌ ଠିକ ଉତ୍ତର ଦେବି ବିନା ସଙ୍କୋଚରେ । ଡାଂପରେ ସେ 
ମୋତେ ଯାହା କିଛି କହିବ ମୁଁ ଶୁର୍ଣିବି ସବୁ । ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେବିନାହଁ । ମୋର ଏଭଳି 
କୌଣସି ସର୍ଭରେ: ନଥ୍ଲା ଅରାଜି ହେବାର, କାରଣ ତାରି କଥା ତା'ଠାରୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
ତ ମୁଁ ଯାଇଛି ଏତେବାଟ । 
ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ଆରମ୍ଭ ହେଲା - 
- ମୋ ରଙ୍ଗ କେମିତି ? 
କାଳୀ ! 
¬ ତ୍ରିପଶ୍ଡ କାଳୀ ନା ଏମିତି ଶ୍ୟାମଳୀ କୁହାଯାଇପାରିବ ? 
ତ୍ରିପଣ୍ଡ କାଳୀ । 
- ମୋ ମୁହଁ ଦେଖୁବାକୁ ସୁନ୍ଦର ନା ନୁହେଁ ? 
ଆଦୌ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ । 
. ¬ ମୋତେ ନିତାନ୍ତ ଅସୁନ୍ଦରୀ କହିଲେ କିଛି ଭୁଲ୍‌ ହେବ କି ? 
ନା, କିଛି ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 
- ମୋତେ ଯଦି ଦାନ୍ତୁରୀ କୁହାଯାଏ, ଠିକ୍‌ ନା ନାହିଁ ? 
ଠିକ୍‌ । 
¬ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ମୋଟୀ ଥ୍ଲି । 
ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ । 
- ମୋର ଶରୀର ଗଠନରେ କୌଣସି ଆକର୍ଷଣୀୟତା ଅଛି ନା ନାହିଁ ? 
ନାହିଁ । 
—- କେବେ ଥଲା କି ? 
ନା ମୁଁ ଜାଣିବାରେ କେବେ ହେଲେ ନ ଥୁଲା । 
¬ ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରୁ ମୋତେ କେହି ହେଲେ ପ୍ରେମ କରିବାର ଖବର ତୋ ପାଖରେ 
ଅଛି କି ? I 
ନା, ତତେ କିଏ ଭଲ ପାଇଥାନ୍ତା ! 
' ¬ ମୋ ଭଳି ଚେହେରାର ଝିଅକୁ କେହି କେବେ କୌଣସି ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଇଁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଥୂଲେ, ପସନ୍ଦ କରିଥାନ୍ତେ କି ? 
ନା- ପ୍ରଶ୍ମ ଉଠୁ ନାହିଁ । ` 
- ମୋ ବାପା ଧନୀ ଥଲେ କି ? 
ନା, ଏକଦମ୍‌ ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ଥୂଲେ । 
- ମୋର ଭାଇ ଭଉଣୀ କେତେ ଜଣ ଥୂଲେ ? 
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ତୋତେ ମିଶାଇ ସାତ ଥୁଲେ । 

-.ମୋ ବାହାଘରରେ ବାପାଙ୍କ ପକ୍ଷେ କିଛି ବି ଯୌତୁକ ଦେବାର ସମ୍ଭାବନା 
ଥିଲା କି ? 

ନା, ଆଦୌ ନ ଥୁଲା ! . 

~ ମୋ ଚାକିରି ଲୋଭରେ ବି ମତେ କେହି ରାଜି ହୋଇ ବାହା ହେବାର ସମ୍ଭାବନା 
ଥଲା କି ? 

ନା, ବୋଧହୁଏ ନ ଥୁଲା । 

¬ ଣମା ନିଜ ପ୍ରତିଭା ଓ ଚେଷ୍ଟାରେ ମୁଁ ସରକାରୀ ଚାକିରିଟି ପାଇଥୁଲି, ଏ ବିଷୟରେ 
ତୋ'ର କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ଅଛି କି ? 

ନା। 

- ତେବେ ଏବେ ମୋତେ ତୃ କହ ଏ ସବୁ ଯଦି ସତ୍ୟ, ତୁ ମୋ ନାଁରେ ଏମିତି କ'ଣ 
ଝବୁ ଖରାପ କଥା ଶୁଣିଥୁଲୁ ଯେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ ମନା କରିଦେଲୁ ମୋତେ ଚିହ୍ନିବାକୁ ? 

ମୁଁ ଭାବି ନଥଲି ସରୋଜିନୀ ମତେ ଏତେଟା ଅପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେବ । ସ୍ତୁଲ୍‌ ଛାତ୍ରୀ 
ଥୁଲାବେଳଠାରୁ ତା'ର ଏ ଖୋଲାମେଲା ପ୍ରକୃତି କିଛି କିଛି ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ପରିଣତ 
ବୟସରେ ନିଜ ବିଷୟରେ ଏପରି ରୋକ୍ଵଠୋକ୍ର କଥାବା ସେ କରିପାରିବେ ବୋଲି 
ମୋର ଧାରଣା ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ତ ନିତାନ୍ତ ଦୟନୀୟ ଭାବେ ତା” ପାଖରେ ଧରାପଡ଼ି 
ଯାଇଥ୍‌ଲି । ତେବେ ସାନ୍ଧନା ଏତିକି ଯେ ତାହା ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ସରୋଜିନ୍ନୀ 
ଆଜି ତା'ର ଉତ୍ତର ଦାବୀ କରୁଛି ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ । କେତେ ଭଲ ଓକିଲ ସେ ହୋଇ 
ନଥାନ୍ତା ସତେ ! 

- ମୋ ପାଖରେ ସମୟ ବହୁତ କମ୍‌ । ତୁ ଜଲ୍ଦି କହିଯା । 

ମୁଁ କହିଲି, “ମଁ ଯାହା ଶୁଣିଛି କହୁଛି । ତୁ କଣ୍ଟାପଡ଼ାରେ ଏଲ୍‌.ଏସ୍‌.ଇ.ଓ. ଥିଲାବେଳେ 
ତୋର ଦୁର୍ନାମ ଥୁଲା ଯେ ତୃ କଣ୍ଟାପଡ଼ା ବି.ଡି.ଓ.ଙ୍କର ରକ୍ଷିତା ଥଲ୍‌ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସୁନା 
ସଂସାରକୁ ଚୂନା ଜରି ଦେଇଥ୍‌ଲୁ ! ସେ ବି.ଡି.ଓ. ଜଣକ କିଏ ମୋର ନାଁ ମନେ ନାହିଁ 
ଏବେ । ସେ ତୋ ପଛରେ ପାଗଳ ହୋଇ ଧ୍ଵଂସ କରିଥୁଲେ ତାଙ୍କ ପରିବାରକୁ । ରାଜ୍ୟସାରା 
କଥା ପଡ଼ିଥଲା ।”” 

“କଥା ସେତିକିରେ ସରିଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ କେତେବର୍ଷ ପରେ ତୋ ନାଁ ଯୋଡ଼ାହେଲା 

ସୋନପୁର ସବ୍ରକଲେକ୍ସରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ଘଟଣା ଏଯାଏ ଗଲା ଯେ ତାଙ୍କୁ ସରକାର ବଦଳି 

କରିଦେଲେ ଅଠଚାଳିଶି ଘଣ୍ଟିଆ ନୋଟିସ୍‌ ଦେଇ 1 କର୍ମଚାରୀମାନେ ତା'ପରେ ଡରିଲେ 
ଡ଼ ଯେଉଁ ବ୍ଲକ୍‌ରେ ବା ସବୃଡିଭିଜନରେ ଅଛୁ ସେଠାରେ ପୋଷ୍ଟିଂ ହେବାପାଇଁ । ଏ ଦୁଇଟି 
ବଦନାମ ଶୁଣିଥଲି ବୋଲି ମୋର ସେଦିନ ଇଚ୍ଛା ନ ଥଲା ମୁଁ ତୋତେ ଚିହ୍ନିଛି ବୋଲି କିଏ 
ଜାଣୁ । କେହି ନ ଜାଣନ୍ତୁ ଆମେ ଏକାଠି ପଢ଼ିଥ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ଏ କଥା ଭୁଲି. 
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ଅପବାଦ ୧୧୭ 


ଯାଇଥ୍‌ଲି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ¦ ତୁ ଏବେ ମନେରଖୁ ମତେ ଡାକିରୁ କ କାହିଁକି ? ମୁଁତୋ ବିଷୟରେ 
କେବେହେଲେ କୌଣସି ପ୍ରଚାର ବା ଅପପ୍ରଚାର ତ କରିନାହିଁ ।”' 

ଏଥର ସରୋଜିନୀ ଆରମ୍ଭ କଲା ତା” କଥା ! 

“ମୁଁ ତୋତେ ଯାହା ପଚାରିଲି ସେଥୁରେ ମୁଁ ତୋତେ କଂଣ ଦୋଷ ଦେଉଛି 
କି ? ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିକି ? ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ଧାରଣା ପୁରୁଷମାନେ ଖାଲି ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କ 
ପଛରେ ପଡ଼ନ୍ତି । ମୋ ନିଜ କଥା କହୁଛି । ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ଯ ନୁହେଁ । ଅନେକ 
ପୁରୁଷଙ୍କର ଧାରଣା ଯେ କାଳୀ ଅସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମାନେ ସୁବିଧାରେ ମୌଜ କରିବା ପାଇଁ 
ମିଳିବେ, କାରଣ ତାଙ୍କୁ କେହି ବାହାହେବାକୁ ବା ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ରାଜି ହେବେନାହିଁ । 
ଏହି ନିଃସଙ୍ଗତା ହେତୁ ସେମାନଙ୍କର ଅତୃପ୍ତ କାମବାସନା ଖୁବ୍ଧ ବେଶି; ଏବଂ ସେମାନେ 
ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ଇସାରା ପାଇଲେ ଉପରେ ପଡ଼ିବେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତୁମକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନାହିଁ । ଥରେ ପଟିଗଲେ ସେମାନେ ସବୁଦିନ ତୁମ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇବେ । 
ସେମାନେ ଖର୍ଟ୍ଟ କରିବେ ତୁମପାଇଁ । ତୁମେ ତାଙ୍କ ପଇସାରେ କରିବ ମଉଜ । ତୁମେ 
ବିବାହିତ ପୁରୁଷ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଆହୁରି ଭଲ । କାରଣ ସେମାନେ ଆଶା କରିବେ ନାହଁ 
ତୁମଠାରୁ ବିବାହ ବନ୍ଧନ । ତୁମଠାରୁ ସେମାନେ କେବଳ ଚାହିଁବେ ଶାରୀରିକ କ୍ଷୁଧାର 
ତୃପ୍ତି । ପ୍ରତିବଦଳରେ କୌଣସି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ବା ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ମାଗିବେ ନାହିଁ । 

“ମୋ ଭଳି ଝିଅମାନେ ଯେତେବେଳେ ଚାକିରିରେ ପଶିଥୂଲେ ତା” ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ଯ 
ପରିସ୍ଥିତି ଏୟା ହିଁ ଥଲା । ଆଜି କିଛି ଅଲଗା ନାହିଁ । ହୁଏତ ସାଧାରଣରେ ସମସ୍ତ ଝିଅମାନେ 
କିଛି ଅଧଵକା ଚାଲାକ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । କେତେକ ଦୁଇମୁଶ୍ଡର ଆଇସକ୍ରିମ୍‌ ଖାଉଛନ୍ତି, 
ଆଉ କେତେକ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଯେଉଁ ମୂର୍ଷକୁ ସେଇ ମୂର୍ଷ ।” 
` କଣ୍ଠାପଡ଼ା ବି.ଡି.ଓ.ଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ସେ ତିନିପିଲାଙ୍କ ବାପା । କଥା କୋମଳ, 
ଭାଷା ମଧୁର, ତାଙ୍କ ଆଖୁଟା କିନ୍ତୁ ନିହାତି ଅଭଦ୍ର । ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରୁ ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି ସେ 
ମୋଠାରୁ କ”ଣ ଆଶା ' କରୁଥିଲେ । ନିହାତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ମୁଁ ଦେଇ ନଥ୍‌ଲି 
ଧରାଛୁଆଁ । ତାଙ୍କ ସାହସ ଦିନକୁଦିନ ବଢ଼ୁଥୁଲା; ଏବଂ ତତଵସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ବଢ଼ୁଥୁଲା 
ମୋର ମାନସିକ ଦୃଢ଼ତା । 

“ କିଛିଦିନ ପରେ ଦେଖୁଲି ଯେ ଏ ଲୋକକୁ ଏମିତି ପାରିହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ 
ଆରମ୍ଭ କଲି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାଆସିବା; ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଲି ଭାବଦୋସ୍ତି । 
ବହୁତ ଭଲ ପାଇଲି ତାଙ୍କ ପିଲା ତିନୋଟିଙ୍କୁ । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇଗଲେ ନିହାତି ଅପ୍ରତିଭ । 
ମୋର ଯେଉଁ ରୂପ, ରଙ୍ଗ ଓ ଗଠନ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କ ଧର୍ମପନ୍ଧୀ କେବେ. ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାବି ନ 
ଥୁଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପତିଦେବ ମୋତେ ଖରାପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଏବଂ ସୁବିଧା ମିଳିଲେ 
ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଇଟ୍ଗିତରେ ଝାମ୍ପିପଡ଼ିବେ ମୋ ଉପରେ । ମୁଁ ବି ବି.ଡି.ଓ.ଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଯାହା ଭାବୁଥ୍ଲି ତାହା କିଛି ପ୍ରକାଶ କରି ନ ଥୁଲି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗରେ । ତେଣୁ ଗୋଟିଏ 
ଫ୍ୟାମିଲି ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ଭାବର କଟୁଥୁଲା ଆମର ସମୟ । 
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୧୧୮ ` ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ବି.ଡି.ଓ.ଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଟୁର୍‌ରେ ଯିବାର ପ୍ରଲୋଭନ ସେ ଯେତେବେଳେ ମୋତେ 
ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପନ୍ମନୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେଠାକୁ ଯିବାପାଇଁ ଜିଦ୍ଵ କରିବାକୁ 
କହୁଥଲି । ଫଳରେ ଶେଷ ମୁହୂ୍ଭଁରେ ବି.ଡି.ଓ. ମହୋଦୟ ମୋ ଯିବାକୁ ଡ୍ରପ୍‌ 
କରିଦେଉଥଲେ | , 

““କ୍ରାଳକ୍ରମେ ଯେତେବେଳେ ବି.ଡି.ଓ. ମୋର ଏହି କୌଶଳଗୁଡ଼ିକ ଜାଣିଗଲେ, ବୁଝିଗଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଯାଦୁ ମୋ ଉପରେ କାମ କରିବ ନାହି, ସେ ମୋତେ ବଦନାମ୍‌ କରି 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମୋତେ ଆମ୍ମସମର୍ପଣ କରାଇବାକୁ । ନାନାଦି କଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗେ 
.ଗପିଲେ ୮ କହିଲେ, ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ତାଙ୍କୁ ଫସାଇବାକୁ ଓ ତାଙ୍କ ସଂସାର ଉଜାଡ଼ିବାକୁ ।” 

“ସେ ଥୁଲେ ବିବାହିତ, ତିନୋଟି ସନ୍ତାନର ବାପା ଓ ସାମାଜିକ ଭାବେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । 
ମୁଁ ରହୁଥିଲି ଏକା । ମୁଁ ଯୁବତୀ, ଅବିବାହିତା ଏବଂ ଅସୁନ୍ଦରୀ । ଏଣୁ ମୁଁ ଚରିତ୍ରହୀନା 
ହେବା ସମାଜ ପକ୍ଷେ ଯେପରି ଥୁଲା ନିତାନ୍ତ 3 ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ସୃଷ୍ଟିର ନିୟମ । ମୋ କାନରେ 
ଏକଥା ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଖାତିରି କଲି ନାହିଁ । କେତେଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ସଫାଇ ଦେବି ଓ 
କାହିଁକି ଦେବି ? ମୁଁ ବି.ଡି.ଓ.ଙ୍କ ପରିବାର ସଙ୍ଗେ ଯେପରି ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଥ୍‌ଲି ସେପରି 
ଚାଲୁରହ୍ରିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗାଁକୁ ବା ଶଶୁର ଘରକୁ ପଠାଇଦେଇ 
ବି.ଡି.ଓ. ଆଶା କଲେ ଯେ ମୁଁ ପୂର୍ବ ଭଳି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏତେ ମୂର୍ଖ ନ 
ଥ୍ଲି ।”' 

“ଏ ବଦନାମକୁ କିନ୍ତୁ ମୋ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ବିଶ୍କାସ କରି ମୋ ସାଙ୍ଗେ ସମସ୍ତ 
ସମ୍ପର୍କ କାଟିଦେଲୈ । ମୋର ନ ଥୁଲା କୌଣସି ଚିନ୍ତା । ମୁଁ ସାମ୍ରାଞ୍ଚୀ । ମୋ ଅର୍ଜନ ମୋ 
ଯରିଧ୍ବରେ । କାହିଁକି ଏ ଅକୃତଜ୍ଞ କୃତଘ୍ନ ପରିବାର ବର୍ଗଙ୍କୁ ପୋଷିବି ? ପରେ ନିଜ ଦେହ 
ପା ଖରାପ ହେଲାବେଳକୁ କେହି ବାସିରେ ପଚାରିବେ ନାହିଁ । 

“ମୋର ତିନିବର୍ଷ ପରେ କଣ୍ଟାପଡ଼ାରୁ ବଦଳି ହେଲା । ଥିଷଧ ରାଗରେ ତାଟିଆ 
କାମୁଡ଼ିଲା ଭଳି ବି.ଡି.ଓ. ମତେ ତଳିତଳାନ୍ତ କରିବାକୁ ଖରାପ କଲେ ମୋର ଚଚିତ୍ର 
ଫିଞ୍ଜକା ତିନିବର୍ଷ ଧରି । ମୋର ସେଥ୍‌ରେ ବି ଚିନ୍ତା ନ ଥଲା; କାରଣ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ବା 
ଅସୁନ୍ଦରୀ କାଳୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଯଦି ସଡ଼ରପଥରେ ଚାଲେ ଏବଂ ଖଟିଖଟି ମରିଯାଏ ତେବେ 
ସେ ଆଉଟ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡିଂ ସି.ସି.ଆରୁ. ପାଇବ ନାହିଁ, ତା'ର: ଦକ୍ଷତା ଯାହା ହେଉ ପଛେ ।”' 

“ କଣ୍ଟାପଡ୍ମା ବି.ଡି.ଓ.ଙ୍କ ସୁନାର ସଂସାର ସେ କଣ୍ଟାପଡ଼ାରୁ ଗଲା ପରେ ଚୂନା ହେଲା 
ନାକଟି ଦେଉଳ ବ୍ଲକ୍‌ରେ ।,ସେଠାରେ ସେ ଜଣେ ଅତୀବ ସୁନ୍ଦରୀ ଅବିବାହିଡା 
ଏଲ୍‌.ଏସ୍‌.ଇ.ଓ.ଙ୍କ ସହ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଅବହେଳା କରି ଅଜସ୍ର ପଇସା ସେଇ ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳା ପଛରେ ଖଙ୍ଟ କଲେ । ଶୁଣିଲି, 
ତାକୁ ହୀରା ହାର, ହୀରା ପଥର ବସା କାନଫୁଲ ଓ ମୁଦି ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ସେଇଠାରେ ଧରାପଡ଼ିଲେ ଲାଞ୍ଚନେଲା ବେଳେ । ପ୍ରଥମେ ସସ୍‌ପେଣ୍ଟ୍‌ ହେଲେ । ଚାକିରିରୁ 
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ଅପବାଦ ୧୧୯ 


ପରେ ତଡ଼ାଖାଇ ଭିଜିଲାନସ କେସ୍‌ରେ ଜେଲ୍‌ ଗଲେ । ସେହି ଜେଲ୍‌ରେ ଦୁଇବର୍ଷ 
ମଧରେ ଲିଭରସିରୋସିସ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହେଲା | ତୃ ଜାଣିନାହୁଁ ଯେ ତାଙ୍କର 
ତିନି ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ାଖର୍ଚ ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ମାସକୁ ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା ଦଶବର୍ଷ 
କାଳ ପଠାଇଥୁଲି । ସେ ତିନିଜଣ ଆଜି ବିଭିନ୍ନ ଉଚ୍ଚ ପଦପଦବୀରେ ଅବସ୍ଥାପିତ । 
କେବଳ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି । ପିଲାମାନେ କେହି ଜାଣିନାହାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ମତେ 
ଏବେ ବି ସେମାନେ ଖୁବ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ।”? 

“ତା'ପରେ ମୋର ସୋନପୁର ପୋଷ୍ଟିଂର କଥା । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ସବ୍ୃଡିଭିଜ୍ଚନାଲ 

ସୋସିଆଲ୍‌ ଓ୍େଲ୍‌ ଫେୟାର୍‌ ଅଫିସର ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ଆଇଁଷିଆ -ପୁରୁଷ 
ଅଫିସରମାନଙ୍କଠାରୁ ଏବଂ ଆତୁରିଆ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କଠାରୁ ନିଜକୁ କେମିତି ରନ୍ଧା କରିବାକୁ 
ହୁଏ ମୋର ସେତେବେଳେ ବେଶ୍‌ ଅଭିଜ୍ଞତା ଆସିଯାଇଥୁଲା ! ମୁଁ ଜାଣୁଛି ତୋତେ ବିଶ୍ଵାସ 
ଆସୁନାହିଁ, ମୋ ଉପରେ ଜିଏ ଲୋଭ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଥୁବ ।”' 
. ““ମୋତେ ଥରେ ସାତଦିନ ଧରି ହେଲା ପ୍ରବଳ ଜ୍ଵର । ମ୍ୟାଲେରିଆ ଜୀବାଣୁ ରକ୍ତରୁ 
ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଦଶଦିନ ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ମୋତେ ଟାଇଫଏଡ଼ । ସୋନପୁରରେ 
ଉଇଡାଲ୍‌ ଟେଷ୍ଟର ସୁବିଧା ନ ଥୁଲା ! ଟାଇଫଏଡ଼ର କୌଣସି ଞିଷଧ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ 
ସେଠାରେ ମିଳୁ ନ ଥଲା । ଲକ୍ଷଣରୁ ଯାହା ଜାଣିବା କଥା । ମୋର ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତରୁ ମୋ 
ଦେହ ଅବସ୍ଥା ଜାଣି ସୋନପୁର ସବ୍ରକଲେକ୍ସର ମୋତେ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଥୂଲେ ଅଫିସ୍‌ 
ସାରି ମୋ କ୍ଵାଟର୍ସରକୁ ରାତି ଆଠଟା ବେଳେ ।”” 

“ଘରେ ସେତେବେଳକୁ ପିଅନ କେହି ନ ଥଲେ !। ଚୋଟ ସହର ଶୂନଶାନ ହେବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲା । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଖଟରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ମୁଁ ହଠାତ୍ଵ ସବୃକଲେକ୍ସରଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ନିତାନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ନିତାନ୍ତ ଭଦ୍ରଭାବରେ ସେ ମୋ ଶେଯ ପାଖରେ ଚଉକି 
ପକାଇ ବସିଲେ । କହିଲେ, ମୁଁ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ହେଲେ ବି ଜଣେ ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌. ଡାକ୍ତର । 
ତୁମ ନାଡ଼ି ଦେଖ୍ପାରେ କି ?? ମୋର ମନା କରିବାର ନ ଥଲା । ସବୃକଲେକୁର ମୋଠାରୁ 
ବାର ବର୍ଷ ସାନ ଥୁଲେ ଏବଂ ଅବିବାହିତ । ମୋ ହାତକୁ ଧରି ସେ ଅତି ଯନ୍ରର ସହ ନାଡ଼ି 
ଦେଖୁଲେ ପରେ ପିଠି ପଟେ ଷ୍ଟେଥୋସ୍କାୱ ଦେଇ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ! ପାଟି ମେଲା କର 
କହି ଜିଭକୁ ଦେଖୁଲେ । ଆଖୁ ପତାକୁ ଟେକି ରକ୍ତ ଶୂନ୍ୟତା ପରୀକ୍ଷା କଲେ ! 

“ସେତେବେଳେ ମୋର କଂଣ ଯେ ହୋଇଗଲା ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୋ ଉପରୁ ମୁଁ ହରାଇଦେଲି ସମସ୍ତ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ।”? 

ମୋ ଭିତରେ ଯେ ଏତେ ଆବେଗ, ଏତେ ଉଷ୍ମତା ଓ ଏତେ କ୍ଷୁଧା ଏତେବର୍ଷ ଧରି 
ଲୁଚି ରହିଥୁଲା ଏକଥା ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣି ନ ଥୁଲି । ସେଦିନ ଯେମିତି ଏସବୁ ହଠାତ କୂଳ 
ଲଂଘିଗଲା । ସବରକଲେକ୍ସରଙ୍କ କଥା, ସର୍ଶ, ଯନ ଏସବୁ" ମୋତେ ଏକ ଅତିନ୍ଦ୍ରି ରାଜ୍ୟକୁ 
ନେଇଗଲା । ଆବେଗରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜାବୁଡ଼ି କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଲି । 
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୧୨୦ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ସ୍ୁତେଯେପରି ମୁଁ ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ତୃଷା । ମୋତେ ଜଣା ଯାଉଥୂଲା ଯେ ସେ 
ମଧ୍ଯ ଯେପରି ନିଜ ଉପରୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହରାଇ ବସୁଥ୍‌ଲେ । ତା'ପରେ କ”ଣ ହେଲା 
ମୋର ତା”ଉପରେ କିଛି, ଆୟତ୍ତ ନ ଥୁଲା । ମୋର ଅଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗରେ ଖେଳିଗଲା 
ଚାରିଶହଚାଳିଶି ଭୋଲ୍ଲଟରେ ବିଦ୍ୟୁତର କରେଣ୍ଢ୍‌ । ମୁଁ ଆଉ ଏ ଦୁନିଆଁରେ ନ ଥୁଲି । 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ଯେ ସାତଦିନ ପାଇଁ ଟାଇଫଏଡ଼ଵର ଥିଷଧ, ଟନିକ 
ଆଉ ଲିଭର ପାଇଁ ଥିଷଧ ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖୁ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ପାଖରେ 
ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ପ୍ୟାଡ଼ଵରୈ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ହାତଲେଖା ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି- Take care. 
Sorry for what happened. ” 

“ଭୟରେ ମୁଁ ସଂଗେସଂଗେ ଲେଖାଟିକୁ ଚିରି ଦେଲି । ମୁଁ ନିଜକୁ ବେଶ୍‌ ଲଜିତ 
ମନେ କଲି । ଇଏ କ'ଣ ହେଲା ? ସେ ତ ପଚିଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ ମାତ୍ର । ମୁଁ ତ ନିଜକୁ 
ବଡ଼ ସ୍ଂଂଯମୀ ଭାବି ଗର୍ବ କରୁଥୁଲି । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମୁଁ ତ ବେମାର ପଡ଼ି ନ ଥ୍ଲି, 
ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ କୌଣସି ବନ୍ଧୁ ତ ମତେ ଦେଖୁବାକୁ ଆସି ନ ଥୁଲେ, ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
କୌଣସି ପୁରୁଷ ଡାକ୍ତର ତ ମୋ ଦେହ ଛୁଇଁ ନ ଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ ମୋର କ”ଣ ହେଲା ? 
ମୁଁ ସବ୍ଵକଲେକୂରଙ୍କୁ ପରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇବି କିପରି ? ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ଆଉ ପାଞ୍ଚଦିନ 
ପାଇଁ ପଠାଇଦେଲି ।” . 

“ଏ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିଦେଲା କାମଳ ସାମ୍ବାଦିକତା । ଦିନେ ଛାଡ଼ି ସ୍ଥାନୀୟ 
ଖବର କାଗଜରେ ବକ୍ସରେ ବାହାରିଲା “ ଉପଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ରାତ୍ରି ଅଭିସାର ! ଖରୋଜିନୀଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ରାତ୍ରିଯାପନ' । ଏହାର ଅଠଚାଳିଶି ଘଣ୍ଟା ପରେ ବଦଳି ହେଲା ସବ୍ରକଲେକ୍ସରଙ୍କର । 
ସେ ମୋତେ କିଛି କହିଶିହାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିନାହିଁ । କାହାଠାରୁ କାହାରି ନ ଥୁଲା 
କୌଣସି କୈଫିୟତ୍ଵ ମାଗିବାର ବା ପାଇବାର ।” 

“* ମୋ ଚରିତ୍ର ସଂହାର ତ ବହୁତ ଆଗରୁ ହୋଇସାରିଥୁଲା । ବର୍ଷେ କାଳ ସୋନପୁରରେ 
ରହି ଉପଜିଲ୍ଲାପାଳ ସେ ବଦନାମ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିଥ୍‌ବେ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ହୁଏତ ମାନବିକତାର 
ଏକ ଅପୂର୍ବଂଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖାଇ ସେ ମୋ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ମୋ ଦେହ କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ । 
ପୂର୍ବ ସାତଦିନ ଯାକ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ଚରିତ୍ରବାନ ସହକର୍ମୀ ଆସି ନଥ୍‌ଲେ ମୋତେ 
ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ମୋ ଟାଇଫଏଡ଼ ବେମାରୀ ଭଲ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସବ୍ରକଲେକୃରଙ୍କର ବଦଳି 
ହୋଇଗଲା † ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ଅଳ୍ପ କିଛି ଦିନ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ 
ମନେ କରୁଅଲି. । ପରେ ନିଜକୁ ନିଜେ ବୁଝାଇନେଲି । ମୋ-ପାଦ ତା'ପରେ ଆଉ ଖସିନାହିଁ 

.“ଭଗବାଝି ମୋତେ କାଳୀ, ଅସୁନ୍ଦରୀ କଲେ ସିନା; କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଆସକ୍ତି ଓ ବାସନା 
ରହିତ ବ୍ରହ୍ମଚାରିଣୀ କରି ନ ଥୁଲେ । ମୁଁ ତ କୌଣସି ଦୀକ୍ଷା ନେଇ ନ ଥଲି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଦମନ 
କରିବାପାଇଁ । ମୁଁ ତ ନିଜଆଡ଼ୁ କେବେ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା କରି ନ ଥୁଲି କାହାକୁ ମୋର 
ଶଯ୍ୟାସଙ୍ଗୀ କରିବାପାଇଁ । ମୋତେ ବର ମିଳି ନଥାନ୍ତେ ବୋଲି କଣ ଲମ୍ପଟ ପୁରୁଷ ମିଳି 
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ଅପବାଦ ୧୨୧ 


ନଥାନ୍ତେ ? ମୁଁ ସେଭଳି ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ କେବେ ପ୍ରେମିକ ଆଖ୍ୟା, ଦେଇ ପାରି ନଥାନ୍ତି | 
କାରଣ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି କାହାର କ'ଣ ଉଦେଶ୍ୟ । ପ୍ରେମର ବଦନାମ କାହିଁକି କରିବି ଏମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରେମିକ କହି । ତେବେ ଯବି ମୋର ଏଭଳି ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା ତେବେ ସେଥୁରେ ପାପ 
କେଉଁଠି ରହିଲା, ଦୋଷ କେଉଁଠି ରହିଲା ? ଗୋଟିଏ ଦେବତା ପାଖରେ ନିଜକୁ ପୂଜାଫୁଲ 
ଭାବରେ ସମର୍ପ୍ଣି ଦେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ କେତେଜଣଙ୍କପାଇଁ ଆସେ ? ଯଦି ମୋ ପାଇଁ 
ସେଇ ସୁଯୋଗ ଭଗବାନ ଆଣିଦେଇଥ୍‌ଲେ; ଏବଂ ମୋର ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ଗେ ଏ ସମର୍ପଣ 
'ହୋଇଗଲା ତେବେ ଭୁଲ୍‌ ରହିଲା କେଉଁଠି ? 

* ସୋନପୁରରେ କାହା ଆଗରେ ମୁଁ କୌଣସି କୈଫିୟତ ଦେବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । କାରଣ ମୋ ପାଇଁ ଯେମିତି ଏଇଟା ଥ୍ଲା' ଗୋଟାଏ ନିତ୍ୟନୈମ୍ିରିକ କାର୍ଯ୍ୟ । 
କଣ୍ଟାପଡ଼ା ବି.ଡି.ଓ.ଙ୍କ ଦୟାରୁ ମୋର ଲୁଗାରେ କାଦୁଅ .ଛାଟିବାକୁ ଆଉ ଜାଗା ନ 
ଥୁଲା' ! ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଁ ଦୋଷୀ । କାରଣ ସବ୍କଲେକ୍ସରଙ୍କ ମନରେ ଆଦୌ କୌଣସି 
ପାପ ଭାବ ନ ଥଲା, ମୋତେ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଲାବେଳେ । ସେ ଯଦି ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ ହେଲେ 
ମୁଁ ସେଥପାଇଁ ଦାୟୀ ।” 

“ତାଂ ପରଠାରୁ ମୋର ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତନାହିଁ । ଏହି କାମଳ 
ସାମ୍ବାଦିକତାର ଖବରକାଗଜ ଆଉ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ବା ମୋ ବିଷୟରେ ପରେ କିଛି 
ଛାପିଲା ନାହିଁ । ସେଇ ସବ୍ରକଲେକ୍ସର ଏବେ କମିଶନର୍‌ ହେଲେଣି 1 ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା, 
ମାନବିକଡା, ସାଧୁତା ଓ ଚରିଚ୍ରଗତ ନିର୍ମଳତା ପାଇଁ ସୈ ରାଜ୍ୟରେ ନାଁ କରିଛନ୍ତି । 
କେତେବେଳେ ବେମିତି ତାଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଲେ ଲୋକେ କୁହନ୍ତି, ହଁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଶୁଣାଯାଏ 
ତାଙ୍କ ନାଁରେ ସୋନପୁରରେ ସବ୍ୃକଲେକ୍ସର ଥୁଲାବେଳେ ।” ହେଲେ ତା' ପରେ ସେ ତ 
ନିରୁତା ସୁନା । ସେ ଆଜି ବିବାହିତ ଓ ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନର ବାପା । ଲୋକେ ତାଙ୍କ ନାଁ 
ପଡ଼ିଲେ ହାତ ଟେକି ନମସ୍କାର କରନ୍ତି । ତାହା ହିଁ ମୋର ଗର୍ବ । 

“ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କ ରାଣପକାଇ ତୋତେ" କହୁଛି ଏହା ହିଁ ମୋର ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଇତିହାସ । 
ମୋତେ ଆଜି ବୃଡ଼ କ୍ୟାନସର । ସାତଥର କେମୋ ନେଲିଶି । ଏବେ ଶେଷ ଅବସ୍ଥା । 
କିଏ ଜାଣେ କେତେ ମୁହୂର୍ଭ ମୁଁ ଆଉଁ ବଞ୍ଚବି ? ମୋର ନିଜର ବୋଲି କେହି ନାହିଁ । ଡୁ 
ହିଁ ମୋର ଶେଷ ଅନୁରୋଧ ରଖୁବୁ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଲା ! ତେଣୁ ତତେ ଚିଠି ଲେଖୁ 
ଡାକିଲି । ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବୁ ନାହିଁ । ରଖୁବୁ ମୋ ଏଇ ଶେଷ ଅନୁରୋଧ । ମୋର 
ସଞ୍ଚତ ଅର୍ଥ ଆମ ଗାଁ ବାଳିକା ହାଇସ୍ତୁଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ୍‌ କମିଟିକୁ ଦେଇଦେବୁ । ସେମାନେ 
ସୁଧ ପଇସାରୁ ଚାରୋଟି ଗରିବ ଝିଅଙ୍କୁ ବୃତ୍ତି ଦେଇ ପଢ଼ାଇବେ । ମୋ ତକିଆ ତଳେ 
ଏଥପାଇଁ ତୋତେ ଅଥରାଇଜ୍‌ କରି ଦେଇଯାଇଛି । ଚେକ୍‌ କାଟିଦେଉଁଛି । କିଏ ପଚାରିଲେ 
କହିବୁନି ତୁ ମତେ ଚିହ୍ନିଛୁ ବୋଲି । ମୁଁ ତତୋ ପ୍ରେମିକା ନ ଥ୍ଲି ବା ସାଙ୍ଗ ନ ଥ୍ଲି, କିନ୍ତୁ 
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୧୨୨ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 

ତୁ ମୋ ଦୁର୍ନାମ ପାଇଁ କିଛିଟା ବିବ୍ରତ ନିଶ୍ଚୟ ଥୂଲୁ ଯେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ତୁ ମୋତେ ସେଦିନ 
ଚିହ୍ନିବାକୁ ମନା କରିଥୂଲୁ । ସେଇ ବିବ୍ତତତା ହିଁ ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଓ ମାନବିକତା ଯାହାକୁ 
ମୁଁ ବହୁତ ସମ୍ମାନ କରେ ।!”” 

“ମୋ ପାଇଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଥରେ ଡାକିବୁ, ପଚାରିବୁ ସରୋଜିନୀ କ'ଣ ସତରେ ସେ 
ରାତିରେ ପାପ କଲା ? ତୋ ବିବେକକୁ ପଚାରିବୁ ଉତ୍ତର ଯାହା ମିଳିଲା ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ନ 
ଥିବି । ଉପରକୁ ଗଲେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପଚାରିବି, ହେ ଇଶ୍ଵର ! ଯଦି କାଳୀ, ମୋଟୀ ଆଉ 
ଅସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିଏ ତୁମର ସୁନ୍ଦର ସୃଷ୍ଟି ଭିତରୁ ହଁ ଗୋଟିଏ ଜୀବ, ତେବେ ତାକୁ ତୁମ 
ସୃଷ୍ଟିର ଅନ୍ୟମାନେ ଏପରି ନୀଚ ଆଖୁରେ ଦେଖନ୍ତି କାହିଁକି ? ମଣିଷର ପୁରୁଷାର୍ଥ 
ଆୟଭ୍ତାଧୀନ, କିନ୍ତୁ ଜନ୍ମ ବା ରୂପ ତା'ର ଆୟର୍ତ ନୁହେଁ । ପାପ ପୁଣ୍ୟ ତ ସବୁ ମାନସିକ 
ପ୍ରକ୍ରିୟାର ପରିଣାମ । ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ଉପକ୍ରମ ମାତ୍ର ଉପସଂହାର ନୁହେଁ । ଯଦିବା ଜଣେ 
ଝିଅ ନିଜେ ନିଜକୁ କାଳୀ, ଦାନ୍ଧୁରୀ ଆଉ ଅସୁନ୍ଦରୀ କରି ତିଆରି କରିଦେଲା, ତେବେ 
କଣ ପୁରୁଷର ବଜାରରେ ସେ ମାଗଣାରେ ମିଳୁଥିବା ଗୋଟିଏ ଖେଳଣା ?”' ସରୋଜିନୀ 
ମୁହଁରେ ତୃପ୍ତିର ଚେନାଏଁ ହସ କ୍ଷଣକେ ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା, ସତେ ଯେମିତି ତା' ପ୍ରଶ୍ନ ସରିଗଲା । 

ଏତିକି କହିଲା ପରେ ସରୋଜିନୀର ପାଟି ପଡ଼ିଗଲା । ହାତ ଦୁଇଟି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଥୂଲା । ଜଣାଗଲା ତା'ପାଟିରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କ୍ଷୀଣ 
ସ୍ଵରରେ ଏହି ମନ୍ତ୍ରଟି ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଉଥଲା । 

ଓଁ ତ୍ରୟମ୍ଭକମ୍‌ ୟଜାମହେ ସୁଗନଛିପୁଷ୍ଠିବର୍ଷନମ୍‌... 

ତା'ର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶ୍ଲୋକ ମୋ - କାନରେ ବାଜିବା ପରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ସରୋଜିନୀର 
ହୃଦସ୍ପନ୍ଦନ ! ମୁଁ କିମ୍ଭା ଇଶ୍ଵର କାହାଠାରୁ ଉତ୍ତର ଶୁଣିବାପାଇଁ ସେ ଆଉ କରି ନ ଥୁଲା ଅପେକ୍ଷା । 


- ଅଜିତ 
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ଅବସନ୍ନ ଅବସୋସ 


ସମାଜରେ ବେଶ୍‌ ନାଁ କମେଇଥୂଲେ ସେ | 


ସଙ୍ଗୀତ ଶିଳ୍ପୀ"ଭାବରେ ସେ ଯେଉଁ ଶୀର୍ଷ ଛୁଇଁଥୁଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ତୁଳନା କଲେ 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ତଳକୁ ଆସିବେ । 


ସାହିତ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ସମୟ ମିଳିଲେ କିଛି ଲେଖାଲେଖୁ କରୁଥିଲେ । ମେତିକି 
ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି ଅନେକ ରଥ୍‌ ମହାରଥୂମାନଙ୍କ ସହ ସେ ତୁଳନୀୟ । କଳାକାର ଭାବରେ ଯାହା 
ଯଥାର୍ଥ ସବୁ ଗୁଣର ମୂର୍ଭିମନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ଥଲେ ସେ । ସେ ଥୁଲେ ଶିଳ୍ପୀ, କଳାକାରମାନଙ୍କର 
ମଉଡ଼ମଣି ଓ ଅପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ । ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ପରାଧୀନ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଆଦରି ନେଇଥିଲେ 
ଏଇ ସ୍ଵାଧୀନ ପେଶାକୁ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଉର୍ବର କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିର୍ଭୀକ ଭଵାବରେ ଜିଇଥ୍‌ଲେ 
ଜଣେ ସ୍ବାଭିମାନୀ ନିପରବାଏ ନିଧଡ଼କ ଶିଳ୍ପୀ । ଧରାବନ୍ଧା ନୀତି ନିୟମର ଶୃଙ୍ଖଳ ତାଙ୍କୁ 
ବାନଛିପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗ ଭଳି ଉଡ଼ିବାରେ ଅନେକ କ୍ଷାନ୍ତିୟ ଅନେକ ଆନନ୍ଦ । 
ପେଶା ଥୁଲା ସିନା ସଙ୍ଗୀତ ସାଧନା; କିନ୍ତୁ ନିଶା ଥଲା ନିଶାପାଣି । ତାହା ହିଁ ତାଙ୍କ କାଳର 
କାରଣ ବି ,ହେଲା ! ଅନେକଙ୍କର ବାରଣ ଥୁଲା ସାମୟିକ । ମଦନିଶାରୁ ବର୍ଭିବା ଥୁଲା 
ତାଙ୍କ ଆୟତ୍ତର ବାହାରେ । ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଥଲା; ଯାହା ପାଇଥଲେ ଆଉ, ଯାହା ବି 
ଜୀବନରେ ହରେଇ୍ତ ବି ଥୁଲେ ସବୁ ୟାରି କରାମତିରେ । ତାଙ୍କ ଭାବନା, ଜୀବନଶୈଳୀ ଓ 
ସ୍ଥନ୍ଦନର ମୂଳାଧାର ଥୁଲା ପ୍ରେମ ! ପ୍ରେମ ହିଁ ସୃଜନଶୀଳତାର ପ୍ରଧାନ ଉପଜୀବ୍ୟ; କଳା 
କଳ୍ପନା ସୃଷ୍ଟି ଓ ସଙ୍ଗୀତର ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶ । ପ୍ରେମକୁ ସେ ଯେମିତି ବୁଝିଥୂଲେ ଅନ୍ୟ କେହି 
ବୁଝିବା କଷ୍ଟ । ପ୍ରେମ ହିଁ ସଙ୍ଗୀତ । ପ୍ରେମ ହିଁ ଅଫ୍ୁରନ୍ତ ଶକ୍ତି ଅପୂର୍ବ ସୃଜନର ମାଧ୍ମ । 
ଯୁକ୍ତି ଥଲା ବଳିଷ୍ଠ । ସେ ଯୋଉଥୁୂରେ ହ୍ବାତ ଦେଉଥୁଲେ ଅସଫଳ କ୍ଲଚିତ୍ଵ ହେଉଥଲେ । 

ସେ ଯେ ସବୁଥରେ ମହାନ ଥଲେ ମୋଟେ ତା” ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର 
ଆଳାପନ ଓ ଆରୋପ ବେଳେବେଳେ ଏପରି ଚହଟିଛି; ଅନେକ ଶିହରିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ହଁ, ଏ ଦୁନିଆରେ କିଏ ନିଷ୍କଳଙ୍କ ? ଚନ୍ଦ୍ରରେ ପୁଣି ତ ସାମାନ୍ୟ କଳଙ୍କ ରହିଛି । ସେ 
କଳଙ୍କ କ'ଣ ତା”ର ସୁନ୍ଦର ରୂପକାନ୍ତି କି ଢାଙ୍କି ଦେଇଛି: ? 

ସେମିତି ସ୍ଵପ୍ରତିଭାର ସ୍ଵୟଂଭୂ ନମୁନା ପାଖରେ କ୍ଷୀଣ ନିଷ୍ପ୍ରଭ ହୋଇଥଲା ସେସବୁ 
ପିଲାଳିଆମି ଖୁଆଲ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ତାଙ୍କର । I 
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୧୨୪ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ଅନେକଥର ଆକାଶବାଣୀରେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଛି । କିନ୍ତ ସାହସ ହେଇନି କଥା ଦି' ପଦ 
ହେବାକୁ । ପ୍ରାକ ସ୍ଵୀକୃତି ଅପେକ୍ଷାରେ ଥବା ଶିଳ୍ପୀର କ'ଣ ଅବା ପରିଚୟ ସେ ବିରାଟ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ନିକଟରେ । 


` ଅରେ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଷ୍ଟଡ଼ିଓରୁ ବାହାରି ନାଟକ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓକୁ ସେ ପ୍ରଶିଆସିଲେ, ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ । ଯିଏ କି, ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକାରେ କଣ୍ଠ ଦେଉଥାଆନ୍ତି । କାଚ ଏପଟେ 
ଚେୟାର ଟାଣି ବସିପଡ଼ିଲେ । କାନରେ ବାଜୁଥାଏ ସଂଳାପଗୁଡ଼ିକ । 


ସଂଳାପ ନୁହେଁ ତ ନିରୋଳ କବିତା । ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାର କଣ୍ଟକିତ ନିଚ୍ଛକ ଅବସୋସ, 
ଫୋଡ଼ି ଫୋଡ଼ି ଦେହରେ ଗଳି ଯାଉଥାଏ, ଯେମିତି ସମାଜର ସଙ୍କୁଚିତ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରକ୍ତକୁ 
ନିଗାଡ଼ିଦବ, ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ନାଟ୍ୟକାର ନିଜ ଭିତରେ ସବାର ହୋଇ ସଂଳାପରେ ଦ୍ରଟେଇଛି 
ତା'ର ଶିଳ୍ପୀର ମୁହଁରେ । ବେଶ୍‌ ସଚେତନ ଥୁଲେ ଶିଳ୍ପୀ, ଯେଉଁଠି କଣ୍ଠହଁ କେବଳ ନାଟକଟି 
ସୃଷ୍ଟିରେ ମୁଖ୍ୟ ଆୟୁଧ ସ୍ପେଠି ସଚେତନ ନ ହେଲେ କଥା ସରିବ ।' ବସୁ ବସୁ ବସିଗଲେ 
ସେ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରେକର୍ଡ ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଇଠି ହେଲା ତାଙ୍କ ସହ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ । 


ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଛି ଅନେକ ଥର । କେତେ. ନୂଆ ନୂଆ କାହାଣୀ 
ଲେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆମୂଳଚୂଳ ବଖାଣିଛନ୍ତି । ଉପନ୍ୟାସ ଗଳ୍ପ ଲେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ଉପରେ କେତେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କଥାବସ୍ତୁର ବିନ୍ଯାସ ସମ୍ପର୍କରେ ଘ୍ରଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା' ବିତିଛି । ଏଇଟା 
କେମିତି ହେଲା, ଲେଖ୍ଲେ କେମିତି ହେବ, ପାଠକେ ପଢ଼ିବେ ତ ? କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ ଅଡ଼ୁଆ 
ସୂତାରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଉତ୍ତର ନ ଦେଲେ ତାଙ୍କ ରାଗରୁଷା ଅଭିମାନୀ ମୁହକୁ 


ଏଡ଼େଇ ଫେରିହେଇନି । 


ତାଙ୍କ ବିଶ୍କାସର ବାଲିବନ୍ଧ ଅନୁରୂପ ଦୃଢ଼ । ସେ କହନ୍ତି, ମୃତ୍ୟୁକୁ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ଯେ 
କୌଣସି ପାତ୍ରରେ, କାଳରେ ଓ ସ୍ଥାନରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବା ଆମ ରାଶିଚକ୍ରର କୁଆଡ଼େ 
ଧର୍ମ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କଥା କଟାକଟିରୁ ତାଙ୍କ ନୂଆ କାହାଣୀ ନୂଆ ମୋଡ଼ ନେଇଛି । 


ତାଙ୍କ ଦମ୍ଭୋଲ୍ତି ତୁଳା ପରି ନରମି ଯାଇଛି, ଦେଖୁଛି ସୃଜନର ମାନବୀୟ ଆଦର୍ଶ 
ପାଖରେ ତାଙ୍କ ନମନୀୟ ସମର୍ପଣ ସ୍ଵଭାବର । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବିରାଟ ହିମାଳୟ ସଦୃଶ୍ୟ ଜ୍ଞାନ 
ବିଦ୍ଧବତ୍ତା ପାଖରେ ସାମାନ୍ୟ ଉଇହୁଙ୍କା ପରି କେଡେ ବାର ବି ସଙ୍କୁଚିତ ମଧ୍ୟ ହୋଇଛି । 
ହାଏ ଭାବିଲା ବେଳକୁ ସେ ନାହାନ୍ତି । 


" ସେଥର କଥା ଛଳରେ ନିଜର ଅବସ୍ସକୋସ ଜଣାଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ 
କେହି ରୂପାନ୍ତରିତ କଲେନି ଚିତ୍ରନାଟ୍ୟରେ । ଶେଷରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ପଢ଼ି ପଢ଼ି ବାଛିଥ୍‌ଲେ 
'ଘୁଙ୍ଗା' ଗଳ୍ପଟିକୁ । ନିଜେ ଜେରକ୍ସ କରି ଛୋଟିଆ ଚିଠି ସହ ପଠେଇ ଦେଇଥୁଲେ ଡାକରେ । 
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ଅବସନ୍ନ ଅବସୋସ ୧୨୫ 


ରାଜି ଅରାଜି ହେବାର ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରରେ ତାଙ୍କ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ଚେହେରା ଆଖୁରେ କ୍ଷଣକେ ନାଚିଗଲା । 
ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ବି ଆସିଲା । ଗଳ୍ପଟି କେବର ? କେମିତି ? ନାଟକୀୟତା ଅଛି ନା ନାହିଁ ? 
ଇତ୍ୟାଦି । ଏସବୁର ଉତ୍ତର ନ ଖୋଜି ଖାଲି ପଡ଼ିଦେଲି ଗଳ୍ପଟି । 


ସେ ଥାଆନ୍ତି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । ଚେତନା ବେଳେ ବେଳେ ରହୁଥାଏ, ଚାଲି ବି 
ଯାଉଥାଏ । ଗଣମାଧ୍ଯମରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ । . ବର୍ରିବା ଏଥର 
ସନ୍ଦେହଜନକ । ତଥାପି ଜନଗଣର ପ୍ରାର୍ଥନା ଓ ପୂଜାର୍ଚନା ସେ ବଞ୍ଚଯାଆନ୍ତୁ । 


ସବୁ କାମକୁ ପଛ କରି ଏପିସୋଡ଼ ଅନୁଯାୟୀ ଲେଖୁ ଚାଲିଥାଏ । ମନକୁ ପାପ 
ଛୁଉଁଥାଏ, କାଳେ ତାଙ୍କର କିଛି ହୋଇଯିବ କି ? କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା, ସେ ଅନ୍ୟ ଥର ପରି 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିଆସିବେ, ଘୁଙ୍ଗା ଗପର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ରୂପାୟନ ଦେଖୁବେ । ' 


ତା” ହେଲାନି- 


. ଘୁଙ୍ଗା ଚରିତ୍ରଟିର ସଂଳାପ ନ ଥାଇ ପୃଷ୍ଠଭାଗରୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ 
ହେବ ଶେଷରେ ତାହା ସ୍ଥିର କରିଥାଏ । ସେଇଟି ଗୁରୁତ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ଚିତ୍ରନାଟ୍ୟର ମଞ୍ଜି 
ସଂଳାପ । - 


ସତର୍କତା ସହ ସେଇଟି ଲେଖା ହେଉଥାଏ, ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା- ସେ ଆଉ ନାହାନି | 


ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ସରକାରଙ୍କ ଶୋକସଭା, ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସମ୍ମାନ ଘୋଷଣା ଇତ୍ୟାଦି ଶୁଣିଲି 
ସମ୍ବାଦରୁ । ଚାଉଁ ଚାଉଁ କରି ଭିତରେ କିଏ ଯେମିତି କୈଚି ପକେଇଲା । 


ମୃତ୍ୟୁ ତ ଆସିବା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ¦ ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କ ପରି ସଙ୍ଗୀତ ଶିଳ୍ପୀର ଜୀବନରେ : 
ମରଣ ତା'ର ଘୁଢ୍ୁରରେ ତାଳ ଲୟର ଗୁଞ୍ଜରଣ କାହିଁ ବଜେଇଲା ନାହିଁ ତ ? ବୋଧହୁଏ, 
ଭୁଲିଗଲା... ବୁଝିହୁଏନା । ସତରେ ସବୁ ମୃତ୍ୟୁ ବଡ଼ ଦାରୁଣ, ମାୟା ମୋହ ବନ୍ଧନକୁ 
ଏଡ଼େଇ ଏଇଠି ବୋଧେ ଏକାକୀତ୍ସର ନିଗୂଢ଼ ସତ୍ୟତାକୁ ପ୍ରାଣୀ ଉପଲବ୍ଧ କରେ । 


ହାତଗୋଡ଼ ଛାଟି ବୁକୁ ଫଟାଇ ଡାକଛାଡ଼ିଲେ ବି କହୈ ଶୁଣିବେନି କି ହେଜିବେନି 
ସେଇ ମରଣବେଳାର ନିଃସଙ୍ଗତା ଆଉ ବିଷାଦ ବିଡ଼ନ୍ଦିତ ଚରମ ପରିଣତିକୁ । 


କାଳାଧୀନ ମଣିଷ ସମୟ ବୁକୁରେ ହଜିଯାଏ ! ଶୁଣିଛି, ଯେଉଁମାନଙ୍କଠୁ ସଂସାର 
ଛି ପାଇବାର ମୋହରେ, ଅସମର୍ଥ ହୁଏ, ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ହତାଦାର । 
ଷାଦବୋଧ ଭିତରେ ଉଇ ଚରିଯାଏ, ଅନ୍ତର ତଳର ନିରୁତା ସ୍ନେହ ବନ୍ଧ, ପୂର୍ବରୁ 
ପ୍ରତିଭା ସବୁକିଛି କିନ୍ତୁ ସମାଜ ଫିଙ୍ଗିଦେବାର କାଳାତୀତ ସତ୍ୟରୁ; ମଣିଷକୁ ଭଶ୍ଵର 
ସାଉଁଟି ନିଅନ୍ତି । ଅତୀତର ସ୍ତୁତିମ୍ଲୁଖରରଷିନଗୁଡ଼ି କେମିତି ହଳିଯାଏ ପରିଣତର୍‌ ଉତ୍ତମ୍ଭ 


ସାମାଜିକ ଉପେକ୍ଷା ପାଖରେ, । 


କି 
ବି 
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୧୨୬ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 
ଏମିତି ଅନେକ ଦୟନୀୟଂ ମୃତ୍ୟୁ ମହନୀୟ ପ୍ରତିଭାଧରମାନଙ୍କର ଏ ମାଟିରେ ଘଟିଛି । 
ଅନ୍ୟଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ କଳାକାରଙ୍କର ଏଇ ନିକଟରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି । ବୟସଭାରାରେ ତାଙ୍କୁ 
ବାର୍କ୍ୟ ଛୁଇଁଥଲା । ଦିନେ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର, ମଞ୍ଚ ଓ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଅଭିନୟ ସର୍ବବିଦିତ ଥୂଲା । 


କିନ୍ତୁ ଶେଷ ଜୀବନ, ସେମିତି ନିଃସଙ୍ଗ, ଉପେକ୍ଷିତ ଆଉ ବିଡ଼ମ୍ବିତ । ସାଂସାରିକ 
କର୍ମଜଞ୍ଜାଳ ଜୀବନରେ ଯେତେସବୁ ସାର୍ଥକତା ନିରର୍ଥକ ମନେହେଲା ! ଅତୀତର ସେଇ 
ଖ୍ୟାତି, ଯଶକୀର୍ରି ଶେଷ ଜୀବନରେ ମୁଠେଇ ଧରିବାକୁ ହାତରେ ଯୁ ପାଇଲାନାହିଁ, ସେ 
ଅନନ୍ୟ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଅଭିନେତାଙ୍କର । ମୃତ୍ୟୁର କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ଯାଇଥାଉ ତାଙ୍କର 
ସାକ୍ଷାତକାର ନେବାକୁ । ତାଙ୍କ ଥରିଲା ହାତକୁ ତଳେ ଝୁଲେଇ ସାର୍ଟ ବୋତାମ ଲଗେଇ 
ବସେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି କ୍ୟାମେରା ସାମ୍ପାରେ । 


ପ୍ରଥମେ ହସିଲେ ମନ ଖୋଲି । ବସାଭଙ୍ଗା ଭଡ଼ାପକ୍ଷୀର ପୁଣି କି ସାକ୍ଷାତକାର । 
ହସ ଭିତରେ ଅନେକ ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ କ୍ଳେଶ, ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଦହଗଞ୍ଜ ଶୁଖୁଲା ମୁହଁତଳୁ ନିରୁତା 
ବିବଶ କଷଣ ବାରି ହୋଇପଡ଼ୁଥୁଲା । ସେ ହସର ଲହରୀରେ ଲହରାୟିତ ହେଉଥୂଲା 
ବେଦନାର ଅଗଣିତ ଅବସୋସ ।। ଢିଦ୍ଧ କଲେ, ଡାକ୍ତରୀ ବାରଣ ମାନି ଛ” ମାସ ହେବ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣି ନ ଥଲେ । କେହି ଏଠିକି ଆସିବେନି, ଅନ୍ତତଃ ତୁମମାନଙ୍କ ସହ 
ସେଲିବ୍ରେସନଟା ହୋଇଯାଉ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ । ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପକେଟରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଆଣି ଲାଇଟର 
ଜଳେଇ ଦିଆଗଲା ।.ସେ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହ, ବେକ ତଳର ଅତିରେକ ଶେତା 
ମଳିନ ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗ ଚମ ଚିହ୍ନ । ଅଭାବବୋଧ ଓ ଅସହାୟ ବିଷାଦ ନିର୍ଡତ ପିଠିଆ ମଣିଷଟିର 
ନିର୍ଲିପ୍ତ ଓଠରୁ ବେଶ୍‌ ଭାବଗନ୍ଭୀର ସଷ୍ଟୋକ୍ତି ସାକ୍ଷାତ୍କାରଟିରେ । 


ଆମର ବିଦାୟବେଳା- ପାଖକୁ ଡାକି ଅନୁରୋଧଟିଏ କଲେ, ନଅମାସ ହେଲା ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଆସିନି, ଏକାଡେମାକୁ କଂଣ ସରକାର ପଇସାପତ୍ର ଦେଉନି । କେମିତି ବଞ୍ଚିବେ 
ଏ କଳାକାର ? ହାହାକାର... ହତାଶ ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ । 


କିଛି ଲେଖାଲେଖୁ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚାଲିଗଲେ । 


ସେ ପାରିରେ ସେ କେମିତି ଥିବେ, ତାଙ୍କ ଅବସୋସର ଶେଷ ତୃଷ୍ଣା ମେଣ୍ିଲାନି, ତଥାପି 
ସେ ହଜିଗଲେ ଇତିହାସର ଅତୀତ ପୃଷ୍ଠାରେ । ଯେମିତି ଅନେକ ହଜିଛନ୍ତି । 


ଯେମିତି ହଜିବାକୁ ଯାଉଛି ଏଇ ମହାନ କଳାକାର ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ । 


ଜୁଇରେ ଶବ ନଦା ଯାଉଥାଏ । ନିର୍୍ୀବ ଶରୀର ଉତ୍ସରୁ ଗଦା ଗଦା ନଦା ଫୁଲକୁ 
କଢ଼ାଯାଉଥାଏ ସେତେବେଳେ, ଆଖୁର ମୋଟା ଚଷମା- ହଲିଗଲା ପ୍ରାଣହୀନ ଶରୀର- 
ଲାଗିଲା ଓଠସଛିର ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଖେନ୍ତେଇ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ଯେମିତି; ହଠାତ଼ ଦଲକାଏ 
ପବନରେ ବାଁପଟୁ ଶବ ଉପରେ. ପଡ଼ିଥ୍ବା ଧଳାଲୁଗାଟା ଉଡ଼ିଗଲା । ନିରାଭରଣ ଆଣ୍ଡ 
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ଅବସନ୍ନ ଅବସୋସ ୧୨୭ 


ଉପରେ ଜିକ୍୍‌ ଜିକ୍୍‌ କଲା ପୁରୁଣା କ୍ଷତଟା, ଭୟ ଲାଗିଲା । ଆଣ୍ତ ଚଢିଟା ତ ଡାକ୍ତର 
ଉଠେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମୃତ୍ୟୁର ବର୍ଷକ ପୂର୍ବରୁ ସେପୁରୁକୁ ଚାଲିଯିବେ 'ବୋଲି ସଙ୍କେତ 
ମିଳି ସାରିଥ୍‌ଲା । ଦୁଇଆଣ୍ତ ଯୋଡ଼ି ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଥୋଇ କେତେ କଥା ଚିନ୍ତା 
କରୁଥଲେ | ବହୁ ପୁରୁଣା ଲୋକ ଏ ବସିବାକୁ ତିନିମୁଶ୍ରିଆ ମଣିଷ ରୂପେ ଆଖ୍ୟା ଦିଅନ୍ତି । 
ଏ ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଖରାପ । ପରିବାରଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବନ୍ଧୁପରିଜନ ଏମିତି 
ବସିବାକୁ ବାରଣ କରୁଥିଲେ । ହେଲେ ସେ ମାନୁ ନ ଥଲେ । 


କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଆଣ୍ଡ ଚକିଟା ଅପରେସନ୍୍‌ ପରେ ଉଠେଇ ଦିଆଗଲା, ସେତେବେଳେ 
ସେ ଅଭ୍ୟାସ ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ । ଗୋଡ଼ଭାଙ୍ଗି ବସି ହେଉ ନ ଥୁଲା; ବସି ବି କେମିତି 
ହେବ .? ଖୁସି ହୋଇଥଲୁ ଯାହାହେଉ ଆଉ କିଛି ଦିନ ତିଷ୍ଠି ଯିବେ । ତଥାପି ସେ ଦିନ 
ଗଣୁଥ୍‌ଲେ ନିରୋଳାରେ ନିରବରେ । ଆଣ୍ଡ ଚକିଟା ଯିବାରେ ସେ ନିଜେ ଦାୟୀ ଥଲେ ! 
ଜୀବନ ଆଦୌ ଏକ ସରଳରେଖା ନୁହେଁ । ଭଙ୍ୁର ଅଙ୍କାବଙ୍କା ବିଛିନ୍ନ ଖଣ୍ଡିତ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଗାର ।! ଆଲୁଅ ଓ ଅନ୍ଧାରର ମିଶାମିଷି ମିଶ୍ରଣ, ଦୁଃଖର କୁହେଳିକା ଓ ସୁଖର ଆତିଶଯ୍ୟର 
ଆବେଶନରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ମଣିଷ । ଏଥୁରୁ କେହି ବାଦ ପଡ଼ିନାହାନ୍ତି ସେ ବା କେମିତି ? 
ଆଗରୁ ଯେତେ କମେଇଥୁଲେ ପ୍ରାୟ ଉଜ୍ଚାଡ଼ି ସାରିଥୂଲେ । ନ ମାଗିଲା ଲୋକଠୁ ନିଶାପାଣି 
ଲାଗି ମାଗି ଦେଉଥୂଲେ ! ଅନଟନରେ ଭାରି ହୋଇପଡ଼ି ଥଲା ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ପରିବେଶ | 
ପକେଟ ଦେଖୁଲି, ଶହେ ଦୁଇଶହ ଯିବ, ତାଙ୍କ ସହ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ତ ହେବ । 


ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ । ଷ୍ୁଡିଓରେ ରେକର୍ଡିଂ ଅଛି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ 
ସେଠି ଡ୍ରପ କରିଦେବାକୁ କହି ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଗୀତଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣାଇଲେ ।! ସବୁଥର ପରି 
କେମିତି, ଚଳିବ ତ ପଚାରିଲେ । 

କଥାର ଖୁଅକୁ ଅନ୍ୟ ମୋଡ଼ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । 
ତାଙ୍କର ନିଶା ବି ମୁଣ୍ଡରେ ଥାଏ । ଗାଡ଼ିଚାବିକୁ ତାଙ୍କ ପକେଟରେ ରଖୁ ବାଧ୍ଯ କଲେ 
ସଙ୍ଗୀତ ସହ ଗୀତଗୁଡ଼ିକୁ ପୁଣି ଥରେ ଶୁଣିନେବାକୁ ଷ୍ୁୁଡ଼ିଓ ଭିତରେ । 

ଅସୁସ୍ଥତାବଶତଃ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ ଆଗପରି ନ ଥୁଲା । ରେକର୍ଡିଂ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲୁ । ମତାମତ ଜାଣିବାକୁ ପୁଣି ପୂର୍ବ ଜିଦ । 

ଥତମତ ହୋଇ ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଗୀତ ଭଲ ଲାଗୁନି 
କହିଦେଲି । ' 

ଶୁଣିଲି, ସେଦିନ ସେ ଗୋଟିଏ ଗୀତକୁ ରେକର୍ଡ କରି ଫେରିଥିଲେ ଆକାଶବାଣୀର 


ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ସଭାକୁ । ସେଠି ଅତିଥୁ ଥଲେ କେନ୍ଦ୍ରମନ୍ତ୍ରୀମାନେ । ଆଶା ଥୁଲା ସେ ମଞ୍ଚକୁ 
ଡକାହେବେ ଓ ସମ୍ବର୍ବିତ ହେବେ । ତାଙ୍କୁ ମଞ୍ଚକୁ ଡକାଯାଇନି । ଅଗଣିତ ଦର୍ଶକ ଭିତରେ 
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ସେ ଜଣେ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ ରିକ୍ସା ନ ପାଇ ଚାଲି ଚାଲି ଫେରିବା ବାଟରେ 
ଏକ ତାରକୁ ଝୁଣ୍ଟି ଆଣ୍ତ ଫାଟିଛି । ତା'ପରେ ଦି -ମାସ ହସ୍ପିଟାଲରେ । 


ଅନେକଥର ହସପିଟାଲ ଯାଇଛି ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ । କିଛି ନ କହି ଖାଲି ଚାହୁଁଥିଲେ; 
କିନ୍ତୁ ସେ ଚାହାଣୀ ହିଁ ୍ଷେମିତି ଅନେକ କଥା କହୁଥାଏ । 


ହଁ, ଦେବା ନେବାର ସଂସାରରେ ତାଙ୍କର ଅବା ଏ ବୟସରେ କ'ଣ ଆଉ ଦେବାର 
ରହିଛି' ଯେ ସେ ଆଶା କରିବେ । ଆଶା ପରା ନିରର୍ଥକ, ଦୁଃଖର କାରଣ । 


ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବିଥୁଲି ତାଙ୍କର କ୍ଟ, ସ୍ଵାଭିମାନ ଓ କ୍ଲେଶ । 

ଅଭିମାନୀର ଦମ୍ଭ ଓ ଦୃପ୍ତ ତେଜ ପୂର୍ବ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ପରି ଧସିଯାଉଥାଏ ତଳକୁ ଆହୁରି 
ତଳକୁ, ଅନେକ ତଳକୁ । 

ନିଆଁ ଧରିଲା- ଝୁଇରେ- ବସିଥାଏ, ଶୁଶାନର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସମାଧୂପୀଠରେ- 
କୁହୁଳି କୁହୁଳି' ଜୁଇର ଧୂଆଁ ଉଠୁଥାଏ, କେବଳ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ବାହାରକୁ ଦିଶୁଥାଏ । 

ବାଁ ଗୋଡ଼ର ଅପରେସନ୍‌ କ୍ଷତଟା ସ୍ପଷ୍ଟରୁ ସ୍ପଷ୍ଟତର ହୋଇ ବାରମ୍ବାର ଝଲସି ଯାଉଥାଏ 
ମୋଟା ଚଷମାର କାଚ ଦେଇ । 

ଶବାଧାରରେ ଲୋକଗହଳି କ୍ରମେ କମି କମି ଆସୁଥାଏ । 


ସବୁ" କୀର୍ରି, ଅନନ୍ୟ ପ୍ରତିଭା, ସାହିଡ୍ୟକୃତି, ଚିନ୍ତାଧାଶା, ବିପୁଳ ଆଶା ଓ ଅକାଂକ୍ଷା 
କୁହୁଳିତ ଧୁଆଁରେ ମିଶି ଯାଉଁଥ୍‌ବାବେଳେ ସରକାରଙ୍କ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସମ୍ମାନ ଘୋଷଣାରେ ସରଗରମ 
ତୋପଧ୍ବନି ଆତସନାଜୀ ଜନଗହଳି 'ଭାରି ଫିକା ଫିକା ଲାଗୁଥାଏ । ମତେ ଲାଗୁଥାଏ ସେ 


ଉପରୁ ଆଇ ଖାଲି ବିହୁପ କରୁଥାଆନ୍ତି, ସେଇ ତୁଚ୍ଛା ଛଳନାଭରା ବୃଥା ସମ୍ମାନକୁ । 


- ସରୋଜ, 
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ସବୁ ଗସ୍ତଠୁ ଏ ଗସ୍ତ ନିଆରା ! ଛବିଶଗଡ଼ ରାଜ୍ୟର ଯୁଗ୍ମ ଉନ୍ନୟନ କମିଶନର ତଥା 
ଅତିରିକ୍ତ ଶାସନ ସଚିବ ସୋମନାଥ ଅନେକଦିନ ପରେ ଯାଉଛନ୍ତି, ନିଜର ପ୍ରିୟ ଜିଲ୍ଲା 
ଅମରାବତୀ । ସଂରକାରୀ ଆମ୍ବାସାଡ଼ର ଗାଡ଼ିଟି ଧୀର ଗତିରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ରାଜପଥରେ । 
ଗତିବେଗ କୌଣସିଠାରେ ହୋଇପାରୁନାହିଁ ଘଣ୍ଟାକୁ କୋଡ଼ିଏ କିଲୋମିଟରରୁ ଅଧୁକ ! 


ରାସ୍ତାଯାକ ଖାଲଢ଼ିପ । ରାସ୍ତାର ପିଚୁ ଉଠିଯାଇ, କେଉଁଠିକେଉଁଠି, ଗେଟି ବାହାରିପଡ଼ିଛି 
ତ, କେଉଁଠି ଫୁଟେ ଦୁଇଁଫୁଟ ଗଭୀରର ଖାଲ । କେତେକ ଖାଲ ଏତେ ବଡ଼ ଓ ଗଭୀର 
ଯେ ସେଥ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲଲ ଷ୍ଟାର୍ଟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଛି । ଫାର୍ଷ୍ ଗିଅର ନ ପଡ଼ିଲେ ଗାଡ଼ି 
ଚଙ୍କୁନାହିଁ । ଏପରି ଗୋଟିଏ ଗାତରେ ପଡ଼ିଯାଇ ଟ୍ରକୃଟିଏ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ପଛଚକ 
ଚାରୋଟି ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖୁଲେ ସୋମନାଥ । ରାଜପଥର ଏପରି ଦୃଶ୍ୟ 
ବୋଧେ କେବଳ ଛବିଶଗଡ଼ ରାଜ୍ୟରେ ହଁ ଦେଖିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମିଳେ । 


ମନେମନେ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଉଥୂଲେ ସୋମନାଥ ଲାହିଡ଼ି, ବିରଳା ପରିବାରଙ୍କୁ, 
ଯେଉଁମାନେ ଭାରତୀୟ ରାସ୍ତା ପାଇଁ ତିଆରି କରିଥ୍‌ଲେ ଆମ୍ବାସାଡ଼ର ଗାଡ଼ି । ଭାରତର 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଠିକ ଚିହ୍ନିଥିଲେ - ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ ଓ ବିରଳା । ସେଥୁପାଇଁ ତ 
ଗାନଛିଜୀ ଦିଲ୍ଲୀରେ ବିରଳାଙ୍କ ଅତିଥ୍‌ ହେଉଥୁଲେ । କୋଟିପତି ବିରଳାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏକ 
ଛୋଟିଆ ହାସ୍ୟରସାତ୍ମକ କଥା ସୋମନାଥଙ୍କ ମନେପଡ଼ିଲା । ଶରୀର ତ୍ୟାଗ ପରେ ବିରଳା 
ଯାଇ ନର୍କର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଲନ୍ିଥ୍‌ବା ଲାଇନରେ ନମ୍ରଭୀବେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲେ । ପାଞ୍ଜି 
ପଢ଼ି ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ତାଙ୍କର ନର୍କ ତାଲିକାରେ ନାଁ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ ।. ସ୍ଵର୍ଗଂତାଲିକାରେ 
ତାଙ୍କ ନାଁ ଥ୍୍‌ବାର ସେ ଦେଖାଇଲେ ! ଉତ୍ସୁକ ବିରଳା ପଚାରିଲେ, କେଉଁ କର୍ମରୁ ସେ ସ୍ଵର୍ଗ 
ଯିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଛନ୍ତି ? ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ପାଞ୍ଜିପଡ଼ି କହିଲେ, ଭାରତ ଉପମହାଦେଶର 
ରାସ୍ତାପାଇଁ ଆତ୍ବାସାଡ଼ର ଗାଡ଼ି ତିଆରି କରିବାର ଏକମାତ୍ର ପୁଣ୍ୟ, ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ 
ପାପକୁ ଧୋଇଦେଇଛି - ତେଣୁ ସେ ନିଃଶଙ୍କରେ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାରରେ ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତୁ । 


- ସୋମନାଥଙ୍କର ମନେପଡୁଥିଲା, ସେ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଥବା ସମୟର ଦିନକଥା । ଏ 
ଭିତରେ ବିତିଗଲାଣି ଦୀର୍ଘ ଆଠବର୍ଷ ହେଲେ, କାଲିଭଳି ଲାଗୁଛି । ଜିଲ୍ଲାପାଳମାନଙ୍କୁ 
ସେନ୍ଦେବେଳେ ଦିଆଯାଉଥୁଲା କନା- -ହୁଡ଼ବାଲା ଜିପ୍‌ । ସେଇ ଜିପ୍‌ରେ ରାଜଧାନୀରୁ 
ଅମରାବତୀ ଆସିବାକୁ ଲାଗୁଥୁଲା ସାତଘଣ୍ଟା । ଏବେ କାର୍‌ରେ ଲାଗୁଛି ବାରଘଣ୍ଟାରୁ କିଛି 
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୧୩୦ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ଅଧକ । ତେଣୁ ବାଟମଝିରେ ରାତ୍ରି-ରହଣି ବା ଦ୍ଵିପ୍ରହର ବିଶ୍ରାମ କରି ଆସିବାକୁ ହେଉଛି । 
ରାଜ୍ୟର ଅଧ୍ବକାଂଶ ବରିଷ୍ଠ ଅଫିସର ଟୁର୍‌ ଯିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେଣି ଅନେକଦିନୁ । 
ଛବିଶଗଡ଼ର ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯିବାଆସିବା କରୁଛନ୍ତି ହେଲିକୋପ୍ପରରେ । କିଏ କାହିଁକି ଏ 
ବୟସରେ ସ୍ବିପ୍‌ ଡିକୁ ଭଳି ମାରାତ୍ମକ ବ୍ୟାଧ୍‌କୁ ଡାକିଆଣିବ, ସରକାରୀ କାମ ପାଇଁ । ` 


ଟୁରୁରେ ବି ଯାଇ ଆଉ ନ୍ଲାଭ କ'ଣ ? ଯାହା ଦେଖିଆସିବ, ସେକଥା କହିଲେ ବା 
ଲେଖିଲେ କେହି କିଛି କରିବେ ନାହିଁ । ଥରେ ଦୁଇଥର ଜିଲ୍ଲାରେ ତୁମ କଥା ଅଫିସରମାନେ 
ଶୁଣିବେ, ତା 'ପରେ ଜାଣିବେ ଯେ ସାହେବ ଫମ୍ପା ମାଠିଆ ! ୟାଙ୍କର ଟୁର୍‌ ନୋଟ୍‌ରେ କିଛି 
କାମ ହୁଏନାହଁ । ସୋମନାଥ କଥା କିନ୍ତୁ ଅଲଗା । ନିଜର ପୂର୍ବ ଜିଲ୍ଲା ଅମରାବତୀ ! 
ସେଠାରେ ସେ କଟାଇଛନ୍ତି ଚାକିରି ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବାନ ଛଅବର୍ଷ । ଦୁଇବର୍ଷ ଉପଜିଲ୍ଲାପାଳ, 
ବର୍ଷେ ଅତିରିକ୍ତ ଜିଲ୍ଲାପାଳ, ତା'ପରେ ତିନିବର୍ଷ ଜିଲ୍ଲାପାଳ । ଏଇ ଅନଗ୍ରସର ଜିଲ୍ଲାଟି ପ୍ରତି 
ଏକ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ରହିଯାଇଛି ସୋମନାଥଙ୍କର । 


ମନେପଡ଼ୁଛି ନିଜେ ହାତକୁ ନେଇ ଅମରାବତୀରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଥବା କେତେ ଜନହିତକର 
ଓ ସମାଜମଙ୍ଗଳକାରକ ଉନ୍ନୟନ ପ୍ରକଳ୍ପ ଯେଉଁଥୁ ପାଇଁ ସେ ଦିନ ଓ ରାତିକୁ ଏକାଠିକରି 
ଖିଟିଥ୍‌ଲେ, ଖାଇବାପିଇବା ଭୁଲି, ପାଗଳଭଳି । କେତେ ସନ୍ତୋଷର ଦିନ ଥୁଲା ସେସବୁ । 
ଜିଲ୍ଲାକୁ ବେଶୀ ଅର୍ଥ ଯାଉ ନଥଲଲା, କିନ୍ତୁ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଯେଉଁକାମରେ ମନଦେଇ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ, ସେ 
କାମ ଯେମିତି ହେଲେ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଅନେକ କାମ ଏପରି ହେଉଛି, ଯେଉଁଥ୍‌ରୁ 


mms ~~ 


ଫଳ ବା ତ୍ସାପଲ୍ୟ ଆଶାକରିବା ସ୍ଵପ୍ନ । ପ୍ରଶାସନ ଯେମିତି ନିଜକୁ ନିଜେ ସମ୍ଭାଳୁଛି କେବଳ । 


କର୍ମ ଫଳରେ ଆଶା ନ ରଖ୍ଜି କର୍ମ କରିଯିବା ପାଇଁ ଭଗବଦ୍ୂଗୀତାରେ ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ଦେଇଛନ୍ତି ଏଙ୍ଗ ଅମୂଲ୍ୟ ଉପଦେଶ । କିନ୍ତୁ ପରୋପକାର ଓ ସର୍ବଜନହିତକର କାର୍ଯ୍ୟ ହାତକୁ 
ନେଇ୍‌ ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାରେ ଆଉ ସେ ଫନପ୍ରାପ୍ତିର ଯେଉଁ ନିର୍ମଳ, ସ୍ବାର୍ଥଶୂନ୍ୟ ଆନନ୍ଦ, ତାକୁ 
ଆଶା ନ କରିବା କଥା ସେ କହିନାହାନ୍ତି । ସାର୍ଧିକ ଭାବେ ସେଇ ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ ନ କରିବା 
ପାଇଁ ଭଗବାନ କେଉଁଠି ମନା ବି କରିନାହାନ୍ତି । ତେବେ କ'ଣ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ 
କୌରବନମାନଙ୍କ ଭଳି ମନ୍ଦମତି ସଇତାନମାନଙ୍କୁ ପରାଜିତ କରିବାର ଫଳ ଆଶା ନ କରି ଯୁଦ୍ଧ 
କରିଯିବା ପାଇଁ ପା୍ଥସ୍ାରୂଥ୍‌ କହିଥ୍‌ଲେ ଅର୍ନ୍ଧନଙ୍କୁ ? ଧର୍ମଯୁଦ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ଜୟ ପରାଜୟ ଉଭୟଙ୍କୁ 
ସମାନ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଭଗବାନ ତ ଉପଦେଶ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ, ତେବେ ଏବେ 
କେମିତି ସମସ୍ତେ ଆଶା କରୁଛନ୍ତି, ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ବିନା ଫଳ୍ନ ଆଶାରେ କରାଯିବା.ପାଇଁ । 
ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ମାସ ଆରମ୍ଭରେ ଦରମା ଦେବା ଓ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଦରମା ପାଇବାଟା କ”ଣ ଯଥେଷ୍ଟ, ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ପାଇଁ ? 


ନୂତନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଘୋଷିତ ହେଉ । ଅର୍ଥ ଯାହା ମିଳିପାରୁଛି, ବ୍ୟୟହେଉ । ଫଳ 
ଆଶାକରି ଅଯଥା ହତାଶ ହୁଅନାହିଁ ! ତୁମର କର୍ମରେ ଅଧ୍ୁଵକାର, ଫଳରେ ନୁହେଁ !। ଫଳରେ 
ତେବେ କଂ ଶ କେବଳ ବାଟମାରଣାକାରୀର ଅଧ୍ବକାର ? ସୋମନାଥ ଏତେଗୁଡ଼େ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଉ ନ ଥୁଲେ | 


o 
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ସରକାରୀ ମଣିଷ ୧୩୧ 


ଭଗବାନ କହିଥୂଲେ ¬ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥ ରାଗଦ୍ଧେଷ ନ ରଖି, କର୍ରା ଭାବର ଅହଂକାର 
ପରିତ୍ୟାଗ କରି, ସମସ୍ତ ଜର୍ମକୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ସମର୍ପିତ କରି, ସମଭାବାପନ୍ନ ହୋଇ କର୍ମ 
କରିଯାଅ- କର୍ମଫଳ ଅବଶ୍ୟ ମିଳିବ । ତାକୁ ଭଶ୍ଧରଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କର, ତା ହେଲେ 
ସୁଖ କିମ୍ବା ଦୁଃଖ ତୁମକୁ ବିବ୍ରତ କି ବିଚଳିତ କରିବନାହିଁ । ଏଭଳି ସମର୍ପିତ କର୍ମ ମଧ୍ଯ 
କୌଣସି ପ୍ରାରଳ୍ଧ ସୃଷ୍ଟି କରିବ ନାହିଁ । ଭଗବଦ୍ଗୀତା ହିଁ ତ ସୋମନାଥଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ 
ପ୍ରେରଣା, ଆଉ ସବୁଠାରୁ ମହତ ଆଶ୍ରୟ । 


ଜିଲ୍ଲା ପରିସୀମାରେ ଦିଶିଲା ପରିଚିତ ସାଇନ୍ବୋର୍ଦ଼ଟି ¬ ““ ଅମରାବତୀ ଜିଲ୍ଲା ଆପଣଙ୍କୁ 
ସ୍ବାଗତ କରୁଛି? । ଏଇ ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ଟି ପ୍ରଥମେ ସୋମନାଥଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଲଗାଯାଇଥ୍‌ଲା, 
ଜିଲ୍ଲାର ଚାରୋଟି ସ୍ଥାନରେ, ଯେଉଁଠି ଅନ୍ୟ ଜିଲ୍ଲାର ସୀମା ପାରିହୋଇ ଜଣେ ପ୍ରବେଶ 
କରୁଥଲା ଅମରାବତୀରେ । 


ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଥଲାବେଳେ ସୋମନାଥଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଯେତେବେଳେ ଏଇ ବୋର୍ଡ଼ଟି ପାରିହୋଇ 
ନିଜ ଜିଲ୍ଲାକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁଥଲା, ଏକ ଅପୂର୍ବ ଦାୟିତ୍ଵବବୋଧ ହଠାତ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ 
କରୁଥଲା । ଏଥର ଯାହା ଦେଖିବି, ସେ ସମସ୍ତରେ ମୋ' ପାଇଁ କିଛି କର୍ରବ୍ୟ ଅଛି ନା ନାହିଁ, 
ମୋତେ ସେଥୁପାଇଁ ନିଷ୍ଠରି ନେବାକୁ ହେବ ! ଏହି ସଚେତନତା ଯେପରି ତାଙ୍କର ସ୍ଵାୟୁଗ୍ରଛିକୁ 
ଆହୁରି ସକ୍ରିୟ କରି ଗଢ଼ିତୋଳୁଥଲା । 


ଏମିତି କେତେ ପୂର୍ବ କଥା ଭାବୁଭାବୁ ଜିଲ୍ଲାର ସଦରମହକୁମା କେତେବେଳେ 
ଆସିଯାଇଛି । ରାସ୍ତାର ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା କଥା ହିସାବକୁ ନେଇ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲେ 
ବି ସୋମନାଥଙ୍କର ବିଳମ୍ବ ହୋଇଛି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ । ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ ସୋମନାଥ 
ଦେଖଲେ, ସେଠି ଅସମ୍ଭବ ଭିଡ଼ । କାରଣ ଅନୁମାନ କରିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ 
ସୋମନାଥଙ୍କୁ । କୌଣସି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଗସ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗସ୍ତବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
କ୍ଷମତାସୀନ ରାଜନୈତିକ ଦଳର ଜିଲ୍ଲାକର୍ମୀମାନଙ୍କର ଏଭଳି ଭିଡ଼ ସ୍ଵାଭାବିକ, ଆଉ ଭାରତୀୟ 
ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ଖୁବ ପୁରାତନ । | 


. ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା, ସୋମନାଥଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଥୁବା ରୁମ୍‌ଟି ଜିଲ୍ଲାପାଳ ସଂରକ୍ଷଣ କରିଛନ୍ତି । 
ଛବିଶଗଡ଼ ରାଜ୍ୟରେ ଅନେକ ରାଜସ୍ଵ ଓ ପି. ଡଚ୍ଛ୍ଯ. ଡି. ବଙ୍ଗଳାରେ ଏବେ ସରକାରୀ 
ସଂରକ୍ଷଣକୁ ଖାତିର ନ କରି କୁଜି ନେତାମାନେ ଆସ୍ଥାନ ମାଡ଼ିବସୁଛନ୍ତି । କେହି ତାଙ୍କୁ ପାଟି 
ଫିଟେଇବାର ଜୁ' ନାହିଁ । ସେମାନେ ଦଖଲ ଛାଡ଼ିଲାବେଳକୁ ସେ ଡାକବଙ୍ଗଳାଗୁଡ଼ିକର ଯେଉଁ 
ଅବସ୍ଥା, ନ ଦେଖ୍ଲେ ବିଶ୍ଧାସ କରିହେବନାହିଁ । ଏହି କାରଣରୁ ଦୂର ଜାଗାକୁ ଗସ୍ତରେ ଆସିବା 
ପାଇଁ ମଧ୍ଯମ ପାହ୍ୟାର ଅଫିସରମାନେ ଡରୁଛନ୍ତି । ଅତି ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ଅଫିସରଙ୍କ କଥା ଅଲଗା । 
ଅମରାବତୀ ଜିଲ୍ଲାର ଯେଉଁ କର୍ମୀମାନେ ସୋମନାଥଙ୍କୁ ଚିହ୍ଧପାରିଲେ, ସେମାନେ ଭିଡ଼କୁ ଆଡ଼େଇ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ରାସ୍ତା କରିଦେଲେ, ନିଜ ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ବା ପାଇଁ । 
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୧୩୨ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ପ୍ରଥମ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ` ଥଲା ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ସହ ଜିଲ୍ଲାଗସ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା । ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଚାହିଁଥିଲେ ସର୍କିଟ ହାଉସ୍‌ ଆସିବାକୁ । ସୋମନାଥ ମନାକଲେ । 
ଏଠି ଏତେ ଭିଡ଼ ହୋଇଛି ଯେ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ, ନେତାମାନେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ 
ଭିଡ଼ କରିବେ । ଅମରାବତୀରୁ ନିର୍ବାଚିତ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ମଧ୍ଯ ନିଜର ଗୁରୁତ୍ଵ ବଢ଼ାଇବା 
ପାଇଁ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ପାଖରେ ଖଟଉପରେ ବସାଇ ଜିଲ୍ଲାର ନେତା ଓ କର୍ମୀଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ 
ଶୁଣିବେ ୮ ସେଇ ଖଟଉପରେ ବସିଥ୍‌ବେ ଅମରାବତୀ ଜିଲ୍ଲାର ଦେଶୀ ଓ ବିଦେଶୀ ମଦ 
ଦୋକାନର ଭେଣ୍ଡର, ଚିନି-ଚାଉଳର କଣ୍ଟୋଲ ଡିଲର୍‌, କୁଜିରୁ ବଡ଼ ଠିକାଦାର, ଆଉ 
ଦାଦାଗିରି କରୁଥିବା ପେସାଦାର ଗୁଣ୍ଡା । ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ନ ପକାଇବା 
ପାଇଁ ସୋମନାଥ ଠିକ୍ୃକଲେ, ସେ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ବସା-ଅଫିସ୍‌କୁ ନିଜେ ଯାଇ କଥା ହେବେ । 


ˆ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ବସା-ଅଫିସ୍‌ର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଗୃହ ବାଟ ଦେଇ ଅଫିସ୍‌ ପ୍ରବେଶକୁ ଯିବାକୁ 
ହୁଏ । ସୋମନାଥ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଗୃହରେ ପ୍ରବେଶକରି ଦେଖୁଲେ, ଚଟାଣ ଉପରେ ବସିଥୁବା 
ଲୋକଟିଏ ଚିହ୍ଧିଚିହ୍ନା ମୁହଁ । ଆରେ, ଇଏତ ଘନଶ୍ୟାମ କୁନ୍ତେ, ଯାହାର ଦୁଇଟିଯାକ ଗୋଡ଼ 
ପିଲାଦିନୁ ପୋଲିଓଗ୍ରସ୍ତ । ଘନଶ୍ୟାମ ଚାଲିପାରେ ନାହିଁ କି ଛିଡ଼ା ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ବସିବସି 
ଦୁଇଝାତ୍‌ରେ ଭରାଦେଇ ଗତି କରେ, ଗୋଡ଼କୁ କେବଳ ଘୋଷାରିଘୋଷାରି । ହାତପାପୁଲି 
ପାଦର କାମ କରେ ବୋଲି ସେଥ୍୍‌ରେ ବିଶେଷ ଭାବେ ତିଆରି ଜୋତା ବା ଚଟି ପିନ୍ଧେ । 


ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ବସିଥୁଵାରୁ ଘନଶ୍ୟାମ ସୋମନାଥଙ୍କୁ ଦେଖୁପାରିନାହିଁ । ସୋମନାଥ 
ତାକୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ଭୁଲ୍‌ କରିବେ କିପରି ? ସେ ଅମରାବତୀର ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଥୁଲାବେଳଠାରୁ 
ଘନଶ୍ୟାମକୁ ଜାଣିଛନ୍ତି । ପିଲାଦିନୁ ଘନଶ୍ୟାମ ବାପା-ମା” ଛେଉଣ୍ଡ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ତା'ର 
ଏଇ ଶାରୀରିକ ଅକ୍ଷମତା । ଅମରାବତୀର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗୋପୀନାଥ ମନ୍ଦିରର ପୂଜକମାନେ 
ଦୟାକରି ତାକୁ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ଥବା ଧର୍ମଶାଳାରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ରହିବାକୁ 
ଦେଇଥିଲେ । ଦୁଇଓଳି ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ଭୋଗ ଲାଗୁଥ୍‌ବା ଅନ୍ନପ୍ରସାଦରୁ, ଯେଉଁଦିନ 
- ଯେଉଁ ପୂଜକ-ପରିବାରର ଭାଗ, ସେଥ୍ରୁ ଘନଶ୍ୟାମ ପାଉଥୁଲା ତା'ର ଭୋଜନ । 
ପିଲାଟିଦିନୁ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ କୃପାରୁ ଏଥୁରେ ତା'ର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନ ଥୁଲା । 
ମାଗିଯାଚି ବହିଖାତା, କଲମ କିଣି ସେ ଯେଉଁଦିନ ଅମରାବତୀ କଲେଜରୁ ବି.ଏ.ପାଶ୍‌ 
କରିଥୂଲା, ମନ୍ଦିର ପରିଚାଳନା କମିଟି ଓ ପୂଜକ ସମ୍ପରଦାୟ ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବାକୁ 
ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ସମ୍ବର୍ବନା ସଭାଟିଏ ଆୟୋଜନ କରିଥଲେ | ଲୋକପ୍ରିୟ ଜିଲ୍ଲାପାଳ 
ସୋମନାଥଙ୍କୁ ସେଦିନ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥୂଭାବେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । 


ଗୋପୀନାଥ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଘନଶ୍ୟାମ ସାଙ୍ଗରେ ଅଳ୍ପସମୟ କଥାବାର୍ଭା କରି 
ସୋମନାଥ ଜାଣିପାରିଥୂଲେ, ତା'ର ଉଙ୍ଟଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ରହିଛି; କିନ୍ତୁ ଅର୍ଥାଭାବ ଥୁଲା 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ¦ ଅମରାବତୀ ଜିଲ୍ଲା ଗ୍ରାମ୍ୟ ଉନ୍ନୟନ ସଂସ୍ଥାରେ ଗୋଟିଏ କନିଷ୍ଠ 


କିରାଣୀ ପୋଷ୍ଟ ଖାଲିଥୂଲା । ସଂସ୍ଥାର ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ଭାବେ ସୋମନାଥ ସେଥୁରେ ମୁକରିର 
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ସରକାରୀ ମଣିଷ ୧୩୩ 


କରିଥୂଲେ ଘନଷ୍ଯାମକୁ, ମାସିକ ପୀଞ୍ଚଶହଟଙ୍କା ଦରମାରେ । ଏଭଳି ଏକ ପ୍ରତିଭାକୁ 
ଯତ୍କିଞ୍ତ୍ଵ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିଥୂଲେ ବୋଲି ବେଶ୍‌ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରିଥଲେ ସୋମନାଥ । 


ଏବେ କେଉଁ ଦୁଃଖ ବା ଅଭିଯୋଗ ନେଇ ଘନଶ୍ୟାମ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଜିଲ୍ଲାପାଳ ରେସ୍‌ - 
ଅଫିସ୍‌ର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଗୃହରେ ? 


ଅମରାବତୀ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆସନ୍ତା ଦୁଇଦିନର ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ ଗସ୍ତର ସୂଚୀ ନିର୍ଣ୍ଣୟ 
କଲାପରେ ସୋମନାଥ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଘନଶ୍ୟାମକୁ ଭିତରକୁ ଡାକିବାକୁ । ଘନଶ୍ୟାମ 
ସେମିତି ବସିବସି ଆସିଲା ! ଏଥର ସୋମନାଥଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୃତଜ୍ଞତାର ସହ 
ତାଙ୍କ ପାଦନୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା । ସ୍ପେହରେ ସୋମନାଥ ଯେତେବେଳେ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ବୁଲାଇ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ, ସେ କୋହ ସମ୍ବରଣ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ସୋମନାଥଙ୍କ ପାଦକୁ 
ଜାବୁଡ଼ିଧରି କିଛିବେଳ ଢ଼େର୍‌ କାନ୍ଦିଲା । ଜିଲ୍ଲାପାଳ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଏ ଅଭିନୟ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ସୋମନାଥ ତାଙ୍କୁ ବାରଣ କଲୈ, “ ତାକୁ କାନ୍ଦିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ତା'ର 


କଂଣ ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି, ମୁଁ ଶୁଣେ ।”' 
“କୁହ ଘନଶ୍ୟାମ, ନିର୍ଭୟରେ କୁହ । କ 'ଣ# ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି ?”' 


“ସ୍ରାର, ଆପଣ ଗଲାପରେ ମୋର ତିନିବର୍ଷ ଚାକିରିରେ ଅସୁବିଧା ହୋଇନାହି । I 
ପ୍ରତି ତିନିମାସକୁ ଥରେ ମୋର ଅସ୍ଥାୟୀ ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର ବାହାରେ !. ଖୁବ ମନଲଗାଇ ମୁଁ 
କାମ କରୁଥଲି, ସାର୍‌ । ଜିନ୍ଧୁ ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିଲା, ଡି.ଆର.ଡି.ଏ. 
ମାନଙ୍କରେ ହୋଇଥବା ସମସ୍ତ ଅନିୟମିତ ଅହ୍ଭାୟୀ ନିଯୁକ୍ତିକୁ ଯାଞ୍ଚ୍‌ କରାଯିବ । ଗ୍ରାମ୍ୟ 
ଉନ୍ନୟନ ବିଭାଗ ଓ ଅର୍ଥବିଭାଗ ଏସବୁ ଅନୁମୋଦନ ନ କଲାଯାଏ କୌଣସି ଅସ୍ଥାୟୀ 
କର୍ମଚାରୀ ଦରମା ପାଇବେ ନାହିଁ । ମୋ” କେଶ୍‌ଟି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ବିଚାର ପାଇଁ 
ପଠାଗଲା । ଆପଣ ତ ମୋ ”' କଥା ଜାଣନ୍ତି ରାଜଧାନୀ ଯାଇ ଧରାଧରି କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ରାଜଧାନୀରୁ ଖବର ଆସିଥୁଲା, ପଚାଶହଜାର ଟଙ୍କା ପଠାଇଲେ ସରକାର ଏହି 
ଅସ୍ଥାୟୀ ଚାକିରିକୁ ନିୟମିତ କରିଦେବେ । ଏତେ ଟଙ୍କା ମୁଁ କୁଆଡ଼ୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥା'ନ୍ତି । 
ମୋ” ଅସ୍ଥାୟୀ ନିଯୁକ୍ତି ମଞ୍ଜୁର ହେଲା ନାହିଁ । ଖବର ଆସିଲା ଯେ ନିୟମିତ ଭାବେ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ 
ବିଜ୍ଞାପିତ ନ ହୋଇ ଓ ଏମ୍ପରୟମେଣ୍ଟ ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜକୁ କ୍ଷବର ନ ଦେଇ, ବିନା ପରୀକ୍ଷାରେ ଏ 
ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରାଯାଇଛି, ତେଣୁ ତାହା ବାତିଲ କରାଗଲା ! ମୁଁ ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା 
ବେକାର । ସେଇ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ପ୍ରସାଦରେ ବଞ୍ଚରହିଚ୍ଚି ।”” 


“ତୁମେ ତ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ନେବ ବୋଲି କହୁଥୁଲ । ଆଉ କଂଣ ପଡଢ଼ିଲ ?”” 


“ସ୍ଲାର୍‌, ଚାକିରିରେ ଥିଲାବେଳେ ଘରୋଇଭାବେ ପଡ଼ି ସୋସିଓଲଜ୍ଚିରେ ଏମ୍‌.ଏ. 
ପାଶ୍‌ କରିଥୁଲି । ଚାକିରିରୁ ବାହରି ଗଲୀପରେ ସଞ୍ଚୁଥୁବା କିଛି ପଇସାରେ ବହିପତ୍ର କିଣି 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ଦୁଇବର୍ଷରେ ପିଏଚଡି. କଲି । ପିଏଚ଼.ଡି. ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ ପାଇଁ ଓ ଥିସିସ୍‌ 
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୧୩୪ . ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 

\ ) 
ଟାଇପ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଦ୍ଵାରଦ୍ଧାର ବୁଲି ଭିକ୍ଷାମାଗି, ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରିଥୂଲି । କେଉଁଠି 
ହେଲେ ଚାକିରି ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପରେ ତିନିଜଣ ଜିଲ୍ଲାପୀଳ ଆସି ଯାଇସାରିଲେଣି । 
ଆପଣ ଦେଇଥ୍‌ବା ଡି.ଆର.ଡି.ଏ. ଚାକିରିଟି ଫେରିପାଇବା ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମଝିରେମଝିରେ 
ଦେଖାକରେ । କିଏ ବା କଂଣ କରିବ ମୋ” ପାଇଁ । ସମସ୍ତେ ସରକାରୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମାଟିଏ 
ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି, ମୁଁ ନାଚାର 


ସୋମନାଥ କିଛି ସମୟ ଭାବାବିଷ୍ଟ ରହିଲେ । ଗଲା ଆଠବର୍ଷ ଭିତରେ ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ 
ବିଭିନ୍ନ ନିଗମରେ ଚାରିହଜାରରୁ ଅଧ୍ଵକ ଅଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ, କିଛି ଅଫିସର ଓ କିଛି ରାଜନେତାଙ୍କ 
କୃପାରୁ, ମୁକରିର ହୋଇଛନ୍ତି । ଛବିଶଗଡ଼ର ବିଭିନ୍ନ ଘରୋଇ କଲେଜରେ ଅବୈଧ ଉପାୟରେ 
ନିଯୁକ୍ତ ଦେଢ଼ହଜାରରୁ ଅଧକ ଅଧ୍ୟାପକ ସରକାରୀ ଅନୁବାଦ ପାଇବାପାଇଁ ବୈଧୀକୃତ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଅଣଯୋଗ୍ୟତାସମ୍ପନ୍ଧ ଅଣତାଲି ମପ୍ରାପ୍ତ ଅଣଅନୁଦାନପ୍ରାପ୍ତ ସାତହଜାର 
ଅଣଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ଯ ନିୟମିତ ଶିକ୍ଷକ ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଘନଶ୍ୟାମ ଭଳି 
ଶାରୀରିକ ଅକ୍ଷମ, ଦରିଦ୍ର କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଭାସମ୍ଚନଷ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ସରକାରୀ 
ଚାକିରି ନାହିଁ । ସବୁ ଦ୍ଵାର ବ୍ଦ । ଚାରିବର୍ଷ ଅସ୍ଥାୟୀ ଚାକିରି କରିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଘନଶ୍ୟାମକୁ 
ଆଜି ପୁଣି ପ୍ରଶାସନ ଠିଆ କରେଇଛି ରାଜଦାଣ୍ଡରେ । ଏମ୍‌.ଏ., ପିଏଚ଼ୁ.ଡି. କରିଥୁବା ଏଇ 
ଅସମର୍ଥ ପିଲାଟିକୁ କୌଣସି ଜିଲ୍ଲାପାଳ କ'ଣ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରି ନ ଥାନ୍ତେ । 


ଏବର "ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ସୋମନାଥ । 


es A 


“ନା ସାରୁ ଏ ବେନିୟମ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇ କିଏ କାହକି ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ଶୃଙ୍ଖଳାଗତ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ 
ଡାକିଆଣିବ ? ଅର୍ଥ ବିଭାଗ ଏସବୁ କଡ଼ାକଡ଼ି ଦେଖୁଛି । ସବୁ ଅସ୍ଥାୟୀ ନିଯୁକ୍ତିକୁ ଅର୍ଥ ବିଭାଗ 
ମଞ୍ଜୁରୀ ନ କଲେ ଟ୍ରେଜେରୀରୁ ଦରମା ମିଳୁନାହିଁ । ମୋ” ପୂର୍ବରୁ ଦୁଇଜଣ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଲେଖିଥ୍‌ଲେ 
ଘନଶ୍ୟାମ କଥା ¬ ଲାଭ କିଛି ହେଲାନାହିଁ । ସବୁଥର ସେଇ ଏକା କଥା ଉଚ୍ଚ ନ୍ୟାୟାଳୟର 
ରାୟ ଅଛି, ଅନିୟମିତ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥ୍ବା କୌଣସି ପ୍ରାର୍ଥୀର ଅଧ୍ଵକାର ନାହିଁ, ନିୟମିତ ନିଯୁକ୍ତି 
ପାଇଁ ଦାବୀ କରିବାକୁ । ତାଂଛଡ଼ା ଅନେକ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ତ ବାତିଲ୍‌ କରିଦିଆଗଲାଶି, ଆଉ 
ଚାକିରିପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା କେଉଁଠି ହେଉଛି ଯେ କିଏ କାହାକୁ କ'ଣ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ ?” 


ସୋମନାଥଙ୍କର ମନେପଡ଼ୁଥଲା, ତାଙ୍କ ଜେଜେବାପା ନୀଳକଣ୍ଠ : କଥା ! ପାଟଣୀ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ୧୯ ୦୪ରେ ଅନର୍ସ ସହ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲାପରେ ସେ ଦେଖାକରିଥ୍‌ଲେ 
ହଜାରିବାଗ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌. ସାହେବ ଜିଲ୍ଲାପାଳ । ଚାକିରି 
ପାଇଁ ସୁପାରିଶକରି ସିଧା ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କୁ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଚିଠି ଲେଖିଥ୍‌ଲେ, ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କର ପରିବାରର 
ପରିଚୟ ଦେଇ । ମାସକ ଭିତରେ ନୀଳକଣ୍ଠ ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥଲେ, ଡେପୁଟି 
କଲେକ୍ସର ଭାବେ । ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ବାପା ହରିହର ଥଲେ ହଜାରିବାଗ ଜିଲ୍ଲା ସ୍ତଲରଂ ସଂସ୍କୃତ 
ପଣ୍ତିତ । କୌଣସି ଉଚ୍ଚ ମହଲରେ ତାଙ୍କର ଧରାଧରି କରିବାର ଆଦୌ ସୁଯୋଗ ନଥୁଲା । 
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ସରକାରୀ ମଣିଷ ୧୩୫ 


କିନ୍ତୁ ପୁଅକୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ କଲାପରେ ଆଉ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥୁଲା । 
ସେତେବେଳେର ଗୋରା କଲେକ୍ସର ଆଉ ବିଦେଶୀ ସରକାର ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଭାର ଉପଯୁକ୍ତ 
ସମ୍ମାନ ଦେଉଥୁଲେ । 


ଦୁଇଟି ହାତରେ ଦୁଇଟି ଗୋଡ଼ର ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପନ କରି, ପିଲାଦିନୁ 
କେତେ ବାଧାବିଘ୍ନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ, ଘନଶ୍ୟାମ ଆଜି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ବେକାର । ଦଶବାର 
ଦିନରେ ଥରେ ଆସି ଚଟାଣରେ ବସି ଜିଲ୍ଲାପାଙ୍କ ଦୟାକୁ ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଛି 
ସେ । ସେଇ ଅମରାବତୀରେ, ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ ନ କରି ଅନ୍ୟମାନେ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ 
ଚାରିହଜାର ଟଙ୍କା ଦରମା ନେଉଛନ୍ତି । ଏମ୍‌.ଏ. ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ସି.ରେ ଶତକଡ଼ା ଚାଳିଶ ବୟାଳିଶ 
ମାର୍କ ରଖୁ ଘରୋଇ କଲେଜର ଅଧ୍ଯାପକମାନେ ସରକାରୀ ଅନୁଦାନରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦରମା 
ପାଉଛନ୍ତି । ବାରବର୍ଷଯାଏ ଆଡ଼ହକ୍୍‌ ଚାକିରି କରି, ଛବିଶଗଡ଼ ଲୋକସେବା ଆୟୋଗକୁ 
ନାମ ନ ପଠାଯାଇ, ସରକାରୀ ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କ ଚାକିରି ସ୍ଥାୟୀ କରାଯାଇଛି ! ଯେତେବେଳେ 
ଘନଷ୍ୟାମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି, ସେତେବେଳେ ସବୁପ୍ରକାର କାଇଦାକଟକଣା 
ଆସିଯାଉଛି, ସତେଯେପରି ଘନଶ୍ୟାମ ଭଳି ଜଣେ ଅକ୍ଷମ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ପିଲାଙ୍କୁ ଡି.ଆର.ଡି.ଏ. 
କିରାଣୀ ଚାକିରିଟିଏ ଦେଲେ ରାଜ୍ୟ ତାଲିକାରୁ କଟିଯିବ ଛବିଶଗଡ଼ । ଛବିଶଗଡ଼ ରାଜ୍ୟରେ 
ଶାରୀରିକ ଅକ୍ଷମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଶତାଧଵକ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ସଂସ୍ଥା କାମ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି 
ସରକାରୀ ନଥୁପତ୍ରରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି, ସେମାନେ ଘନଶ୍ୟାମ ପାଇଁ କ'ଣ କରିଛନ୍ତି ? 
ସୋମନାଥ ଏସବ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ନିଜକୁ ପଚାରି ଉତ୍ତର ପାଉ ନ ଥଲେ । 


ସୋମନାଥ ଘନଶଷ୍ୟାମକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ, ତା” କଥା ସେ ରାଜ୍ୟର ଅର୍ଥସଚିବ ଓ 
ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିବେ । ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅନୁମତି ଆଣିବେ । ଘନଶ୍ୟାମ ପାଇଁ ସେ 
କେବଳ ସରଢଚ଼ାରୀ ମଣିଷ ହେବେନାହିଁ, ମଣିଷ ହେବେ । 


ପୁଣିଥରେ ସୋମନାଥ ଚାଲିଗଲେ ଚିନ୍ତାରାଜ୍ୟକୁ । ଘନଶ୍ୟାମଭଳି ପିଲାମାନଙ୍କର 
ସହାୟତା ତେବେ କିଏ କରିବ ? ନୂଆ ଚାକିରି ସୃଷ୍ଟିହେବନାହିଁ, ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ପୂରଣ ହେବନାହି, 
ଅସ୍ଥାୟୀ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଛଟେଇ କରାଯିବ, ସ୍ଥାୟୀ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ସ୍ବେଚ୍ଛାମୂଳକ ଅବସର 
ଦିଆଯିବ, ସରକାରୀ କଳକାରଖାନା ବନ୍ଦହୋଇ ରଦହିଲୁହା ଦରରେ ବିକ୍ରୀହୋଇଯିବ । 
ସରଳାର ଯଦି ଶିଳ୍ପକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଓହରିଯିବେ, ଏଙ୍ଟୟମେଣ୍ଟ ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜ ବାଟେ ଚାକିରି ମିଳିବା 
ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ, ଚାକିରିର ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ସବୁ ବାତିଲ୍‌ କରାଯିବ, ଅଫିସ୍ମାନଙ୍କରେ କବାଟ 
ଝରକା ଖୋଲିବାକୁ ବା ଘର ଓଳାଇବାକୁ ପିଅନ ରହିବେ ନାହିଁ, ପାଞ୍ଚୋଟି ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଜଣେ ବା ଦଇଜଣ ଶିକ୍ଷକ ପଢ଼ାଇବେ, ଲାଭ ନ ଥୁଲେ ଘରୋଇ ବିଦ୍ୟୁତ୍ବ କମ୍ପାନୀର ଗ୍ରାମ୍ୟ 
ବିଦ୍ୟୁତ୍ଵକରଣ କରିବେନାହିଁ, ତେବେ ଗରିବ ପିଲାଏ ପଢ଼ି କରିବେ କ”ଣ, ପାଠ ପଢ଼ିବେ 
ବା କାହିଁକି ? ଶିଶୁ ଶ୍ରମିକ ହୋଇ ଦି' ପଇସା କମାଇବେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
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୧୩୬ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ଘନଶ୍ୟାମ ଭଳି ଯେଉଁମାନେ ପଚ୍ଛୁ ଓ ଅସହାୟ, ସେମାନେ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ବରପୁତ୍ର 
ହେଲେ ବି ରାସ୍ତାରେ ବସି ଭିକମାଗିବେ, ଏହାହିଁ କ'ଣ ଆମ ସମ୍ଭିଧାନବର୍ଣ୍ଣିତ ସମାଜମଙ୍ଗଳ 
ରାଷ୍ଟ୍ର ୨ ସୋମନାଥଙ୍କ ମୁକ୍ତ ଏ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରୁ ନ ଥୁଲା । 
ତେବେ ସରକାରୀ ମଣିଷ କ'ଣ ପରସ୍ପରବିରୋଧୀ ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦର ସମାବେଶ ? 


ଘନଶ୍ୟାମର ଚାପା କାନ୍ଦରେ ପୁଣି ସୋମନୀଥ ଫେରିଆସିଲେ ଚିନ୍ତାରାଜ୍ୟରୁ । 
ଘନଶ୍ୟାମର ଏ ଅଶ୍ର ଥଲା ଆନନ୍ଦର ଅଶ୍ରୁ, ଆଉ କୋହ ଥୁଲା ଅଭିମାନର । 


ସୋମନାଥ ପୁଣି ଆଶ୍ମାସନା ଦେଲେ, ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା ହଗାଇଥୁବା ଡି.ଆର.ଡି.ଏ. 
କିରାଣୀ ଚାକିରିଟି ତାକୁ ପୁଣିଥରେ ମିଳିବ । ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ଘନଶ୍ୟାମ ଆଉଥରେ ଦରଖାସ୍ତ 
କରୁ ଓ ଏଥର ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କପି ଦେଉ । ଏହି ମାନବିକ ଆଶ୍ଵାସନା ଓ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଛଡ଼ା 
ସୋମନାଥ ଅଧ୍ୂକା ବା କ'ଣ ଦେଇପାରିବେ ଘନଷ୍ୟାମକୁ ? ତାଙ୍କର ଭରସା ଥଲା ଯେ 
ସେ କହିଲେ, ଘନଶ୍ୟାମ କଥା ଏଥର ରାଜଧାନୀର ସରକାରୀ ମଣିଷମାନେ ଶୁଣିବେ । 


ଘନଶ୍ୟାମ ଆଖିରୁ ପୁଣିଥରେ ବହିଲା ଅଶ୍ରର ବନ୍ୟା । ଜୋତା ଖୋଲି ନିଜ ଲୁହ ସେ 
ପୋଛିବା ଆଗରୁ ସୋମନାଥ ପକେଟରୁ ରୁମାଲ କାଢ଼ି ସ୍ପେହରେ ପୋଛିଦେଲେ ଘନଶ୍ୟାମର 
ଦୂଇଆଖିର ଲୁହ । ସୋମନାଥଙ୍କର ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ମସୁରୀ 
ଯିବା ଦିନ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ଉପଦେଶ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା, ଯାହାକୁ ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନର 
ମନ୍ତ୍ର ବୋଲି ମାନିଆସିଛନ୍ତି । କ'ଣ କରାଯାଇପାରିବ, ଏହା ମୋ କର୍ଉବ୍ୟ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
କ'ଣ କରିପାରିବି, ତାହା ମୋ”ର କର୍ରବ୍ୟ । ମୁଁ ଯାହା କରିବା କଥା, ତାହା ନ କଲେ 
ମୋତେ ଅନ୍ୟ କେହି ମିଣିଷ କୁହନ୍ତୁ ବା ନ କୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ ନିଜକୁ ମଣିଷ ଭାବିପାରିବି ନାହିଁ । 

ଫେରିବାବାଟ । ସେଇ ଧକଡ଼ଚକଡ଼ ରାସ୍ତା । ଆତ୍ବାସଡ଼ରଟିର ଗତି କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ 
ଭିତରେ । ପଛସିଟ୍‌ରେ ସୋମନାଥଙ୍କ ଭାବନାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ସରକାରୀ ନାଲିଫିତାର 
ଶକ୍ତ ରନ୍ୁରେ ଘନଶ୍ୟାମକୁ ଦେଇଥିବା ପ୍ରବୋଧନା କେମିତି ରଖୁବେ ? ପ୍ରଶ୍ମଟି ବାରମ୍ବାର 
ତାଙ୍କ ମନରେ ହାତୁଡ଼ି ପିଟୁଥୁଲା ଯେମିତି ! ତଥାପି ସେ ଯେ ମଣିଷ... ମଣିଷ | 


— ଅଜିତ 
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ଅନ୍ଧକାରର ଆଁ . 

pen tit Catt 

ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମୂଳରୁ ନିଆରା । ଜୀବନର ଘଟଣ ଅଘଟଣକୁ ତର୍ଜମା କରିବସିଲେ କିଛି 
ପାଇବା ବା ହଜଇେବାର ସ୍ମ ତିକୁ ମଣିଷ ମନେପକାଏ । ହେଲେ ସେସବ୍ର ସ୍ମ ତିକୁ ଧରିହୁଏନା, 
ଯେମିତି ହାତମୁଠାରେ ପାରଦ । ମଣିଷ ନିଜକୁ ରଙ୍ଗେଇ ସଜେଇ ଯେତେ ମାଠି ହେଲେ 
ବି ନିଜର ଅହଂକାରରେ ଯେତେ ବଡ଼ ବୋଲି କହିଦେଲେ ବି ସେଇ ନିଆଁ, ଥରେ ଏନ୍ତୁଡ଼ିରେ 
ଥରେ ଜୁଇରେ ଜଳିଲା ବେଳେ ସବୁ ଏକାଠି ହୋଇଯାଏ । ସେଇଠି ଏକାକାର ହୋଇଯାଏ 
ମଣିଷର ମୋହାବିଷ୍ଟ ଦୁନିଆ । ଚକ ଗଡ଼ିଯିବା ପରି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରେନି କାହାରିକୁ । 
ଏଇ ସମୟଗ ଚକକୁ ନିଜ କରାୟତ୍ତରେ କେହି ରଖୁନି, ଶୁଭେନ୍ଦୁ କେମିତି ରଖୁପାରନ୍ତେ ! 


କାଲି ପରି ଏଇ ଘରେ ତାଙ୍କର ଏନ୍ତଡ଼ି ଜଳିଥଲା, କଟିଥିଲା ଶୈଶବ, କୈଶୋର 
` ଆଉ ଯୌବନ । ତାଙ୍କୁ ସଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସର ଯୁବକ କହିଲେ ଭୂଲ୍ଲ ହେବ; ସମାଜ 
ଆଖୁରେ ଆଜି ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ମଣିଷ । ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵଭାବ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ 
ତୁଳନା କଲେ, ସେ ଯେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆଉ ଅନନ୍ୟ, ତାହା ତାଙ୍କ ସହ ଯିଏ ଥରଟେ ବି କଥା 
ହୋଇଛି, ଜାଣିବାରେ ଅସୁବିଧା ହୁଏନା । 


ଏଇ ସ୍ଵଭାବ ପାଇଁ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ନିଜ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଗଢ଼ି ଚାଲୁଥିଲେ ଅହରହ, ନିଜସ୍ବ 
ଶୈଳୀରେ । ଛାତ୍ରଜୀବନରେ ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ ସେ କେବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉ ନ ଥଲେ । କ୍ଳାସ୍‌ରେ 
ଯେତିକି ଶୁଣିଥବବେ, ସେତିକି । ପରୀକ୍ଷା ଥୁବ ମାସେ କି ଦି ମାସ, କୁଆଡ଼େ ଯେ ସେ 
ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯିବେ କେହି ଜାଣିପାରିବେନି । ପରୀକ୍ଷା ଥ୍ବ ଦିନେ କି ଦି” ଦିନ ଅଚାନକ 
ପହଁଚି ଯିବେ । ସେ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରର ଛାତ୍ର ତ ଭାରତଦର୍ଶନରେ କେତେବେଳେ ଦକ୍ଷିଣ ତ 
କେତେବେଳେ ଉତ୍ତର-ପୂର୍ବ ¦ ଆଉ ପଶ୍ଚିମ, ସବୁ ବୁଲି ଆସିଛନ୍ତି । ହିମାଳୟର ପାଦଦେଶରେ, 
ଗହନବନ ଭିତରେ ସେଇଠି ସେ“ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ସେଠି ବିତେ 
ତାଙ୍କର ତପସ୍ୟାମଗ୍ଧ ଜୀବନ । ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ପରୀକ୍ଷାରେ କେବେ ପ୍ରଥମ ହେବାର 
ସୌଭାଗ୍ୟରୁ ସେ ବଞ୍ଚତ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ତାଙ୍କ ରେକର୍ଡ ଟପିବା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ 


ଏବେ ବି ଉତୁରି ନାହାନ୍ତି । 


ସମସ୍ତେ ଆଶା କରୁଥୁଲେ, ଶୁଭେନ୍ଦୁ ପ୍ରଶାସନିକ ଚାକିରିରେ ପଶିବେ, ନ ହେଲେ 
ଅଧ୍ୟାପନା କରିବେ । କିନ୍ତୁ ସେ ହେଲେ ଓକିଲ । ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ଥରେ 
ବସିଯିବାକୁ ମା” ଆଶାଲତା କହିଥୂଲେ । ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥଲେ, କ'ଣ ମିଳିବ ଏଡେ 
ବଡ଼ ଚାକିରିରୁ ? ବାପା ପରା ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଏଡେ ରୋଜଗାର କରିଥୁଲେ, ସୁଖଶାନ୍ତି 
ପ୍ରତିପତି ମାନସମ୍ମାନ ପାଇଥିଲେ, ଅଥଚ ତମେ କାହିଁକି ଏତେ ସ୍ଵଖ ସରାଞ୍ତ ମଉଜ 
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୧୩୮ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ମଜଲିସ୍‌କୁ ଏଡ଼ାଇ ଗାଁରେ ପଡ଼ି ରହିଥଲ ? ଯେବେ ବି ରାଜଧାନୀ ଯାଉଥୂଲ, ବାପାଙ୍କ 
ସହ ଖୁଟ୍‌ଖ୍ଟ୍‌ ଝଗଡ଼ା, ଶେଷରେ ଗାଁକୁ ଫେରିଆସିଲ । କହୁଥିଲ ସେଠି କୁଆଡ଼େ ଜେଜେଙ୍କର 
ଉପଦେଶ ତମ କାନରେ ନ୍ଧାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା- ଅଧର୍ମ ବିତ୍ତ ବଢ଼େ ବହୁତ, 
ଗଲାବେଳେ ଯାଏ... ! 


ଠିକ ସେୟା ହେଲା । 
ଆଖୁ ଦେଖ୍‌ବାରେ ସବୁ ଉଚ୍ଜଡ଼ିଗଲା, ହିସାବ ରଖୁଛ, ମା ! 


ଏ ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକର ଜୀବନପାଇଁ ଓକିଲ ବୃତ୍ତରୁ ମୋତେ ଆଜି ଯେତିକି ମିଳୁଛି, 
ଆମ ପେଟ ତ ସେଥ୍‌ରେ ଅପୋଷା ରହୁନି ! 


ଜେଜେଙ୍କ ତିଆରି ଏତେ ବଡ଼ ଘର, ଆସବାବପତ୍ର ଓ ଜମିବାଡ଼ିରୁ ଆୟ କଂଣ 
ଆମକୁ ନିଅଣ୍ଟ ହେଉଛି ? 


ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଆଶାଲତାଙ୍କର ଜିଭ ଲେଉଟି ନାହିଁ । ସବା ସାନ ପୁଅ ପୁଣି 
ଗେହ୍ଲା ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ସେ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଯାହା ସେ ଠିକ୍‌ ମନେ 
କରୁଛି; ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଯଦି ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ିବ । ମା” ପୁଅଙ୍କ ବିବାଦର ବିଷୟ 
ଘରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବ । ସେଥ୍‌ରେ ଲାଭ ତ କିଛି ହେବନି ବରଂ ଚାହିଁଲେ ସେ ଆଉ 
ଗାଁକୁ ନ ଆସି ସେଇ କଟକ ଘରେ ହିଁ ରହିଯିବ । ସବୁଦିନ ପୁଅକୁ ଥରେ ନ ଦେଖୁଲେ 
ସେ କ'ଣ ରହିପାରିବେ ? 


କଟକ ଘରେ କେବଳ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କର ଚାମ୍ବର । ସକାଳୁ ଯାଇ ଫେରିଆସନ୍ତି ରାତି 
ଦଶଟା ପରେ । ଛୁଟିଦିନରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ ଶୁଭେନ୍ଦୁ । ମା” ଆଶାଲତାଙ୍କ ମନ 
ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ଉଠେ । ନାନା ପ୍ରକାରର ପିଠା କରନ୍ତି ! ଛୁଞ୍ଚପତ୍ର ଆରିସା, ଚକୁଳି, 
ମଞ୍ଡାପିଠାକୁ ଖୁବ୍ଧ ଭଲପାଆନ୍ତି ଶୁଭେନ୍ଦୁ । ନିଜେ ପାଖରେ ବସି ମନଲାଖୁ ବାଛି ବାଛି 
ତିଅଣ ପରଷନ୍ତି ଆଶାଲତା । 


ପିଲାଦିନେ `ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କୁ ଥରେ ଏମିତି ଜର ହେଲା ଯେ ଛାଡ଼ିଲାନି । କେତେ ବୈଦ୍ୟ 
ଡାକ୍ତର ଆସି ରୋଗ ଭଲ କରିପାରିଲେନି । ଶେଷରେ. ଜେଜେ ଯାଇ ଗୁଣିଆ ଡାକି 
ଝଡ଼େଇ ଦେଲେ ଯେ ଜର ଓହ୍ନେଇଗଲା । ଶଶୁରଙ୍କର ଏଇ ଗାଉଁଲି ଦେଶୀ ଝଡ଼ାପୁଙ୍କାକୁ 
ଆଶାଲତା ବିଶ୍ବାସ କରିଗଲେ । ଆଉଥରେ ଗାଁ ମଖଝିଦାଣ୍ଡରେ ମାଛିଅନ୍ଧାରରେ ଫେରୁ 
ଫେରୁ କ'ଣ ଗୋଟେ କାମୁଡ଼ି ଦେଲା ଶୁଭେନ୍ଦୁକୁ | ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍‌ ମୁଶ୍ଡଟା ଚାଉଁକରି 
ଧରିନେଲା । ଜେଜେ ଗାମୁଛା କାନ୍ଧରୁ କାଡ଼ି ଚଉକସ କରି କାମୁଡ଼ା ଉପରକୁ ବାଛି 
ଝପଟିଗଲେ ସେଇ ଗୁଣିଆ ପାଖକୁ । ସାପକାମୁଡ଼ା ରୋଗୀ ଯେତେ ଦୂରରେ ଥୁଲେ ବି 
ଖବର ଦେବା ଲୋକକୁ ଗୁଣିଆଠୁ ଶକ୍ତଚାପୁଡ଼ା ଖାଇବାକୁ ପଡ଼େ । ଜେଜେ ଏକଥା ଜାଣି 
ନ ଥାନ୍ତି । ରାଗରେ ଗୁଣିଆକୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି କୋଉଠୁ ! ହେଲା ଗଡ଼ାଗଡ଼ି । ଶେଷକୁ ଲୋକମାନେ 
ଆସି ଛଡ଼େଇଲେ ସେ ଦି'ଜଣଙ୍କୁ । 
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ଅନ୍ଧକାରର ଆଖୁ ୧୩୯ 


ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ଢେଢେ ଥୁଲେ ବଡ଼ ଏକବାଗିଆ ଆଉ ଜିଦ୍ୂଖୋର । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଡାକରାରେ 
ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଝାସ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଆଉ କାରାବରଣ କରିଥୁଲେ ସାତବର୍ଷ, । 
ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ପୁଲିସର ଲାଠିମାଡ଼ରେ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା ତାଙ୍କର ଅଣ୍ଟା । ବୁଟ୍‌ମାଡ଼ରେ ଦବିଯାଇଥୁଲା 
ହନୁହାଡ଼; କିନ୍ତୁ ଦବି ନ ଥଲା ତାଙ୍କ ମନର ବଳ । ତାଙ୍କ ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ବହିଚାଲୁଥଲା 
ବିଦ୍ରୋହର ବହ୍ନି । ବାର୍ଵକ୍ୟରେ ଦରର୍ବଳ ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ମୁହଁ ! ଜେଜେଙ୍କର ସରିଆସୁଥୁବା 
ଦିନଗୁଡ଼ିକ କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ, ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଉଦାସ ହୋଇପଡ଼ୁଥଲେ । ସେଇଂ କରୁଣ ଉଦ୍ଦୀପିତ 
ଉନ୍ମୀଳ ଆଖୁ ତାଙ୍କର ଶେଷରେ ସବୁଦିନ ଲାଗି ବୁଜି ହୋଇଯାଇଥଲା । ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର 
ମାସକ ଆଗରୁ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ବାପା ବସନ୍ତ ଦାସ ନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇଥାଆନ୍ତି, କଂଗ୍ରେସ 
ଟିକେଟରେ । ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବି ବାପାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାରରେ ପୂରାଦମ୍‌ରେ 
ଛାରିପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବାପା ନିର୍ବାଚନରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଯୋଗ୍ୟତା 
ହେଲା ଯେ ସେ ଥୁଲେ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଦେଶସେବକ ନରହରି ଦାସଙ୍କ ପୁଅ । 
ନିର୍ବାଚନରେ ବହୁ ଭୋଟ ବ୍ୟବଧାନରେ ଜିତି ମନ୍ତ୍ରୀ ବି ହୋଇଗଲେ । ହେଲେ ଜେଜେ 
କିନ୍ତୁ ରୋକ୍ଧଠୋକ୍ୂ ମନା କରିଦେଲେ ରାଜଧାନୀ ଯିବାକୁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥୁବା ପୁଅ ବି 
ପ୍ରଶାସନକୁ ପଛରେ ପକେଇ ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରେ ଗାଁ'ରେ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ ।,ଜେଢ୍େେଙ୍କ 
ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତି ବୋହୁ ଆଶାଲତା, ଆଉ ସାନନାତି ଶୁଭେନ୍ଦୁ । 


ଢେଜେ ଆଉ ବାପାଙ୍କର ଆଚରଣରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ଫରକ । ଜଣେ 
ଆଦର୍ଶବାଦୀ, ଆଉ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ସଫଳତା ପଛରେ ଧାଉଁଥୂବା ମଣିଷ । ସବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି 
ଶୁଭେନ୍ଦୁ । ସ୍କାନକୋତ୍ତର ପରୀକ୍ଷାରେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଥୁବା ବଡ଼ଭାଇ ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ପାଇଁ ବାପାଙ୍କର ଅର୍ଥ, ଶାସନତନ୍ତ୍ରର ଉପଯୋଗ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଅନେକ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ 
ପଛରେ ପକାଇ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେବା; ବାପାଙ୍କର ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ 
ଢଳି ଢଳି ରାଜଧାନୀ କୁବ୍ୁରୁ ଫେରିବା, ଯକୃତ କ୍ୟାନସର ରୋଗର ବିଦେଶୀ ଉପଚାର 
ଆଉ ତାଙ୍କର ଶେଷ ସମୟ ଏବଂ ଅସତ୍ବ ଉପାୟରେ ଅର୍ଜିତ ବାପାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତିର ବିନିର୍ବ୍ୟୟ, 
ବିକ୍ରିବଟା ଧାରଶୁଝା ଇତ୍ୟାଦି । 

ମାଂ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି । . 

ସ୍ପାମୀଙ୍କର କୃତକର୍ମର ଫଳ ! ଆମ୍ମଦର୍ଶନର ଅଭାବବୋଧ । ଜେଜେଙ୍କ କଥା ହେୟଜ୍ଞାନ 
କରିବାର ପରିଣତି । | 

ବାପା ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ଅନେକ ଦିନ ପଡ଼ିରହିଲେ । ରୋଗ ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ । 
ସବୁଦିନ ଲାଗି ସେ ଆଖ୍‌ ବୁଜଢିଦେଲେ । ଏବେ ଭୋଗୁଛନ୍ତି ଆଶାଲତା । କୋଉ ଜନ୍ମରେ 
କି ଦୋଷ କରିଥୁଲେ ଯେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ହରେଇ ଏଇ ଏକାକୀ ଜୀବନ ବିତେଇବାର ବୋଝ 
ବୋହି ଚାଲିଛନ୍ତି ସେ । ବଡ଼ପୁଅ ତ ତା” ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ନେଇ ସହରରେ । ଦିଂ ବର୍ଷରେ ଦି' 
ଚାରିଦିନ ପାଇଁ ସେମାନେ ଗାଁ'କୁ ଆସନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଶାଲତା ଆଶା ବାଛିଛନ୍ତି ସାନପୁଅ 
ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଉପରେ । ବାହାସାହା ହେଲେ ହୁଏତ ଶୁଭର ବେପରୁଆ ଢଙ୍ଗ ବଦଳିଯିବ । 
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୧୪୦ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ବୁନିଆଦି ଥ୍ବା ଅଭିଜାତ ଘର, ବୃତ୍ତିରେ ପୁଣି ଓକିଲ, କେତେ ଆଡ଼ୁ. କେତେ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସିଛି । ଭାଇଭାଉଜ ବି କନ୍ୟା ଦେଖାତ୍ତେ ହେଳା କରି ନାହାନ୍ତି । ମା' ଆଶାଲତା ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖରେ କେତେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଛନ୍ତି । ଶୁଭ ଏଥରକ ତାଙ୍କ କଥାରୁ ବାହାରି ଯିବନି । 
କନ୍ୟାଟି ଦେବୀପ୍ରତିମା ପରି- ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା ଏ 


କିନ୍ତୁ ବାହାଘରର ଏବେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି- ସମୟ ହେଲେ ଶୁଭ ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ କହିବେ । ସେ 
ଜିଦ୍ୂରେ ଅଟଳ, ଘରେ ବହିଯାଇଛି ଝଡ଼ । ସ୍ଥିର ହେଲା, ଗୁ ନ କହିବାଯାଏଁ ସେଥୁରେ 
କେହି ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବେ ନାହିଁ । ତଥାପି ଆଶାଲତାଙ୍କର ମାଂ ମନ ବୃଝିଲା ନାହିଁ । ˆ 


` “ଦୁଇରେ ଶୁଭ ! ବାହାଘର ବୟସ କ”ଣ ତତେ ହେଇନି ? କେତେଦିନ ଆଉ 
ଅଭିଆଡ଼ା ରହିବୁ ? କୋଉଠି ଯଦ୍ଧି ଠିକ କରିଛୁ, କହୁନୁ ? ତୋ କଥାରେ ମୁଁ ଜମା ଅରାଜି 
ହେବିନି ¡”” 


ସବୁଦିନ ପରି ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ମା 'ଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଚିପୁଚିପୁ ଉତ୍ତର୍‌ କଲେ,- 
“ମାଂ ବୋହୂଟିଏ ପରା ଆଣିଥିଲୁ ଦ୍ରଶବର୍ଷ ତଳେ- ତୋ ଭଲ ମନ୍ଦରେ ଆଜି ତୋ 
ପାଖରେ କିଏ ଅଛି ? କର୍ଁବ୍ୟର ବୋଝକୁ ଆଡ଼ ଆଖୁରେ ନ ଚାହିଁବଵାର ନଜିର ବହୁତ 
ଅଛି । ତେବେ ବାପା ଯିବାପରେ ମୋ ବାହାଘରର ବୋଝ ତୋ ଉପରେ ନଦି 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ବାହାହେବି, ହେଲେ ତୋ ମନଲାଖୁ ବୋହୂ ପୁଣି ମୋ ସହ 
ମେଳ ଖାଉଥ୍‌ବା ପାତ୍ରୀଟିଏ ଖୋଜିବା କାମ ତ ସହଜ ନୁହେଁ । ତା'ଛଡ଼ା ତୁ କ'ଣ ଏ 
ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ିପାରିବୁନି ??? - 


ମନମାରି ଢେର୍‌ଦିନ ବାହାଘର କଥା ଉଠେଇଲେ ନାହିଁ ଆଶାଲତା । 


. ତା 'ପରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗ ପରି ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ଖନୁସନ୍ଧିସୁ 
ମନ ତାଙ୍କ ଚାହିଁବା ମୁତାବକ ପାତ୍ରୀଟିଏ ଖୋଜି ହେଉଥଲା । ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖର 
ଜନଜୀବନର ଜଞ୍ଜାଳ, ସୁଖଦୁଃଖର ଅନେକ ଭାବବିହ୍ଧଳ ଘଟଣା, କିଛି ପାଇବା ନ ପାଇବାର 
ଦ୍ଧନ୍ଦ୍ରରେ ଆଉଟ ପୀଉଟୁ ହୋଇଯାଉଥୁବା ମଣିଷର ଛବି ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଭାସି ଯାଉଥଲା । 
ବାହା ନ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ବନ୍ଧୁମାନେ ବି ବିଦ୍ରପରେ କେବେ କେବେ କହିପକାନ୍ତି, ‘ହଁ, ଖାନଦାନୀ 
ଘରର ପିଲା, ନରହରି ଦାସଙ୍କ ନାତି, ସେ ପୁଣି ଆମପରି ଘରସଂସାରରେ ମାତିବ । 
ଦହଗଞ୍ଜ ଭିତରେ ପଶିବ ।' 


କୋରି ହୋଇଯାଏ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ ଭିତରେ, ତମାମ୍‌ ଶରୀର ଝାଙ୍କର 
କମ୍ପିଉଠେ । ଏମାନଙ୍କର ନ ପାରିଲା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଲାଗେ: 1 ତଥାପି ସେ 
ମୁହାଁ ମୁହିଁ ଆକ୍ଷେପ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 


କାନ୍ଦ୍ରରେ ଟଙ୍ଗାଯାଇଛି ଜେଜେଙ୍କର ଆବନକ୍ଷ ତୈଳଚିତ୍ର । ଯେମିତି ଜେଜେ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଚାରିପାଖରେ ଯେଉଁ ଦିଗକୁ ବୁଲିଗଲେ ବି ଜେଜେ 'ସବୁପଟୁ ସେମିତି ତାଙ୍କୁ 
ହିଁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ସତେଯେପରି ଜେଜେ ଆଶୀର୍ବାଦ ବର୍ଷୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଉପରେ । ଶୁଭେନ୍ଦୁ 
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ଅନ୍ଧକାରର ଆଖୁ ୧୪୧ 


ଏବେ ବି ନିଜର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଚଲାପଥରୁ ଖସିନାହାନ୍ତି, ନିଜର ଚିନ୍ତାପ୍ରସୂତ କାର୍ଯ୍ୟଧଁରା ଯେତେ 
ବନ୍ଧୁର କଣ୍ଟକିତ ହେଲେ ବି ପଛକୁ ଫେରିବା ଜାତକରେ ନାହିଁ ,। ହଁ, ସେ ଚଲାପଥର 
ଗୁଳା ଯେପରି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆଉ ବିଧ୍ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ସବୁକିଛି ବିନିମୟରେ ନିଜର 
ସ୍ଵାଭିମାନ, ଆତ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ ଓ ଆମ୍ମଞ୍ଞାନକୁ ସେ ହାତଛଡ଼ା କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ସ୍ଵାଭିମାନୀ 
ପୁରୁଷ, ନିଜ ଚିନ୍ତାରାଜ୍ୟର ସାର୍ବଭୌମ ସମ୍ରାଟ ଅଗ୍ନି ସିନା ଜଳାଏ ଅନ୍ୟକୁ, ଭସ୍ମକରେ 
ଅନ୍ୟର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ, କିନଧ ସେ କ'ଣ ଜଳାଇପାରେ ନିଜକୁ ? ଭସ୍ମ କରିପାରେ ନିଜକୁ ? 
ତେଜୋଦୀପ୍ତ ବହ୍ନି ପରି ସ୍ଵକୀୟ ଗୁଣରେ ନିଜ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଆୟୁଧ କରି ବଞ୍ଚଯିବାରେ 
କ୍ଷତି କଣ ? ଜନ୍ମ ଆଉ ମୃତ୍ୟୁର ରହସ୍ୟ ଭେଦ ଭୁଲି ସ୍ଵାର୍ଥ ଲାଗି ବିକୃତ ମସ୍ତିଷ୍କ ହୋଇ 
ଅନ୍ଧପରି ଧନ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବାକୁ ସେ ଅନ୍ତତଃ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଗ୍ମି ପରି 
ନିଜର ଧର୍ମ ଆଚରଣରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ହେବେ ନାହିଁ ବଞ୍ଚୁଥିବା ଯାଏ । ସହପାଠୀ ଦେବବ୍ରତ । 
ପାଠ ପାଠ କହି ବହି ପାଖରୁ ଉଠୁ ନ ଥୁଲା । ଏବେ ସରକାରୀ କଲେଜର ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍ୟାପକ । 
ସଂସାର ସାଗରର ଅକାତକାତ ପାଣିରେ ସେ ଉବୃଟୁବୁ । ଯଦି ବାଟଘାଟରେ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା ହୋଇଯାଏ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ସହ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ କଥା ହୋଇ ଖସି ପଳେଇବ । ଶୁଭେନ୍ଦୁ 
ତାକୁ ଅଟକାଇଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳକୁ ପାଖରେ ଦେବବ୍ରତ ନ ଥୂବ । ରାତିର ବିଜମ୍ଭିତ 
ପ୍ରହରଯାଏ ତାକୁ ଦଶ୍ଡେ ଫୁରସତ ମିଳେନି । ଖାଲି ଟ୍ୟୁସନ । ଆଉ କେବେ କେମିତି 
ଛୁଟି ହେଲେ କି ଟୁୟୁସନ୍ନ ବନ୍ଦ ରହିଲେ, ତାକୁ ଘରେ ପାଇବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ବନ୍ଧୁପନ୍ନୀଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ ଉତ୍ତର ମିଳିବ, ଘର ତିଆରି କାମ ଚାଲିଛି । ବାବୁ ସେଇଠି କାମ ପାଖରେ 
ଥିବେ । ମେଶିନ୍‌ ପରି ଖଟି ରକ୍ତକୁ ପାଣି କରି ଦେବବ୍ରତ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛି, ଉପାର୍ଜନ 
'କରୁଛି, ଧନ କଂ ଣ ପ୍ରକୃତରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ମାପକାଠି ? ଧନକଂଣ ସ୍ବାଭିମାନର ପ୍ରତୀକ ? 


ଜେଜେଙ୍କର କଥା ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୁଏ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ କାନ ପାଖରେ । ଧନ ଚିନ୍ତାଶକ୍ତିକୁ 
କଳୁଷିତ କରେ, ବୋଧଶକ୍ତିକୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଛାଇଦିଏ, ମାନବିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବୃଥା 
ହୋଇପଡ଼େ । ମେଧାଶକ୍ତିରେ ଘୂଣ ଲାଗିଯାଏ, ଉଇ ଚରିଯାଏ । 


ତା'ପରେ ମୃତ୍ୟୁ । ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ କହୁଣୀରେ ସହର ସାରିଥାଏ । ପଳଛ୍ଚକୁ ଆଉ 
ଫେରିପାରେନା ମଣିଷ 


ସଂସ୍କୃତ ପଶ୍ରିତଙ୍କ ଝିଅ ସୁପର୍ଣ୍ଣା ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ଦି'ବର୍ଷ ତଳ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଦୁଥୁଲେ । 
ନାରୀମାନଙ୍କ ଲାଗି ସଂରକ୍ଷିତ କୋଟାରେ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଶାସନିକ ସର୍ଭିସ୍‌ରେ ପଶିଗଲେ । 
ଏବେ ପଦୋନ୍ନତି ପାଇ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସବ୍ରକଲେକ୍ର, ଅବିବାହିତା ! ଶୁଭଭାଇଙ୍କର ଯଦି 
କିଛି ଆପରି ନ ଥାଏ, ତେବେ ସୁପର୍ଣ୍ା ଅରାଜି ନୁହେଁ ବୋଲି ଜାଣିଲା ପତ୍ତେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଆଉ 
ସୁପର୍ଣ୍ଣା ଅନେକ ଥର ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । କଥାଟା ବାହାରକୁ ଜଣାପଡ଼ି ନ ଥୂଲେ ବି 
ଦିଦିଙ୍କ ଭିତରେ ଆକର୍ଷଣ ଆସିଛି । 


କିନ୍ତୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବାର ଆଗରୁ ଘଟଣା ଅନ୍ୟ ମୋଡ଼ ନେଲା । ସୁପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ବାରଣ 
ସର୍ବେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଲୋକମାନଙ୍କ କଥାରେ ନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇଛନ୍ତି । 
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୧୪୨ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ଦାଖଲ ପରେ ପରେ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ପ୍ରତି ସମର୍ଥନ ଦେଖ୍‌ ସେ ଜିତିଯିବେ ବୋଲି 
ଜଣାପଡ଼ିଗଲା । ବିପକ୍ଷ ପ୍ରାର୍ଥୀ କୃଟଚକ୍ରାନ୍ତର ଜାଲ ବୁଣିଦେଲେ ! ସେ ଜାଲର ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ 
ଏକେଲା ଧରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ସ୍ଵୟଂ ସବ୍ରକଲେକୂୃର ସୁପର୍ଣ୍ଣା । ୟା'ର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଜାଣିବା 
ଅସମ୍ଭବ ହେଲାନି ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ପକ୍ଷରେ । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ସୂପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କର ପୋଷ୍ଟିଂରେ ହାତ ଅଛି 
ଶାସକଦଳର ପ୍ରାର୍ଥୀ ବିପିନ ବିଶ୍ମାଳଙ୍କର ! ମାସିକ ମୋଟା ଅଙ୍କର ପଡ଼ି ବି ସେ ସୂପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କଠୁ 
ନିଅନ୍ତି । ଏବେ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଛନ୍ତି, ଜିତିଲେ ସଚିବାଳୟକୁ ନେଇଯିବେ । 


ଶୁଭେନ୍ଦୁ ସଫା ସଫା ତାଙ୍କୁ କହିଦେଲେ, ବାହାଘର ଆଗରୁ ରିଜାଇନ୍ କରିବାକୁ 
ହେବ । କିନ୍ତୁ ସୁପର୍ଣ୍ଣା ବିବାହ ଅପେକ୍ଷା ଗୁରୁତ୍ସ ଦେଲେ ଚାକିରିକୁ । ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନଂ ହେଲାପରେ 
ରାଜନୀତିକ ଲୋକମାନେ ଅମଲାତନ୍ତ୍ରର ଧଳାହାତୀମାନଙ୍କୁ ହାତ କରି ବେଶ୍‌ ଫାଇଦା 
ମାରୁଛନ୍ତି । ସୁପର୍ଣ୍ଣା ବି ଏଥୁରୁ ବାଦ ଯାଇ ନ ଥୁଲେ । ଖଟିଖଆ ମେହେନତି ମଣିଷକୁ 
ଭେଳିକି ଦେଖେଇ ଏମାନେ ରାତାରାତି ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଛନ୍ତି । ଅଥଚ ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ଭୋଟ ପାଇ ସେମାନେ ଶାସନଗାଦିକୁ ଯାଆନ୍ତି, କଣ ଦିଅନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ? 


ଜେଜେଙ୍କ ନୀତି, ଆଦର୍ଶ, ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ତାଙ୍କର ତ୍ୟାଗ କଥା ପ୍ରଚାର କରି 
ନିର୍ବାଚନରେ ଜିତି ବାପା ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଖୋସାମତିଆଙ୍କ ପାଲରେ ପଡ଼ି ଧନ ଉପାର୍ଜନ 
କରିଥୂଲେ । ହେଲେ, କଟକ କୋଠାଟି ଛଡ଼ା କୀଣ ଅଛି ଆଜି ? ଜେଜେଙ୍କର କଷ୍ଟ ଅର୍ଚ୍ଚିତ 
ସମ୍ପରି କ'ଣ ପୁଅ ବସନ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନ ଥଲା ? 


ମା' କୁହନ୍ତି, ସେଇ ଜଳଜଳା ନିଆଁ ପାଉଁଶ ରାଜନୀତିକୁ ଡେଇଁ ସେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ । 
ଯେତେ ବାରଣ କଲେ କଂଣ ମାନିଲେ ? ରାଜନୀତିକୁ ହାତବାରିସୀ କରିବାକୁ ହେଲେ 
ପାର୍ଟିଫଣ୍ଡଠୁ ନିଜ ଫଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ହେବ । ୟା” ନା ସିନା ରାଜନୀତି । ବଡ଼ 
ତେଜରେ ବାପା କଥା କହୁଥଲେ । କିନ୍ତୁ ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ଯେତେବେଳେ ପଡ଼ିଲେ 
ସେତେବେଳେ ହେଜ ପଶିଲା । 


ସତରେ କ'ଣ ସିଏ ଉପର ଦରବାରରେ କ୍ଷମା ପାଇଥବେ ? ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ: ମାରନ୍ତି 
ଆଶାଲତା । 


ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଭାବନ୍ତି, ପ୍ରଟଳିତ କଳୁଷିତ ରାଜନୀତିକୁ ସଜାଡ଼ି ହେବନି । କେହି ବି ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ` ପାରିଥିଲେ ଦେଶ ଆଜି ଘିଅ ମହୁରେ ଭାସୁଥାଆନ୍ତା'। ଦେଶ ସଜାଡ଼ି 
ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା । ଆଉ ୟାଂକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ କେତେ ଯେ ଲୋକ ଅସଜଡ଼ା 
ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି, ତା'ର କଳନା ନାହିଁ । 


* ଜେଜେଙ୍କ କଥାରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଝାସ ଦେଇଥ୍‌ବା ବୃଦ୍ଧ ରାମରନୁ 
ଜେଜେ, ନିର୍ବାଚନ ସଭା ଭାଙ୍ିଲାପରେ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି କହିଥ୍‌ଲେ, ଆଜି 
ପରା ତୋର ଜନ୍ମଦିନ । ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥୁଲେ । ଜନ୍ମଦିନର ଠିକ ତିଥ୍‌ବାର 
ନକ୍ଷତ୍ର ସେ କହିଦେଲେ । 
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ଅନ୍ଧକାରର ଆଖ୍‌ ୧୪୩ 


ନିର୍ବାଚନରେ ଜିତିବା ପରେ ଏ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସୌହାର୍ଦଦ କଣ ରହିବ ? ବେଶ୍‌ ଭଲ; 
ୟାଂଠାରୁ ଦୂରେଇ ନିରବ ରହିଯିବାରେ । ଯେମିତି ଅନେକ ଆଜି ରାଜନୀତିରୁ ଦୂରେଇ 
ନିରବ ରହିଯାଇଛନ୍ତି । 


ବାରମ୍ବାର ରାମରନ୍ଧ ଜେଜେଙ୍କ କଥା ସ୍ମରଣ କଲେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ । ହାତଯୋଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା 


Azz 


କଲେ ଇଚ୍ଛାମୟଙ୍କୁ । “କିଛି ଯଦି ଦେବାକୁ ଅଛି ଫେରେଇଦିଅ ମୋର ସେଇ ଛନ୍ଦହୀନ 
ଉତ୍ଵଫ୍ରଲ୍ଲିତ ନିଚ୍ଛକ ହଜିଲା ଅତୀତ, ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଚପଳମତି ଶୈଶବ ।”” 


ଅସମ୍ଭବ ! 


ସଇଁତିରିଶ ବର୍ଷର ଜୀବନରେ ପ୍ରତି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଖୋଜି ଚାଲିଛନ୍ତି ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଚାହିଁବା 
ମୁତାବକ ବନ୍ଧୁଟିଏ । 


ଦୌଡ଼ିଲେ ସୁପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ କ୍ଵାଟର୍ସ ଆଡ଼େ । ବଢ଼େଇଦେଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥୀତ୍ଵର 
ପ୍ରତ୍ୟାହାର ପତ୍ର । 


କିନ୍ତୁ ସୁପର୍ଣ୍ା ସେତେବେଳେ ଗଢ଼ୁଥୂଲେ ସ୍ବପ୍ନର ଅନେକ ମୀନାର । ବିପିନ. ବିଶ୍ଲାଳଙ୍କ 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି- ରାଜଧାନୀ ପେଷ୍ଷିଂ ହେବାର ମୋହ ଇତ୍ୟାଦି ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥର ସରହଦରେ ସେ 
ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ । ଯେମିତି ଭୁଲିଛନ୍ତି ଦେବବ୍ରତମାନେ । 


ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ । କେହି ନାହିଁ । ଫାଙ୍କା । 


ଅବଶ୍ୟ ଏକେଲା ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସେ । ତଥାପି ଦୁଃଖ ନାହିଁ । 
ଅବସାଦ ନାହିଁ । କ୍ଲାନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଛି ଆମ୍ବତୃପ୍ତି । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଏକା ଏକା ନିଜ 
ଢଙ୍ଗରେ ଚାଲିବାର ଶକ୍ତି । 


ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ । କାହିଁ, କେହି ଜଣେ ହେଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ଅନେକ 
ଦୂରରେ, ପ୍ରାୟ ଦିଗ୍ବଳୟ ତଳୁ, ଉଠି ଆସୁଛି ଦୁଇଟି ସତେଜ ଆଷ... ତାଙ୍କ ଜଢେଢେଙ୍କର | 


ସେ ଆଖୁର ଭାଷାକୁ ବୁଝିପାରୁଥଲେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ, କିନ୍ତୁ ସେ ଆଖୁର ନିରବ ଭାଷା 
ଅପସରି ଯାଉଥଲା ତାଙ୍କ ଆଖୁର ଅପହଞ୍ଚ ଇଲାକାକୁ । 


ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ଲ୍େ ସ୍ଵାର୍ଥାନ୍ନେଷୀ ଦୁନିଆର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ । 


- ସରୋଜ 
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କର୍କଟ ଚିକିତ୍ସା 


ଡ. ରାଜେଶ୍ବର ସିହ୍ନା ସାତ ବର୍ଷପରେ ବିଲାତରୁ ଫେରିଲେ, କର୍କଟ ରୋଗର 
ଚିକିତ୍ସା ବିଷୟରେ ସ୍ବାତକୋତ୍ତର ଗବେଷଣାରେ ଦୁଇଟିଂଏଫ୍ର. ଆର୍‌. ସି. ଏସ୍‌. ଡିଗ୍ରୀ 
ଏବଂ ଲଣ୍ଡନ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ପିଏବ୍ର.ଡି. ହାସଲ କରି, ସାହେବୀ ରଙ୍ଗ ଢଙ୍ଗ, ପାଇପ୍‌ 
ଓ ଟୋପି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ।: ଡ. ଗଙ୍ଗାନାଥ ଝା ସରଜାରୀ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରୁ 
କ୍ୟାନସର ଚିକିତ୍ସା ବିଭାଗ ଲେକ୍ବଚରର୍‌ ପଦବୀରେ ଥାଇ ସେୈ ଯାଇଥୁଲେ ବିଲାତ । 
ସାତ-ବର୍ଷ ପରେ ଫେରି ଯୋଗ ଦେଲେ ସେଇ ପଦବୀରେ । ଏବେ ଉଭୟ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ 
ଓ ସର୍ଚଚିକାଲ୍‌ ଅର୍କୋଲଜିରେ ତାଙ୍କର ଥୁଲା ଦକ୍ଷତା ! 


ପ୍ରଫେସର୍‌ ଡ ହରିଶ୍‌ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଙ୍କର ସେତେବେଳକୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣକରିବା ପାଇଁ ଥାଏ 
ଆହୁରି ସାତ ବର୍ଷ । ତାଙ୍କ ତଳକୁ ଆସୋସିଏଟ୍‌ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଡ. ଚମନଲାଲ ବିଦାନୀ ଯାହାଙ୍କ 
ଚାକିରି ଥଲା ଏଗାର ବର୍ଷ । ତେଣୁ ସେ ରହିବେ ଡ. ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଙ୍କି ପରେ ଆଉ ଚାରିବର୍ଷ 
ପ୍ରଫେସର୍‌ । ଆସ୍ଟୋସିଏଟ୍‌ ପ୍ରଫେସରୁଙ୍କ ତଳକୁ ଥଲେ ଦୁଇଜଣ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ପ୍ରଫେସର୍‌ । 
ଜଣେ ଡ. ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚୋପ୍‌ଦାର, ତାଙ୍କ ଚାକିରି ଅଛି ଆଉ ଚଉଦ ବର୍ଷ । ଆଉ ଜଣେ ଡ. 
ଅନିନ୍ଦିତା ବାନାର୍ଚ୍ଚା ଯାହାଙ୍କ ଚାକିରି ଥଲା ଆହୁରି ସତର ବର୍ଷ । ଏମାନେ କେବଳ ଏମ୍‌. ଡି. 
ନହେଲେ ଏମ୍‌. ଏସ୍‌., ଅନ୍ୟ କଥାରେ କହିଲେ ଦେଶୀମାଲ । ପିଏବ୍. ଡି ଆଉ ଫରେନ୍ 
ଡିଗ୍ରୀ କାହାରିନାହିଁ । ଡ. ସିହ୍ନା ଦେଖୁଲେ ଯେ ଯଦି ସେ ଏଠାରେ ଲେକୃଚରର୍‌ ହୋଇ ରହିବେ 
ତେବେ ପ୍ରଫେସର ହେବାକୁ ଅତି କମ୍‌ରେ ଆଉ ଲାଗିବ ସତର ବର୍ଷ । 


ଏ କଥା ସତ ଯେ ଡ. ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ, ଡ. ବନ୍ଦନା ଓ ଡ. ଚୋପ୍ଦାର ଏମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଡ. ସିହ୍ନାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ଏବେ ଏକ ଉଚ୍ଚ ଫରେନ୍‌ ଉପାଧ୍‌ ପାଇଲା ପରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଡ. ସିହ୍ନା କିଭଳି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇବେ ? ତେବେ କରାଯାଏ କ'ଣ ? 
ରେଡ଼ିଓଥେରାପି ଦ୍ଵାରା କ୍ୟାନସର୍‌ ଚିକିତ୍ସା କରାଯାଉଥଲାବେଳେ ରେଡ଼ିଓଲଜି ବିଭାଗର 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଥୁଲା; ଏବଂ ସେମାନେ ପରେ କ୍ୟାନସର୍‌ ଚିକିତ୍ସା ବିଭାଗ ହୋଇଗଲେ । ଏବେ 
ସେମାନେ ଜେମୋଥେରାପି ଜଥା କଂଣ ଜାଣନ୍ତି ? 


ଗାନ୍ଧାର ରାଜ୍ୟର୍‌ ବିଧାନସଭାର ବୈଠକ ଚାଲିଥାଏ । ରାଜ୍ୟର ବହୁଳ ପ୍ରସାରିତ 
ଖବର କାଗଜ “ସାମାଜିକ ବାର୍ରା””ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ 'ଗାନ୍ଧାର ରାଜ୍ୟରେ 
କର୍କଟ ରୋଗର ଆଧୁନିକ ଚିକିତ୍ସା ଅବହେଳିତ । ଏଥୁରେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାଵୈ ବୁଝାଇ ଦିଆଗଲା 
ଯେ କର୍କଟ ରୋଗରେ ଆଧୁନିକଂ ଚିକିତ୍ସା ହିଁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଆବଶ୍ୟକତା । ,ଏଥ୍ପାଇଁ 
ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି ଅଧଵକ ଗବେଷଣା ! ରେଡ଼ିଓଥେରାପି ପୁରାତନ ପଦ୍ଧତି । ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧଟିକୁ 
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Rost 


କର୍କଟ ଚିକିସ୍ସା . ୧୪୫ 


ନେଇ ଗୋଟିଏ ମୁଲତବୀ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଲେ ଚାରିଜଣ ଶାସକ ଦଳର ବିଧାୟକ । ବିଧାନ 
ସଭାରେ ଚାରିଘଣ୍ଟା ଚାଲିଲା ଆଲୋଚନା । ସରକାରୀ କାଇଦା କଟକଣା ଯୋଗୁଁ ଏବଂ 
ଅର୍ଥ ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ ଗାନ୍ଧାର ରାଜ୍ୟରେ କିଭଳି କର୍କଟରୋଗର ଚିକିତ୍ସା ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛି, 
ସେ ବିଷୟରେ ବିରୋଧୀ ଓ-ଶାସକ ଦଳ ମଧ୍ଯରେ କଥା କଟାକଟି ହେଲା । ରେଡ଼ିଓଥେରାପି 
ଦ୍ଵାରା ଚିକିତ୍ସା ମଧ୍ଯ କିଛି କମଲ୍‌ ନୁହେଁ । ଏହା ମଧ୍ଯ ତର୍କରେ ସ୍ଥାନପାଇଲା । 


ତର୍କର ଉତ୍ତରଦେବାକୁ ଯାଇ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ରମଣିଲାଲ ମିଶ୍ର ଘୋଷଣାକଲେ ରାଜ୍ୟ 
ସରକାର ନିଷ୍ଠଭ୍ତିନେଉଛନ୍ତି ଯେ ଡ. ରଙ୍ଗନାଥ ଝ୍‌ ସରକାରୀ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
ବାହାରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ବୟଂଶାସିତ କର୍କଟ ଚିକିତ୍ସା ସଂସ୍ଥା ଗଠିତହେବ । ତାହା ଏକଂରେଜିଷ୍ାର୍ଡ 
ସୋସାଇଟି ହେବ ଏବଂ ତା'ର ଅଲଗା ପରିଚାଳନା କମିଟି ମଧ୍ଯ ରହିବ । ଏଥୁରେ ନୂତନ 
ଭାବେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ନିଯୁକ୍ତିହେବେ; ମୁକ୍ତ ବିଜ୍ଞାପନ ଜରିଆରେ, କ୍ୟାନ୍ସର ଚିକିତ୍ସାର ଆଧୁନିକ 
'ପଦ୍ଧତି ଉପରେ ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଗବେଷଣା ହେବ । 


' . ଡ଼. ସୌମେନ୍ଦ୍ରନାଥ କୋଠାରୀଙ୍କ ନାମରେ ଏକ କ୍ୟାନସର ଚିକିତ୍ସା ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ସରକାର 
ଗଢ଼ିଲେ ଏକ ରେରଜିଷ୍ଟାର୍ଡ ସୋସାଇଟି ଗଠନକରି । ସେଥୁରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ, ଯୁଗ୍ଧ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ, 
ଉପନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଓ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ ଦିଆଗଲା । ରାଜ୍ୟ ପବ୍ଛିକ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ କମିଶନକୁ ଏ 
ପ୍ରକ୍ରିୟାରୁ ବାହାରେ ରଖାଗଲା । ଡ. ରାମେଶ୍ବର : ସିହ୍ନା ଯୋଗଦେଲେ ପ୍ରଥମ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଭାବେ । ତାଙ୍କ ମନପସନ୍ଦ ଡାକ୍ତରମାନେ ରହିଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୋଷ୍ଟରେ । 
ଡ. ସିହ୍ନା ଯେ .କେବଳ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ଥିଲେ ତା' ନୁହେଁ, ସେ ଥଲେ ଜଣେ ସବୁଆହ଼ୁ 
ପାରିବାର ଲୋକ | ନେଇଆଣି ଥୋଇଜାଣିବା ବିଦ୍ୟା ବେଶ୍‌ ଜଣାଥୁଲା ତାଙ୍କୁ । ବିଧାୟକ 
ଓ ପ୍ରଶାସକ ଓ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ କିଭଳି କାମ ହାସଲ କରିହେବ ତାହା ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ I 
ତେଣୁ କୋଠରୀ କ୍ୟାନ୍‌ସର ଇନିଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରେ ଗାନ୍ଧାର ରାଜ୍ୟର ସରକାରୀ ଅର୍ଥ ବିନିଯୋଗ 
ପାଇଁ କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ଥୁଲା । ରୋଗ ନିରୂପଣ ଇତ୍ୟାଦିର ପାଥୋଇଜି, ବାୟୋକେନମିଷ୍ଟି 
ଓ ମାଇକ୍ରୋୟୋଲୋଜିର ଆଧୁନିକ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଆସିଲା ! ଅଲଟ୍ରାସାଉଣ୍ଡ, ସିଟି ସ୍କାନ ଏବଂ 
ଏହିପରି ଅନେକ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ମଧ୍ଯ ଆସିଲା । ବଜାର ଦରଠାରୁ କମ୍‌ ଦରରେ ଏ ସବୁ 
ନିରୂପଣ ଯନ୍ତ୍ରର ସୁବିଧା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ନିଷ୍ଠଭ୍ତିହେଲା । ” 


। ଆଶା କରାଯାଉଥୁଲା ଯେ ଏହି ରୋଗ ନିରୂପଣକାରୀ ଯନ୍ତ୍ରପାତିର ବ୍ୟନ୍ଧହାରରୁ ମିଳୁଥୁବା 
ଫିସ୍‌ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିକୁ ଚଳାଇବାରେ ସହାୟକ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଫଳ ହେଲା ବିପରୀତ । ଏମତି 
ମଧ୍ଯ ହେଲା ଇନନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ର ନିଜ ଡାକ୍ତରମାନେ ନିଜ ଅନୁଷ୍ଠାନର ରିପୋର୍ଟକୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲେନାହିଁ । 
ସେମାନେ ଘରୋଇ ସଂସ୍ଥାରୁ ଏଭଳି ରିପୋର୍ଟ ' ଆଣିବାକୁ ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଏକରକମ ବାଦ୍ଯ 
କଲେ । ଘରୋଇ ସଂସ୍ଥାମାନେ କୋଠାରୀ ଇନିଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ର ଯନ୍ତ୍ରପାତି ପରିଚାଳନା କରୁଥୁବା 
ଅପରେଟରୁମାନଙ୍କୁ ଖୁସି ରଖୁ ବର୍ଷର ଅଧଵକାଂଶ ସମୟ ଯନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଅଚଳ ରଖାଇଲେ । 


ଗାନ୍ଧୀର ରାଜ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସର୍‌କାରୀ ଦୁର୍ଗୁଣ ଥୁଲା । ଯେଉଁ ଉତ୍ସାହ 
ଉଦ୍ଦୀପନାରେ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ାଯାଏ ତାକୁ ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷପରେ ସମସ୍ତେ 
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୧୪୬ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି । ଡ. ସିହ୍ନା ଦେଖ୍ଲେ ସେ ସରକାରୀ ଅନୁଦାନର ପରିମାଣ ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ 
କମିଯାଉଛି । ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ । ତୁମକୁ ସାତକୋଟି ଟଙ୍କାର ବିଦେଶୀ 
ଯନ୍ତ୍ରପାତି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ କିଣିଦିଆଗଲା । ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ଡାକ୍ତର ଓ ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ ପାରା 
ମେଡ଼ିକାଲ କର୍ମଚାରୀ ଦିଆଗଲା । ଡାକ୍ତରୀ ଫିଜ୍‌ ନିରୂପଣ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଦିଆଗଲା । ଏବେ ତୁମେ ଚଳିବା ପାଇଁ ପଇସା ତୁମେ ବାହାର କର | ଦରମାଛଡ଼ା 
ପଇସାଟିଏ ସରକାର ଆଉ ଦେଇପାରିବେନାହିଁ । 


ଡ. ସିହ୍ନା ଦେଖୁଲେ ଯେ ଏବେ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ରଣନୀତି ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 
ଡ. ସିହ୍ନା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଡ. କୋଠରୀ କ୍ୟାନସର ଇନିଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଭାଗକୁ ନିଜ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖୁଲେ । ଅନେକ କ୍ୟାନସ୍‌ର ରୋଗୀ ଚିକିସିତ ହୋଇ.ଭଲ ହେଲେ । ରାଜ୍ୟର 
ଚାରିଆଡ଼େ ଡ. ସିହ୍ନାଙ୍କ ନାମ ଡାକ ହେଲା । ଆୟ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ହେଲା ଅନୁଷ୍ଠାନର | ଗାନ୍ଧାର 
ସରକାର ସିନା ପୂର୍ବ ଭଳି ଦରମା ଗ୍ରାଣ୍ଟଟା ଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ବାକୀ ସବୁ ଅର୍ଥ କୋଠାତ୍ତୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ନିଜେ ନିଜେ ବହନ କଲା । ସରକାରୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଘରୋଇ ଅନୁକ୍ଷାନ ଭଳି ଚଳିଲା । 


ଡ. ଶିହ୍ମାଙ୍କ ବିରୋଧ ସତ୍ତ୍ଵେ ଡ. କୋଠାରୀ ଇନିଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ର ସଂପ୍ରସାରଣ ପାଇଁ ଆଉ 
ଦଶକୋଟି ଟଙ୍କାର ଏକ ରଣ ନେବା ପାଇଁ ପରିଚାଳନା କମିଟିରେ ନିଷ୍ପରି ନିଆଗଲା । 
ଗାନ୍ଧାର ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରାଗଲା ଯେ ସରକାର ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଦେଲେ 
ଇନିଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଦଶକୋଟି ଟଙ୍କା ରଣ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଆଣିବ । 


ଡ. କୋଠାରୀ ଇନିଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ର ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବଟିକୁ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ 
ଗାନ୍ଧାର ସରକାର ପଠାଇଲେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ସଚିବ ଡ. ଗୋବିନ୍ଦ ନାରାୟଣ 
ଶର୍ମାଙ୍କ ପାଖକୁ । 


ଡ. ଶର୍ମା ଦିନେ କିଛି କାହାକୁ ନ କହି ସିଧା ଡ. କୋଠାରୀ କ୍ୟାନସର ଇନିଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ର 
ଅପରେଶନ କକ୍ଷରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ ଜଣେ ସର୍ଜନର ଆପ୍ରନ୍ଧ ପିନ୍ଧି । ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ 
କେମୋଥେରାପି ଚାଲିଥାଏ । ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଟ୍ୟୁବ୍ର ଲଗାଯାଇଥୁବା ବୋତଲଗୁଡ଼ିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରି ଦେଖୁଲେ ଡ. ଶର୍ମା । ତା'ପରେ ଦେଖୁଲେ କେଉଁ କେଉଁ ଞିଷଧ ସେ ସବୁ ସାଲାଇନ୍ନ 
ବୋତଲ ମାନଙ୍କରେ ମିଶାଯାଇଛି । ଏ ଜି ବିଭ୍ରାଟ ? ଏଥିରେ ତ ସାଲାଇନ୍ରରେ କୌଣସି 
କେମୋଥେରାପିର ଓଷଧ ନାହିଁ । ଗୋଟିକରେ ପ୍ରୋଟିନ୍‌ ମିଶାଯାଇଥୁଲା, ଗୋଟିକରେ 
ମଲୁଟି ଭିଟାମିନ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଥୂଲା ଡେକସ୍ପୋତଥ୍‌ ସାଲାଇନ୍‌, ଗୋଟିକରେ 
ଆଣ୍ଟିବାୟୋଟିକ୍‌ ଓ ` ଆଣ୍ଟିଅକ୍ସିଡାଣ୍ଟ ଆଉ ଗୋଟିକରେ ମିଶାଯାଇଥୂଲା । ଗୋଟିଏ ରକ୍ତ 
ବୋତଲ ମଧ୍ଯ ଲାଗିଥୁଲା । ଡ. ସିହ୍ନା ନିଜେ ଉପସ୍ଥିତ ଥୁଲେ ଅପରେଶନ ଥ୍‌ଏଟରରେ । 
ଡ. ଶର୍ମା ତାଙ୍କୁ କଡ଼କୁ ଡାକିନେଇ, ଏ ସବୁ କଂଣ -ଫାର୍ଶ ଚାଲିଛି ବୋଲି ପଚାରିଲେ । ଡ. 
ସିହ୍ନା କହିଲେ, “ ଆପଣ କାର୍ଡ଼ିଓଥୋରିସିକ୍‌ ସର୍ଜରୀ ଲୋକ । ହାର୍ଟ ଅପରେଶନ ଆପଣଙ୍କ 
କାମ । ଏ କ୍ୟାନସର୍‌ କଥା କଂଶ ବୁଝିବେ ? ଅଯଥା ଗୋଳମାଳ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କର 
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କର୍କଟ ଚିକିସ୍ଥା ୧୪୭ 


ଏଥରେ ମୁଣ୍ଡ ବ୍ୟଥା ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ ।”” ପରେ ଆଉ ଚାରିଦିନ ଡ. କୋଠାରୀ 
ଇନିଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌କୁ ଯାଇ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ, ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ, ପାରା ମେଡ଼ିକାଲୁ 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା କରି; ଏବଂ ଷ୍ଟୋର୍‌ ଯାଞ୍ଚ୍‌ କରି ନଥୂପତ୍ର ଲେଉଟାଇ 
ଯେଉଁ ରିପୋର୍ଟ ଦେଲେ ତା'ର ସାରମର୍ମ ଥଲା ଏହିପରି ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ! 


ବ୍ଲଡ଼ କଲ୍ଲଚର୍‌, ଏକ୍ସରେ, ଅଲଚଗ୍ରାସାଉଶ୍ଟ ସିଟି ସ୍କାନ୍‌ ଓ ବାୟୋପ୍‌ସି ଇତ୍ଯାଦି 
ଇନିଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରେ ଯେଉଁ ରୋଗ ନିରୂପଣ ବିଭାଗଗୁଡ଼ିକ ଅଛି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପରୀକ୍ଷା ପରେ ରୋଗୀକୁ କ୍ୟାନସର ହୋଇଥାଇପାରେ ବୋଲି ରିପୋର୍ଟ ଦେଉଛନ୍ତି । 
ତା'ପରେ ରୋଗୀର ସମ୍ମତି ନେଇ ସମସ୍ତ ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ କରାଯାଉଛି । କେମୋଥେରାପିରେ 
ଯେଉଁ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦିଆଯାଉଛି ସେଥ୍‌ରେ ମନଲ୍ୁଟିଭିଟାମିନ୍‌ ଡେକ୍ଵଷ୍ଟୋଜ୍‌ ଆଇରନ, ପ୍ରୋଟିନ 
ଓ ଆଣ୍ତି ଆକ୍ସିଡାଣ୍ଟର ଇଞ୍ଜେକ୍ରସନ୍‌ ଫୋଡ଼ା ହେଉଛି ! ଆବଶ୍ଯକ ସ୍ଥଳେ କିଛି ଟକ୍ସାଇଡ଼ 
ମଧ୍ଯ ଦିଆଯାଉଛି । ଏଭଳି ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ନେଇ ରୋଗୀ ସୁସ୍ଥ ଓ ସତେଜ ଅନୁଭବ କରୁଛି । 
ତା'ପରେ ପୁଣି ରୋଗ ନିରୂପଣ ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଇ ପରିସ୍ଥିତି ଉନ୍ନତି କରୁଛି ବୋଲି 
କୁହାଯାଉଛି । ଏହିପରି ତିନିଥର କେମୋଥେରାପି ନାମରେ ଭିଟାମିନ୍‌ ଓ ପ୍ରୋଟିନନ 
ଇଞ୍ଜୋକ୍ସନ୍ ଦିଆଯାଉଛି; ଏବଂ ତିନିଥର ପରେ ରୋଗୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଲ ହେଲା ବୋଲି 
ତାକୁ ରିଲିଜ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦିଆଯାଉଛି । ରୋଗୀ ପ୍ରକୃତରେ ବଜାରରୁ କ୍ୟାନସର ଥିଷଧ 
କିଣେ । ଅନୁଷ୍ଠାନ ତାକୁ ଅଲଗା ରଖୁ ଦୋକାନକୁ ଫେରାଇ ଦିଏ । ତା' ବଦଳରେ ଭିଟାମିନ, 
ପ୍ରୋଟିନ୍ର ଓ ଗ୍ଟ କୋଜ୍‌ ସାଲାଇନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦିର କେମୋଥେରାପି ଦିଆଯାଏ । ବାହାରର 
କୌଣସି ଡାକ୍ତରକୁ ଅପରେସନ୍‌ ଥଏଟର୍‌ରେ ପଶିବାକୁ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । 


ଯେଉଁ ରୋଗୀର କେଶ୍‌ଟି ସତରେ କ୍ୟାନ୍ନର ବୋଲି ଜଣାପଡ଼େ ସେଠାରେ ଡ. ସିହ୍ନା 
କହନ୍ତି, ଅତିଶୟ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲାଣି । ଆମ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଏହା ଆଉ ଭଲ ହୋଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁମ୍ବାଇ ନେଇଯାଅ । ଡ. ସିହ୍ନାଙ୍କର ଏଇ ନୀତି ଯୋଗୁଁ ଡ. କୋଠାରୀ 
କ୍ୟାନସର୍‌ ଇନିଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରେ କେହି କ୍ୟାନ୍ସରରେ ମରୁ ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଚିକିସିତ ହୋଇ 
ଭଲ ହୋଇ ଖୁସିରେ ଫେରି ଯାଉଛନ୍ତି । ଡକ୍ସର ସିହ୍ନାଙ୍କୁ ଓ ଇନିଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌କୁ ଲୋକେ ଧନ୍ୟ 
ଧନ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ କ୍ୟାନ୍ସର ନୂ ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକେ ନିଜକୁ କ୍ୟାନ୍ସର ହେଉଛି 
ବୋଲି ଭାବି ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ସିନା, ହେଲେ ଇନିଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ର ବେଶ୍‌ ନାମ ଓ ଲାଭ ହୋଇଛି । 
ଡାକ୍ତର, ନର୍ସ ଓ ଫର୍ମାସିଷ୍କ୍‌ ଓ ଚତୁର୍ଥଶ୍ରେଣୀଙ୍କର ପକେଟ୍‌ ବକ୍ରିସ୍‌ରେ ଗରମ ହେଉଛି । 
ଏଇଭଳି ଦୁଇବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇଶହ ଆଠଜଣ କ୍ୟାନ୍ସର ରୋଗୀଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଡ. କୋଠାରୀ 
ଇନିଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ଏକ ସର୍ବଭାରତୀୟ ରେକର୍ଡ । 


Co ~~ 


ଏହି ଗୋପନୀୟ ରିପୋର୍ଟଟି ମିଳିଲା ପରେ ଗାନ୍ଧାର ରାଜ୍ୟ ସରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ହରଡ଼ଘଣାରେ । ଡ. ସିହ୍ନାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ସେର୍ବାପାଇଁ ରମନ୍ନ ମାଗାସସେ ପୁରସ୍କାର 
ଓ ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ ଉପାଧୂ ଦେବା ପାଇଁ ରାଜ୍ୟ ସରକାର ଦୃଢ଼ ସୁପାରିଶ କରିଥୁଲେ । ରିପୋର୍ଟ 
ପାଇଲା ପରେ ସରକାର ନିଷ୍ଟର୍ି ନେଲେ ଯେ ଡ. ଗୋବିନ୍ଦ ନାରାୟଣ ଶର୍ମାଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୪୮ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ଉପରେ କୌଣସି ପଦକ୍ଷେପ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ଏକଜଣିଆ କମିଶନଟିଏ ବସାଇ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ 
ଡାଇରେକ୍ଟର ମେଡ଼ିକାଲ ଏଡ଼ୁକେଶନ ଏଣ୍ଡ୍‌ ଟ୍ରେନିଂ ଡ. ପ୍ରଦୀପ ସାହାଣୀଙ୍କୁ ଦାୟିତ୍ସ 
ଦିଆଯାଉ ଏ ରିପୋର୍ଟର ସର୍ତ୍ୟାସତ୍ୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ପାଇଁ । : 


ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ଡ. ସାହାଣୀ ଏକବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କମିଶନ୍ରରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ରହିଲେ । 
ଏଥୁରୁ ଚାରିମାସ .ସମୟ ଗଲା ତାଙ୍କୁ କଣ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବ ସେ 
ବିଷୟରେ ନଥରେ ନିଷ୍ପରି ନେବାରେ । ଆଉ ଚାରିମାସ ସମୟ ବ୍ୟଥୁତ ହେଲା ତାଙ୍କର 
ନିଜର ଓ ପି.ଏ.ଙ୍କର ମାନଦେୟ ଓ ବିଭିନ୍ନ ଭାର ହାର ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାରେ । କମିଶନର 
ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ଡ. କୋଠାରୀ ଇନିଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ବହନ କରିବ ବୋଲି ଆଦେଶ ହେଲା । କମିଶନ 
ଡ଼. ଜୋଠାରୀ କ୍ୟାନସର ଇନିଷ୍ଟିଚ୍ୁଟ୍‌ରେ କାଗଜ ପତ୍ର ପରୀକ୍ଷା କରି ଏକ ରିପୋର୍ଟ 
ଦେଲେ । ଏହି କାଗଜପତ୍ର ପରୀକ୍ଷାନୀରିକ୍ଷା ବେଳେ ଡ. ଶର୍ମାଙ୍କୁ ତଥ୍ୟ ଉପସ୍ଥାନର କୌଣସି 
ସୁଯୋଗ ଦିଆଯାଇ ନ ଥୁଲା । ଡ. ସିହ୍ନା କ'ଣ ଯାଦୁ କଲେ କେଜାଣି ? ଡ. ସାହାଣୀଙ୍କ 
ରିପୋର୍ଟରେ ଡ. ସିହ୍ନା ଯେ କେବଳ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଷ ବୋଲି ସାର୍ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ତା” ନୁହେଁ, 
ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶଂସା ମଧ୍ଯ ପାଇଲେ ଏତେ କ୍ୟାନ୍ଵର ରୋଗୀଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି । 
ଡ. ଶର୍ମା ଜଣେ କାର୍ଡ଼ିଓଥୋରାସିକ୍ର ସର୍ଜରୀର ଅଧ୍ୟାପକ, ସେ କ୍ୟାନ୍ସର କଥା କିଛି ବୁଝନ୍ତି 
ନାହିଁ ବୋଲି ମନ୍ତବ୍ୟ ମଧ୍ୟ ରିପୋର୍ଟରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହେଲା । 


ଏ ରିପୋର୍ଟର ସାରାଂଶ ନେଇ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ ଦେଖାକଲେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗର 
ବସର ପ୍ରାପ୍ତ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ସଚିବ ଡ. ଶର୍ମାଙ୍କୁ । ସାମ୍ବାଦିକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ଡ. ଶର୍ମା 
ଆପଣ କାହିଁକି ଡ. ସାହାଣୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ ? ହୁଏତ 
ସତ୍ୟ ଆଗକୁ ଆସିଥାନ୍ତା ।” ଡ. ଶର୍ମା କହିଲେ, “ମୋତେ ସେଭଳି କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଆସି ନଁ ଥୁଲା । ଏତଦବ୍ୟତୀତ ମୋତେ ଅନେକ ବାର ବେନାମୀ ଟେଲିଫୋନ ଓ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଚିଠିରେ ମୋ ପାଖକୁ ଧମକ ଆସିଥୁଲା । ଅନୁସନ୍ଧାନ ଚାଲିଥୂଲା ବେଳେ ଯଦି ମୁଁ କେବେ 
ଡ. କୋଠାରୀ ଇନିଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରେ ଭୁଲ୍‌ରେ ପାଦ ରଖେ କିମ୍ବା ଡଃ ସାହାଣୀଙ୍କୁ ଦେଖା କରେ, 
ତେବେ ମୋର ବାମ ଆଖ୍ୁଂଫୁଟାଇ ଦିଆଯିବ ଓ ଡାହାଣ ହାତ କାଟି ଦିଆଯିବ । ଏଭଳି 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆ ବଳଦ ମୋତେ ବିନ୍ଧ କରିବାକୁ ଠିକ୍‌ ମନେକଲି ନାହିଁ । ଅବସର ପରେ ମୁଁ 
କ୍ୟାନସର ବିଷୟରେ ଅଜ୍ଞ ବା ଅଭ୍ୀଜ୍ଞ ଏ ମନ୍ତବ୍ୟରେ ମୋର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 
ମୋର ଗୋପନୀୟ ରିପୋର୍ଟ ଡଷ୍ଟ ବିନନରେ ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ସତ୍ୟ 
କେବେ ଲୁଚି ରହିବନାହି, ସେ ଆପେ ଆପେ ପଦାକୁ ଆସିବ । 


- ଅଜିତ : 
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ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ସୁନୀତା ଏମିତି ନ ଥୁଲା ଆଗଡ୍ଜିୟ: ! ଏଇ କିଛି ଦିନ ହେଲା ବଢ଼ିଯାଇଛି ତା'ର ଚିଡିଚିଡ଼ା 
ସ୍ଵଭାବ । ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହ କେବଳ ନୁହେଁ ତା'ର ପ୍ରିନସପାଲ ଆଉ ସହଯୋଗୀମାନଙ୍କ 
ସହ ମଧ୍ଯ ବେଳେବେଳେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଯାଉଛି ବିରକ୍ତିଭାବ । ପାଟିଡୃଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ା ବିଗିଡ଼ି 
ପରେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି... । 


~~ ~~ 


ମନହେଉଛି ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ । ହେଲେ ଚାକିରିଟି କେତେ କଷ୍ଟରେ ମିଳିଛି, 
ପୁଣି ୟ୍‌ଜି.ସି. ଦରମାର ଚାକିରିର ମୋହ କୁଆଡ଼େ ଛାଡ଼ି ହେଉଛି । ନ ଯଯୌ ନ ତଛ୍ୌ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଜୀବନ ଲାଗୁଛି ଦୁର୍ବିଷହ ଓ ଅଣନିଶ୍ନାସୀ । ନା କହି ହେଉଛି ନା ସସିଦେଇଛି 
ଭିତରେ ଭିତରେ ଜଳି ପୋଡ଼ିଯାଉଛି ମନଟା ତା'ର । 


. ଆଗରୁ ସେ ମାଛି କୁ ମ କହୁ ନ ଥୁଲା । ଘରକରଣା କାମରେ, ଅଧ୍ୟାପନା ଜାଗାରେ 
ଜଣେ ସୁଧାର ବୋହୂ ଓ କର୍ରବ୍ୟପରାୟଣା ଅଧ୍ଯାପିକା ଭାବରେ ତା'ର ନାଁ ରହିଛି । 


ହେଲେ ଏବର ମାନସିକ ଅବନତି ପାଇଁ ସେ କ'ଣ ଦାୟୀ ? 


ଯେପରି ସମସ୍ତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି ସେ ବି ସେମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ । ଜଣେ ବିବାହିତା 
ନାରୀର ଅଦଉତି ଦେହର କାମନା ରହିବା ସ୍ବାଭାବିକ । ନିରୋଳାରେ ସେ ଭାବିଚାଲେ 
ସୁମନ୍ତଙ୍କ କଥା | ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ପତିଦେବତା ତା ପାଇଁ ସବୁକିଛି । ବିବାହ ପରେ 
ଅତିବାହିତ ହେଇଗଲାଣି ଛଅବର୍ଷ । ପିଲାପିଲି ହେଇନି ଏ ଅବଧ୍ଵ ! ଏଥୂପାଇଁ ଶାଶୁଙ୍କ 
ବିଦ୍ଧପ ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଟିସ୍ତଣୀ ତା କାନକୁ ଆସିଛି । ମନଦୁଃଖ କରେ, କାନ୍ଦେ ମନେ 


ମନେ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି । 
ଏଥୁପାଇଁ କ'ଣ ସେ ଏକୁଟିଆ ଦାୟୀ ? 


pr 


ଏଇ କିଛିଦିନ ତଳେ ସୁମନ୍ତ କମ୍ପାନୀରୁ ଛୁଟି ନେଇ ପନ୍ଦରଦିନ ତା ପାଖରେ 
ରହି ଫେରିଗଲେ ବାଙ୍ଗାଲୋର । କେମିତି ଯେ ରାତି ଦିନ କଟିଗଲା ଜଣାପଡ଼ିଲାନି । 
ସୁନୀତା ଅନୁରୋଧ ଥୂଲା, କଣ ଆଉ କିଛି ଦିନ ରହିଗଲେ, ଚଳିବନି । ଉତ୍ତର 
ମିଳିଥୁଲା ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ, ମଲ୍ଟି ନେଶନାଲ କମ୍ପାନୀରେ ଛୁଟି ବଢ଼େଇଲେ ଚାକିରି 
ହରେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
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୧୫୦ . ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ପୁରୀର ସମୁଦ୍ରକୂଳ, ସାତପଡ଼ାର ଚିଲିକା ଭ୍ରମଣ, କୋଣାର୍କ ସମୁଦ୍ର ବେଳାରେ ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ଧରି ଝାଉଁବଣରେ ବସି ଦିଗନ୍ତବିସ୍ତାରୀ ନୀଳ ସମୁଦ୍ରକୁ ଅବଲୋକନ, ନିବିଡ଼ ଭାବରେ 
ସୁମନ୍ତଙ୍କ ବକ୍ଷରେ ମିଶିଯିବାର ଅନୁପମ ଆବେଗକୁ ଆଜି ମନେପକାଇ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଇଯାଉଛି 
ତା'ର ମନମୁକୁର । ଆଶାଥୂଲା ନିଶ୍ଚୟ କାମନା ଏଥର୍‌ ପୂରଣ ହେଇଯିବ । ଘର ହସିବ, 
ତା କୋଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ଯେ ସେ ଅନ୍ତଃସ୍ବ୍ନା 
ନୁହେଁ ! ଶାଶୁ ଶୃଶୁର ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ! ସୁମନ୍ତ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । 
ଆଗକୁ ପଛକୁ କେହି ନାହିଁ । ଏ ବଂଶପରମ୍ପରା ରହିବ ତ ? 


ଶାଶୁ ଜିଦ୍ଧ ଧରିଲେ ସୁନୀତା କିଛି ମାସ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯାଇ ସୁମନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହିବାକୁ । ଯାଉ ପଛେ ଏ ଚାକିରି ¬ ମିଛ ଅସୁସ୍ଥତାର ଡାକ୍ତରୀ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଯୋଗାଡ଼ 
କଲେ ଶ୍ୃଶୁନ୍ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ଛୁଟି ବଢ଼ାଯିବ । 


ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା ସୁନୀତାଙ୍କୁ ! ଟୁ ଟାୟାର ଏସିରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଟିକେଟ ହେଲା ତା'ର 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯାତ୍ରା । 


ଟ୍ରେନର ଗତି ସଙ୍ଗେ ବଢ଼ିଚାଲିଥଲା ସୁନୀତା ମନର ଗଡି । ମନରେ ଅସ୍ଥିରତା, ଆଉ 
ଉନ୍ମାଦନାକୁ ଠିକ୍‌ ରୂପେ ସେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥଲା ¬ ସତେଯେପରି ସେ ନୂଆ ହୋଇ 
ସୁମନ୍ତଙ୍କୁ ଏଥର ଭେଟିବ, ଆଉ ମିଶିବ । ବେଳେବେଳେ ନିଜେ ନିଜକୁ ଲାଜକରି ସେ 
ଝାଳେଇ ଯାଉଥଲା ! ଜମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ସବୁ ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷ ନୂଆମୁହଁ । ଭ୍ୟାନିଟିବ୍ୟାଗ୍‌ 
ଭିତରୁ ପତ୍ରିକାଟଏ କାଢ଼ି ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ସେ । ପଡ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ । ପୃଷ୍ଠା ପରେ 
ପୃଷ୍ଠା ଖେଳେଇଗଲା - ମନରେ ଉଚ୍ଛନ୍ନଭାବ ବାଧାଦେଲା ବହିଭିତରେ ନିବିଷ୍ଠ ହେବାକୁ । 
ମନର ଏତେ-ଉଷ୍ପତା ସତ୍ବେ ଚାହିଁଲା କାଚଦେଇ ବାହାର ଦୁଇପାର୍ଶ୍ର ଶ୍ୟାମଳ ଖେତକୁ ! 
ଗାଡ଼ିର ଗତିରେ ସ୍ଥିର ଖେତ ସବୁ ଚଳମାନ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ନାଲି ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆକାଶରେ 
ଦଳେ ବିହଗ ଡେଣା ମେଲାଇ ବସା ବାହୁଡ଼ୁଥିଲେ । ଟ୍ରେନ ରହିଲା ବିଜୟନଗରମ୍‌ରେ । 
ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ଦୁଇଜଣ ସୁନୀତାର ଡବା ଭିତରୁ । ଆଖି ଫେରେଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଚାହିଁଲା । 
ହଠାତ ନଜର ନିବଦ୍ଧ ହେଇଗଲା ତା'ର ଜଣେ ଯୁବତୀଙ୍କ ଉପରେ । ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଗଢ଼ଣ ! 
ସ୍ଵର୍ଗର ଅଫ୍‌ସରାଭଳି । ଚିହ୍ନିଲା ଚିହ୍ନିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା ତା ଆଖିକୁ । ସାଥ୍‌ରେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ, 
ଯୁବତୀଟିର ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ବାପା ଆଉ ମାଆ । ସମସ୍ତେ ଚଢ଼ିଲେ ତା'ରି 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ । ଜିନିଷ ପତ୍ର ଖୁ ରଖୁ ମାଂ ଝିଅଟିକୁ ପରୀ ବୋଲି ଡାକିଦେଲେ । 
ସୁନୀତାର ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଜଣାଗଲା ! ଏଇ ନାଁର ଡାକରୁ ସେ ମନେ ପକାଇଲା 
ଏକ ଅଦତୁଲା ଅତୀତର ସ୍ମତି ବିଜଡ଼ିତ ଦିନକୁ । ପ୍ରାୟ ଅଠର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର କଥା | 
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ବାପା ସେତେବେଳେ ବଦଳିହୋଇ ଛତ୍ରପୁରକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ବହୁପୁରୁଣା ଇଂରେଜ 
ଅମଳର ସରକାରୀ ଘରଟି ଚଳିବା ଉପଯୋଗୀ ନ ଅବାରୁ ଭଡ଼ାଘର ନେଇ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ପଡ଼ୋଶୀ ଥୁଲେ ଏଇ ପରିବାରଟି, ବେଶ୍‌ ଛୋଟ ପରିବାର । ଗୋଟିଏ ପୁଅ 
ଆଉ ଝିଅ ମନେ ପଡ଼ିଲା ପରୀ ଅପା ଅନସ୍କୋ ଇନିଷ୍ଠିଚ୍ୟୁସନରେ ତା'ର ଦୁଇଟି ଉପର 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ୁଥଲା । ସୁନୀତାର ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ବେଳେ ପରୀଅପାର ନବମ । ପରୀଅପା 
ସାଙ୍ଗରେ ସୁନୀତା ସ୍ତ୍ୁଲ ଯାଉଥଲା ଓ ଫେରୁଥଲା ¬.ବ଼଼ାଟ ଚଲା ରାସ୍ତାରେ ସଭିଙ୍କ ନଜର 
ଆସେ ପରୀଅପା ଉପରେ । ସେତେବେଳେ ସୁନୀତାର ବୟସ ଯେତିକି ହୋଇଥଲା ସେ 
ବୃଝି ନ ଥଲା କାହିଁକି ସମସ୍ତେ ପରୀଅପାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ପରେ ବୁଝିଥଵଲା ପରୀଅପାର 
ସୁନୀଳ ଅଧାମୁଦା ସ୍ଵପ୍ନିଳ ଆଖି, ଲୋଭନୀୟ ସୁରଭିତ ରୂପକାନ୍ତି କମନୀୟ ଢ଼ଳ: ଢ଼ଳ 
ପରିସ୍ଥଟ ଯୌବନ, କୋଟି ସ୍ତଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଏଶ୍ଵରୀକ ରୂପ ସମ୍ଭାରକୁ ଯେତେ ଲୁଚାଇଲେ ବି 
ଅନେକ ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏଡାଇଦେବା ଥୁଲା ଅସମ୍ଭବ । 


ବେଶ୍‌ ଖୁସି ଲାଗିଲା ସୁନୀତାକୁ ଏତେ ଦିନର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ପରୀ ଅପାକୁ ଆଜି 
ଏତେ ପାଖରେ ପାଇ । ନଜର ପଡ଼ିଗଲା ପରୀ ଅପାର କପାଳ ଉପରେ । କାହିଁ ସେ 
ସିନ୍ଦୁର-ସିମନ୍ତିନୀ ସୁଶୋଭନ ଝଟକିତ ବିବାହିତାର ରୂପଲାବଣ୍ୟ ? ସତରେ କ'ଣ ପରୀ 
ଅପା ବାହ୍ହୋଇନାହିଁ ? କେମିତି ଚିହ୍ନାଇଁବ ନିଜକୁ ¬ କେମିତି ଫେରିଯିବ ସେ ଅତୀତର 
ଧୂଳିଖେଳର ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ - ସେ ଅଲୋଡ଼ା ବିଚିତ୍ର ଶାମୁକାକୁ ସାଉଁଟୁ ସାଉଁଟୁ ସୁନୀଡା 
ପରୀଅପା ପାଖରେ ଅପାଂକ୍ତେୟ ଓ ବିଡ଼ମ୍ିତ ହୋଇଯିବନି ତ ? .ପରୀ ଅପା କାଳେ 


ଅସ୍ଵୀକାର କରିବ ପୁରୁଣା ଦିନର ପରିଚିତିକୁ, ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାକୁ ? | 

ବୟସ ଓଜନରେ ମାଉସୀ ମଉସାଙ୍କର ଚେହେରା ବହୁତ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଦିଶୁଛନ୍ତି 
ଖୁବ୍ର ବିବ୍ରତ ଓ ବିଷର୍ଣ୍ଣ । ମନର ସବୁ ସରାଗ ଯେମିତି ହଜିଯାଇଛି । ମନେହେଉଛି ହାତ 
ପାଆନ୍ତାରେ ଅମୂଲ୍ଯ ସଂପଦଟିଏ ମିଳୁ ମିଳୁ ଯେପରି ହରାଇ ଖୋଜିଖୋଜି ନୟାନ୍ତ 
ହେଇଯାଇଛନ୍ତି ସେମାନେ । ଏକ ଅପରିସୀମ ଜିଜ୍ଞାସା ଓ କ୍ଳାନ୍ତି ଭିତରେ ତିନି ହେଁ ଜୁଡ଼ୁ 
ବୁଦ୍ଧ ଓ କ୍ଷତାଲ୍ଥ । ଜୀବନ ଜୀଇଁବାକୁ ହେବ ବୋଲି ସେମାନେ ବାଧ୍ଯ କର୍ରବ୍ୟର ଆହ୍ବାନରେ 
ସତେମେମିତି ମାଡ଼ିମକଚି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଏମିତି ଲାଗିଲା ସୁନୀତାକୁ । ଆଶା ସଂଚାରି ସାହସ 
ବାଛି ,ଡାକିଦେଲା ସେ । 

ମରୀଅପା ତମେ ! 

ହଁ...ମୁ ପରୀ କିନୁ ଆପଣ କିଏ `? 

ମତେ ଚିଦ୍ିପାରୁନାହିଁ .. . ମୁଁ ମାନେ .. ମୁଁ .. ପରା... ସୁନୀତା । ଆଶଙ୍କା ତଥାପି 
ଥିଲା ସୁନୀତାର କଣ୍ଠରେ ! ବଡ଼ ପ୍ରଗଲ୍ଲଭ ଭାବରେ ପୁଣି କହିଲା ¬ ଛତ୍ରପୁରରେ ଆମେ 
ପଡ଼ୋଶୀ ନ ଥଲେ ? 
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ମାଉସୀ ଶୁଣ୍ମି କହିଲେ, ଆଲୋ ତୁ ମୀନକେତନ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ସୁନୀତା ତ ? 

ସୁନୀତା ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ପରୀ ଅପ୍ରାକୁ ଜାବଵୋଡ଼ି ଧରିଲା। 

ପରୀଅପା ପଡାରିଲା ¬ “ସୁନୀତା ! ତୁ କଂଣ ଏକା” ¬ ହଁ”, ସମ୍ମତି ଜଣାଇଁକହିଲା, 
“ମୁଁ ଲମ୍ବା ଛୁଟି ନେଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯାଉଛି । ସେ ବାଙ୍ଗାଲୋର 
ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଥ୍‌ଵେ ¬ ଯିଦାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି ।” 

ଟ୍ରେନ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲୁଥାଏ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହଇସିଲ ଦେଇ । ରାତିର କିଟି 
କିଟି ଅନ୍ଧାରରେ ଟ୍ରେନରେ ଅନେକ ଶୋଇଗଲେଣି ¬ ସୁନୀତା ଗପିଚାଲିଥାଏ, ପରୀଅପା 
ଶୁଣୁଥାଏ ସାରା ରାତି ବିନିଦ୍ର ଦୁର୍ହେଯାକ । 


: ବିବାହ ପରେ ବାଙ୍ଗାଲୋରକୁ ସେ ଦୁଇଥର ଆସିଛି । ସୁନୀତା ପ୍ରଥମଥର ମହୀଶୂରରେ 
ବଡ଼ ମଜାରେ ଆଠଦିନ କଟିଛି । ସାରାଦିନ.ସେ ସୁମନ୍ତଙ୍କ ସହ ଘୂରିଛି । ମହୀଶୁର ପ୍ୟାଲେସ୍‌,- 
ଚାମୁଶଣ୍ଡେଶଵରୀ ମନ୍ଦିର, କଳା ମୁଗୁନି ପଥରରେ ନିର୍ମିତ ବିରାଟ ବୃଷଭ ମୂର୍ଭି ପାଖରେ 
ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଫଟୋ ଉଠେଇଛି । ଶ୍ରୀରଙ୍ଗାପଟନମ୍‌ ଯାଇ ଭାରତବର୍ଷର ମହାନ ଯୋଦ୍ଧା ଟିପୁ 
ସୁଲତାନ ପ୍ୟାଲେସ୍‌ରେ ସେ ବୁଲିଛି ଆଉ କାବେରୀ ତଟରେ ବସି ସୁମନ୍ତଙ୍କ ସହ ଅନେକ 
ନିରୋଳ ମୁହୂର୍କୁ ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରିଛି । 


ସୁନୀତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୁଲା ! ତା ଠାରୁ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ପରୀଅପା ତା' ନିଜ 
କଥ୍ା କିଛି କହୁ ନ ଥାଏ । ମୁହଁ ଖୋଲି ପଚାରିଦେଲା ସୁନୀତା, ‘ପରୀ ଅପା ! ତମେ ବି 
କଂଣ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯିବ ୨, 


~~ mee e— 


“ନା, ଆମେ ପୁଟପର୍ରୀ ଯିବୁ ତା'ପରେ ସେଠି ତିନିଦିନ ରହି ଆମେ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରେନ୍ନରେ 
ପୁନା ଯିବୁ । ସେଠି ଗୋଟେ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି' ।”” 

ଜରୁରୀ ? 

ହଁ, ପୁନା କୋର୍ଟରେ କେଶ୍‌ କାମରେ ହାଜର ହେବାକୁ ହେବ । 

କୋର୍ଟ କେଶ୍‌ ପୁଣ୍ି ପରୀ ଅପାର ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସୁନୀତା ଖାଲି ଚାହିଁଲା - 


ପରୀଅପା ଗମ୍ଭୀର ଜଣା ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ଆଉ ଯେମିତି" କିଛି ପଚାରିଲେ ସେ ଅଧକ ଦୁଃଖିତ 
ହେବ । ନିଷ୍ପ ଉଦାସ ଉତ୍ତପ୍ତ ପବନ ପରୀଅପାର ନିଶ୍ନାସରେ ଆସି ସୁନୀତାର ଦେହରେ 
ହୁଇଁ ଯାଉଥାଏ । ଡା'ର ଥରିଲା ଓଠ ଯନ୍ତ୍ରଣା କାତର ମରା ଅଧା ଅଂଶ ଟ୍ରେନର ବିଜୁଳିବ୍ତୀର 


ନରମ ଝାସରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଷିଯାଉଥାଏ । 
ପୁଣି ପଚାରିଲା ସୁନୀଡା - କୋର୍ଟ କେଶ୍‌ ତାରିଖ ? 
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ଏ ପୁନା ଯାତ୍ରା ସେମାନଙ୍କର ନୂଆ ନୁହେଁ - ଏ ବର୍ଷ ଚାରିଥର ଯାଇ ଏଥର 

ପାଞ୍ଚରେ ପଡ଼ିଛି । ଗତବର୍ଷ ଏମିତି ଚାରିଥର ପୁନାକୁ ଆସିବାକୁ ହେଇଥଲା । 

ପରୀ ଅପାର ଅଳ୍ପ କଥାର ଏ ନୃତନ ଭଙ୍ଗୀରେ ସନ୍ଦେହ ଆସୁଥାଏ । “ସତରେ 
କଂଣ ପରୀଅପା ବିବାହ କରି ନାହିଁ ! ଏତେ ସୁନ୍ଦର ନିଖୁଣ ସୁନ୍ଦରୀ ସେ- ଏଭଳି ଅନୁପମ 
ସୁନ୍ଦରୀମାନେ କଣ ଅବିବାହିତା ରହିପାରନ୍ତି ? ଭିତରେ ଭିତରେ ସୁନୀତାର ଚିନ୍ତା ସନ୍ଦେହ 
କୁହୁଳି ଉଠୁଥଲେ ବି ଭାବୁଥାଏ କେମିତି ପଚାରିବ ପରୀଅପାକୁ ଏ ସବୁ । 

କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ ପରୀଅପା କହିଲା - ମୋ ଭାଇ ଏବେ ମିଲେଟାରୀ ଡାକ୍ତର 
ଜାମ୍ମୁରେ । ଏ ଯାଏ ବାହା ହେଲା ନାହିଁ । ବାପା ମା ଦ୍ରହିଙ୍କର ଚିନ୍ତା ତା' ପାଇଁ ! 


ସୁନୀତା ନିଜେ ଦେଖିଛି ପରୀଅପାର ବାପା ଥୁଲେ ରାଜ୍ୟ .ଅର୍ଥ ବିଭାଗର ଜଣେ 
କମର୍ସିଆଲ ଟାକ୍୍‌ସ ଅଧ୍ବକାରୀ । ସୁନୀତାର ବାପାଙ୍କ ଚଳଣି ଏବଂ ପରୀଅପା ଘରର 
ଆଦବକାଇଦା ଥୁଲା ଭିନ୍ନ । ଅଭାବ ନିଅଣ୍ଟିଆର ସଂସାର ଥୁଲା ସୁନୀତାର ଛାପାଙ୍କର | 
ସ୍ଲୁଖ, ସମୃଦି ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ପରୀଅପା ଗଢ଼ା ହେଇଥୁଲା । ଆଜିର ଏତେ ପରିବର୍ଭନ 
ସମୟର ବହୁତ ବ୍ୟବଧାନପରେ କିଛି ଭାବିପାରୁ ନ ଥୁଲା ସୁନୀତା । 

ରାତି ପାହି ନ ଥାଏ ¬ ପ୍ରାୟ ଦି ଘଣ୍ଟା ବାକି ଥାଏ - ଟ୍ରେନର ଗତି ତଥାପି ବଡ଼ 
କ୍ଷିପ୍ରଥାଏ । ପୁଟପର୍ଭୀରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସକାଳ ହେଇ ଯାଇଥୂବ । ପରୀଅପା ସହ ଅତି 
ବେଶୀରେ ଆଉ ଦି ଘଣ୍ଟା କଟିବ । ତାପରେ ସୁନୀତା ପୁଣି ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯାଏଁ ଏକେଲା 
ହେଇଯିବ ! ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗ ସୁନୀତା ଏଥର ଉଟି, କୋଡ଼ାଇକେନାଲ ଓ ବୃନ୍ଦାବନ 
ଗୀର୍ଡେନରେ ସୂମନ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କିପରି ଦିନ ବିତେଇବ, ତା'ର ପ୍ଲାନିଂ କିପରି କେତେଦିନୁ 
ତଳୁ ହୋଇଛି, ସୁମନ୍ତଙ୍କ ସହ ମୋବାଇଲରେ ସେ କେତେ କଥା ହୋଇଛି ସେ ସବୁ 
ବିବରଣୀ ପରୀଅପାକୁ ଜଣାଇଲା । ନିଦ ମାଡୁନାହିଁ - କଥା ସରୁନାହିଁ । 


ମଉସା ମାଉସୀ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାକୁ ଟଏଲଟ ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ 
ପ୍ରାୟ କେହି ନ ଥୁଲେ । ସୁନୀତା ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଖୁବ୍ଧ ଅନୁନୟ 
ହେଇ ପରୀଅପାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା - ମତେ ଆଉ ତୁ ସନ୍ଦେହ ଘେରରେ ରଖନା 
ପରୀଅପା ! ହୁଏତ ଆଉ ଏ ଜୀବନରେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ନ ହୋଇ ପାରେ, ଯେମିତି ଏଇ 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା ଆମର । ମୋ ରାଣ ସତ କହ - କ'ଣ ପରୀଅପା । କାହିଁକି ତୁ 
ବିବାହ କଲୁ ନାହିଁ ? 

ପରୀଅପାଙ୍କ ଆଉ ଖସିଯିବା ପାଇଁ ବାଟ ନ ଥୁଲା ଭାବିଲେ କାହିଁକି ଅନ୍ଧକାରରେ 
ରଖିବେ ସୁନୀତାକୁ ¬ ସେ ତ ଠିକ ପଚାନ୍ଧିଛି i 
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୧୫୪ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ଆଖିରୁ ଝରିଗଲା ଦୁଇଧାର ତତଲା ଲୁହ ¬ ସେ ବିବାହିତା ¬ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ପୁନାର 
ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ଗୋଖଲେ ହସ୍ତିଟାଲର ବେଶ୍‌ ନାମକରା ଆଖି ଡାକ୍ତର ,¦ ଧୁମ୍ଧାମ୍‌ 
ଜାକଜମକରେ ଦାମୀ ଜାନିଯୌତୁକ ଦେଇ ବାପା ଡାକ୍ତର ଅନିମେଶଙ୍କୁ ସହ ବାହାଦେଇଥୂଲେ 
ତାଙ୍କୁ ବାହାହେଲା ପରେ ଅଧ୍ାପିକା ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଅନିମେଶଙ୍କ ସହ ପୁନାରେ ପାଞ୍ଚମାସ 
ସେ କାଟିଥଲା । ସେଇ ପାଞ୍ଚମାସ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଦୟନୀୟ ଭାବେ କଟିଥଲା ପରୀଅପାର । 


ଡାକ୍ତରୀ ଚାକିରିରେ ଛୁଟି ବେଶୀ ନ ଥୁବାରୁ ନୂଆ ବରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ବାସ୍ବୀରେ 
ପୁନା ପଠାଇବାରେ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ତା'ର କୌଣସି କୁଣ୍ଠା କରି ନ ଥୁଲେ । ଅନିମେଶଙ୍କର 
ଶାରୀରିକ ଅସୁସ୍ଥତା କାରଣରୁ ଚଉଠି ଭୋଜି ଭାତ ସିନା ହୋଇଥଲା କିନ୍ତୁ ଅନିମେଶଙ୍କ 
ସହ ମିଳନ ସମ୍ଭବ ହେଇ ନ ଥୁଲା | ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆସିବା ଦିନ ତା ସାଙ୍ଗରେ ତା” ଆଇ ଶାଶୁ 
ଯୁନାରେ ରହିବାକୁ ଆସିଲେ କାଳେ ନୂଆବୋହୂ ପାଇଁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ଭାବି । 
ଦିନଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ଦୁଃଖଦ ଥୁଲା ପରୀଅପା ପାଇଁ । ରାତି ଆହୁରି କଷ୍ଟକର । ତା” ନିଃଶ୍ବାସ 
ରୁବି ହେଲାପରି ଲାଗୁଥୁଲା ପ୍ରତି କ୍ଷଣରେ । 


ଅନିମେଶ ଅନେକ ସମୟ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କଟଉଥୁଲେ । ବସାକୁ ଫେରିଲେ 
ତଣ୍ଟିଯାକେ ଢ଼କ ଢ଼କ କରି ଦାମିକା ବିଦେଶୀ ମଦ ପିଉଥୂଲେ । ନିଶାରେ ପରୀ ଅପା 
ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥୁଲେ = ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ତା ଉପରକୁ ହାତ ଉଠାନ୍ତି ଅଧ୍କାଂଶ 
ରାତିରେ ସେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି ଶେଜରେ ପଡ଼ୁପଡ୍ଲୁ । 


ପୁନାରେ କଂଣ ଅନିମେଶ କାହାକୁ ଭଲ ପାଇଛନ୍ତି ? ତେବେ କାହିଁକି ସେ ତା” ଭଳି 
ଓଡ଼ିଆ ଝିଅଟିର ହାତ ଧରିଲେ ? ତାକୁ ତ ଆଦା ଭଲପାଉ ନାହାନ୍ତି - ଏ ବିବାହର 
ତେବେ ଆବଶ୍ୟକତା କେଉଁଠି ଥୁଲା । କଣ ଘର ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଆଉ ରୋଷେଇ କରିବାକୁ 
ଗୋଟିଏ ଚାକରାଣୀ ବାନି ଆଣିଲେ ଅନିମେଷ ? ପରୀଅପା ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ପଶୁ ନ ଥୁଲା 
ଏ ସବୁ ତ ନବବିବାହିତ ଯୁବକ ଅନିମେଶଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଏଭଳି ସନ୍ନ୍ୟାସ, ବୈରାଗ୍ୟ କ'ଣ 
ଇଚ୍ଛାକୃତ ? ଶାଶୁଶ୍ରୁରଙ୍କର ତ କୌଣସି ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନଥୁଲା ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ । ତେବେ ଏ 
ଲୋକଟିର ଏଭଳି ଖାପଛଡ଼ା ବ୍ଯବହାର କାହିଁକି ? ପରୀ ଅପାଙ୍କଠାରେ କ'ଣ କମ୍‌ 
ଦେଖୁଛି ସିଏ ? ସୁନୀତା ପରୀଅପାର ଏଭଳି କଥାରେ କି ଉତ୍ତର କରିବ ଭାବି ପାରୁ ନ 
ଥାଏ । ତା'ର ସହେହ ଘନେଇଥାଏ - ଯଦି ଯୌତୁକ ପାଇଁ ମନାନ୍ତର ତେବେ ତ ପରୀଅପାର 
ପରିବାର ତ ଆଗେ କେଶ୍‌ କରିଥାଆନ୍ତେ ¬ ହେଲେ ଏଠି ତ ଠିକ ଓଲଟା ¬ ପରୀଅପାର 
ବର ପୁନାରେ "କୋର୍ଟ କେଶ୍‌ ଦରଜ କରି ଏମାନଙ୍କ ପୁନାକୁ ଦୌଡ଼ଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? କ'ଣ 
ତେବେ ରହସ୍ୟ ଗଙ୍ଗା କିପରି ଓଲିଟା ବହୁଛି ? ସୁନୀତା କହିଲା = ଏଥୁରେ ତାଙ୍କର କେଶ୍‌ 
କରିବା କଥା କେଉଁଠି ରହିଲା ? 
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ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା ୧୫୫ 


ପରୀଅପାର ଦୁଃଖଭିଜା ମୁହଁରେ ଶୁଖିଲା ହସଟିକିଏ ଚହଟି ଉଠି କହିଲା - ଆଲୋ 
ସୁନୀ ! ଆମେ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ଠକି ଦେଇଛୁ । ସେ ଆମନାରେ କେଶ୍‌ କରିଛନ୍ତି ଯେ 
ମୋର ଜଣେ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରେମିକ ଥୂଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗାନ୍ଧର୍ବ ରୀତିରେ ବିବାହକରିଥୁଲି । ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼ୁ ମୋର ଗୋଟିଏ ଝିଅଥଲା । ସେ ଝିଅ ଏବେ ମୋ ପୂର୍ବ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖେ ଅଛି । ମୁଁ 
ଏ ସବୁ ଲୁଚାଇରଖି ତାଙ୍କୁ ବାହାହେଇଗଲି ଏବଂ ସେ ଠକିଗଲେ । ଏ ସବୁ କଥାର ସାକ୍ଷ୍ୟ 
ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାପାଇଁ ସେ କୋର୍ଟରୁ ସମୟପରେ ସମୟନେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । 
କୋର୍ଟ ଆଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି ନିର୍ଦ୍ଦୋଶ ପ୍ରମାଣିତ ନ ହେବା ଯାଏଁ ମୁଁ ମୋର କୌଣସି 
ଅଧ୍କାର ତାଙ୍କ ଉପରେ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିପାରିବି ନାହିଁ ଏବଂ ଅଲଗା ରହିବି । 


ଅନିମେଶ କୋର୍ଟ ଆଗରେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ସେ ଏ ବିଷୟରେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ଉଚିତ 
ସମୟରେ କୋର୍ଟରେ ଉପନସ୍ଥାପନ କରିବେ । ପରୀଅପ୍ରାର ପ୍ରେମିକଙ୍କର ସମସ୍ତ ଚିଠି ଓ 
ଦୁହିଙ୍କର ଯୁଗ୍ମ ଫଟୋ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି ! ତାଙ୍କ ଝିଅ ନବମରେ ପଢ଼ୁଛି । ପରୀ ଅପା 
କହିଲେ, ଏସବୁ ପ୍ରକୃତରେ କଞ୍ଚା ମିଛ । କିଏ ତାଙ୍କୁ କି ଚିଠି ଦେଲା ଏବଂ ସେ ଏ ଚିଠି ସବୁ 
ପାଇବା ପାଇଁ କ'ଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ଆମେ କିଛି ଜାଣିନାହୁଁ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଆମ ଘୂରକୁ 
ପଠାଇ ଦେଲେ । କୋର୍ଟରେ କେଶ୍‌ କଲେ । ଥାନାରେ ଏତଲାଦେଲେ ମୋ ବାପା, ବୋଉ ଓ 
ମୋ ବିଲ୍ଧୁଦ୍ଧରେ । ଆମେ ସବୁ ଗିରଫ ହେଇ ଜାମିନ୍ରରେ ଅଛୁ । କେଶ୍‌ ଚାଲିଲାଣି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ହେଲା । ଓକିଲଙ୍କ ଜେରା ଶୁଣିଶୁଣି କାନ ବଧ୍ରା ହେଲାଣି । 


ସୁନୀତାର ଆଖିରେ ଆଖିଏ ଲୁହ । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସେ କହିଲା - “ତମକୁ 
ମୋ ରାଣ ପରୀ ଅପା, ସତ କହିବ ! ଅନିମେଶ କଣ ସତରେ ଥରେ ହେଲେ ବି ତୁମକୁ 
ସ୍ଵାମୀସୁଖ ଦେଇନାହାନ୍ତି ?”” ପରୀ ଅପା କହିଲେ ¬ “ମୁଁ ଏଥିରେ ତୋତେ ମିଛ କହିପାରିବି 
କଂଣ ? ସ୍ବାମୀ ସୁଖ ମୁଁ ଆଦୌ ଜାଣିନାହିଁ । ତମେ ମତେ ତମ ଘର ଠିକଣାଟି ଦେଇଥା 
ପରୀଅପା । ଆମେ ଏଥର ବେଳେବେଳେ ମିଶିବା ।”” ସୁନୀତା କହିଲା କୋହଭରା କଣ୍ଠରେ, 
ଛଜ ଛଳ ଆଖିରେ । 


ପୁଙ୍ଗପର୍ରି ଆସିଗଲା । ପରୀ ଅପାକୁ ତା ବାପାମାଂଙ୍କୁ ପାଦଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା 
ସୁନୀଡ଼ା । ସେମାନେ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ । ମାସେ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ସୁମନ୍ତ ସଂଗେ କିଭଳି 
ଯେ କଟିଗଲା ସୁନୀତାକୁ , କିଛି ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଏଥର ହାଲେବିଡ୍, ଶ୍ରବଣ 
ବେଇଲଗୋଲା, ମାଙ୍ଗାଲୋର, ହାସକ ଟୁମକୁଭ, ଶୃଙ୍ଗେରୀ ସବୁ ବୁଲି ଆସିଲେ ଦୁହେଁ । 
ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରେମ ଯେମିତି ବଢ଼ିଗଲା ଦଶଗୁଣରୁ ବେଷୀ । ଏଥର ତାକୁ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସିଲେ ସୁମନ୍ତ । 
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୧୫୬ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


* କଲେଜରେ ସମସ୍ତେ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ସୁନୀତାର ଅପୂର୍ବ ପରିବର୍ନ । କଲେଜରେ ଜଏନ 
କରିବାର ସାତଦିନପରେ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ପରୀ ଅପାଠାରୁ । ଆବେଗ 
ଆତିଶଯ୍ୟରେ ସୁନୀତା ପତ୍ରଟି ଖୋଲି ପଢ଼ିଲା । ପରୀ ଅପା ଲେଖିଛନ୍ତି ଅନିମେଶ ନିଜ 
ଆଡ୍ଧ୍‌ସବୁ କେଶ୍‌ ଉଠାଇନେଇଛନ୍ତି । ପରୀ ଅପା ଓ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ନାଁରେ ଯେତେ ଅଭିଯୋଗ 
ଆଣିଥୁଲେ ସବୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିଦେଇଛନ୍ତି । ପରୀ ଅପ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦିଅନ୍ତି ତେବେ 
ସେ ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ସେଥୂ୍‌ରେ ସମ୍ମତି ଦେବେ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଲେଖି ଜଣାଇଛନ୍ତି । ପରୀ 
ଅପା ଅତାନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି ଚିଠିରେ ପଚାରିଛନ୍ତି ସୁନୀତା ସାଗ କେବଳ ଦେଖାହେବାରୁ 
ଯୋଗକୁ ଏତେ ପରିବର୍ଭନ ହେଲା ନା ସୁନୀତା କିଛି ପିଲାଳିଆ ବଦୂମାସି କରିଛି ? ଏତେ 


' ନାଟକୀୟ ପରିବର୍ଭନ କିଭଳି ହେଲା ସମ୍ଭବ ? ଉତ୍ତର ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟାକୁଳ | 


ସୁନୀତା ସଂଗେ ସଂଗେ ଚିଠିର ଉତ୍ତରଦେଲା ପରୀଅପାଙ୍କୁ- “ପରୀ ଅପା । ତୁମେ 
ଆଗ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇସାର । ଶେଷଥର ପାଇଁ ପୁନାଯାଇ କାମ ଦଫାରଫା କରିଆସ । 
ମୁଁ କହିବି ମୁଁ କ'ଣ କରିଛି ବା ନ କରିଛି । ତା' ପୂର୍ବରୁ ମେତେ କିଛି ପଚାରିବ ନାହିଁ । 
ମୁଁ କିଛି କହିବି ନାହିଁ । ଅନିମେଶ କୁ ମଧ୍ଯ ପଦେ କଥା ପଚାରିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ତଳେ ମୋରାଣ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ପତିଦେବତା ଖାତିରିରେ । ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କୁ ମୋର 
ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଦେବ । 


ଇତି ଆଦରର 
ସାନ ଭଉଣୀ ସୁନୀତା 


~~ me 


ଏ ଚିଠିଟି ପାଇବାର ଦୁଇମାସ ପରେ ଦିନେ ପରୀଅପା ଆସି ସୁନୀତା ଘରେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ହାଜର । ସେ ଘରେ ନପସୁଣୁ ସୁନୀତା ପଚାରିଲା, 'ପରୀଅପା - କ'ଣ 
ଛାଡ଼ପତ୍ର ହୋଇଗଲା ତମର ?”' ପରୀଅପା କୋହ ସମ୍ବରଣ କରି ନ ପାରି କାନ୍ଦିପକାଇଲା । 
ସୁନୀତା ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଠାଇଧରି ମଧ୍ଯ ନିଜେ ବହେ କାନ୍ଦିଲା । ପରେ ସୀଷ୍ଟାମ ହୋଇ କହିଲା 
ଯାହା ଶୁଣିବାକୁ ପରୀଅପା ଏତେ ଆଗ୍ରହର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ଓ ଏକାଏକା 
ମାଡ଼ିଆସିଥୂଲେ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ । 


ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ମୋର ସୁମନ୍ତ ସହ ଏ ବିଷୟରେ ଅନକ କଥାବାର୍ରା ହୋଇଥଲା । 
ଦୃଦଢିଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ଖଟାଇ ଆମେ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଡାକ୍ତର ଅନିମେଶଙ୍କୁ ଲେଖିଥୁଲୁ । ତା'ର 
ଗୋଟିଏ କପି ମୋ ପାଖରେ ରଖିଛି । ତୁମେ ୟାକୁ ପଢ଼ିଦିଅ = ନିଜେ ସବୁ କଥା ବୃଝିଯିବ । 
ଏହା କହି ନିଜ ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ଖୋଲି କାଗଜଟିରୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ସୁନୀତା । ପରୀଅପା 
ତା'ଠାରୁ କାଗୀଜଟା ଝାଞ୍ଚିଦେଇ ପଡ଼ିଲେ ଆବେଗର ଆତିଶଯ୍ୟରେ। 
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ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା ୧୫୭ 


ଡାକ୍ତର ଅନିମେଶ ବାବୁ, 


ଆପଣ ଆମକୁ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପରୀ ଅପାଙ୍କଠାରୁ ଆପଣଙ୍କ ସବୁ କଥା ଆମେ 
ଶୁଣିଲୁ । ଗଲା ଛ” ବର୍ଷ ହେଲା ଆପଣ ଅନେକ କଷ୍ଟ ଦେଲେଣି ପରୀଅପା ଓ ତାଂ ବାପା 
ମା'ଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ ନୀରେ ଅନେକ ମିଛ ମକଦ୍ଦମା ଲଗାଇ ତାଙ୍କୁ ମରଣାନ୍ତକ କଷ୍ଟ ଦେଲେଣି । 
ଆଉ ଏସବୁ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଆସନ୍ତା ଏକ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ପରୀଅପା କୋର୍ଟରେ ଆଫିଡେଭିଟ୍‌ 
ଦେବ ଯେ ଆପଣ ଜଣେ ଆଜନ୍ସ ନପୁଂସକ ଓ କୋର୍ଟ ଆପଣଙ୍କର ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷା 
ସରକାରୀ ସ୍ପେଶିଆଲିଷ୍ଟଙ୍କ ପାଖରେ କରାଇ ରିପୋର୍ଟ ମାଗିବେ । 


ଏ ରିପୋର୍ଟଟି କୋର୍ଟ ସାକ୍ଷରେ ଉପସ୍ଥାପିତ ହେଲାପରେ ଆପଣଙ୍କର ସମସ୍ତ ମିଥ୍ୟା 
ଅଭିଯୋଗର ପର୍ଵାଫାଶ ହେବ ଏବଂ ଜଣାପଡ଼ିବ ଆପଣ କାହିଁକି ପରୀଅପାକୁ ସ୍ଵାମୀସୁଖ 
ଦେବାପାଇଁ ଅସମର୍ଥ । କିନ୍ତୁ ଦୁନିଆଁ ଠାରୁ ଏ ସବୁ ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ ଆପଣ ପରୀ ଅପା 
ତାଂ ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ମିଛମକଦ୍ଦମାରେ ହଇରାଣ କରିଚାଲିଛନ୍ତି ଯେପରି ସେମାନେ ଦୋଷୀ 
ହୋଇ ବଦନାମ ହେବେ ଓ ବିବାହ ଭାଇ୍ଯିବ । ଏବେ ବି ସମୟ ଅଛି । ଆପଣ ଏପତ୍ର 
ପାଇବା ସଂଗେ ସଂଗେ ସମସ୍ତ ମକଦମା ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରନ୍ତୁ । କେବଳ ସେତିକି କଲେ 
ଚଳିବ ନାହିଁ । ପରୀ ଅପାକୁ ଲେଖି ଜଣାଇଦିଅନ୍ତୁ ଯେ ସେ କୋର୍ଟରେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ମକଦ୍ଦମା 
ଦାୟର କଲେ ଆପଣ ଉଁ ଟୁଁ ନ କରି ସେଥୁରେ ସମ୍ମତି ଦେବେ । ଆପଣଙ୍କର ନିଜର 
ନପୁଂସକତା କଥା ତାକୁ ଲେଖିବେ ନାହିଁ । ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦରଖାସ୍ତରେ କେବଳ ମନୋମାଳିନ୍ୟ 
କଥା ଲେଖିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଜଣାଇଦେବେ । ଆପଣମାନେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଇନନକ୍ପାଟିବୁଲ୍୍‌ 
ବୋଲି ମାନିଯିବେ । ଆଉ ଏ ବିଷୟରେ ଚିଠି ଲେଖି ଆପଣଙ୍କ ସମୟ ଆମେ ନଷ୍ଟ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ଆଉ ସମ୍ମାନର ସହ ଆପଣ ଏ ମାମଲ୍ଲାରୁ ଓହରିଯାଆନ୍ତୁ । ଏହାହିଁ 
ଆମର ସ୍ପଷ୍ଟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଓ ଅନୁରୋଧ । 


ଇତି: ଆପଣଙ୍କର 


ଏ ଯାଏଁ ଅପରିଚିତ 
ସୁମନ୍ତ ଓ ସୁନୀତା 
ପରୀ ଅପାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁଦୂଇଟି ବିସ୍କାରିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଏ ଚିଠି ପଢ଼ିସାରିଲଵାବେଳକୁ ! 
କହିଲେ ¬ ମୁଁ କିମ୍ଭା ମୋ ବାପା ମାଂ ସ୍ଵପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନ ଥୁଲୁ ଅନିମେଷ ଆଜନ୍ମ 
ନପୁଂସକ ବୋଲି । ତାଙ୍କ ବାପା ମା ଯେ କଂଣ ଭାବି ତାଙ୍କୁ ବାହା ଦେଇଥୂଲେ କେଜାଣି । 
ପୁଣିଥରେ ପରୀ ଅପା କାନ୍ଦିଲେ । ଏଥର କିନ୍ତୁ ଥଲା ବିପୁଳ ଆନନ୍ଦାଶ୍ରି । 
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୧୫୮ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ଦୁଇଟି ଧାରା 


ସୁନୀତା ଅପାଙ୍କୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇ କହିଲା । ତୁମେ ଭୁଲିଯା' ସେ ରାକ୍ଷସକୁ । 
ତାର ପାପର କ୍ଷମା ନାହିଁ । ତୁମେ ନିଜେକିନ୍ତୁ ତ଼ାକୁ କ୍ଷମା କରିଦିଅ । ଏଥର ଆଉଥରେ 
ନୂଆ ଘରବସା ପରୀ ଅପା । ଡୁମ ରୂପ ବୟସ ଏବେ ବି ଅତୁଟ ଅଛି । ତୁମେ ତ ନିଷ୍ପାପ 
ଅକ୍ଷତ କୁମାରୀ । ଏକ ଦାରୁଣ ଦୁଃସ୍ବପ୍ଣଭାବି ଏ କଥା ଭୂଲିଯାଅ । ତୁମ ପାଇଁ କେଉଁଠି 
ଭଗବାନ ତୃମ ନିଜ ରାଜକୁମାରଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅପେକ୍ଷା କରାଇ ରଖିଛନ୍ତି । ତୁମେ ଦେଖିବ 
ସେ ଆସିବେ । ଜଗନ୍ନାଥ କାହା ଉପରେ ନିଷ୍ଣୁର କେବେ ହେଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଭୋର 
ଆସିଗଲାଣି । ସୂର୍ଯ୍ୟ କେତେବେଳ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ? 


ଯରୀ ଅପା ଆଉ ଦୁଇ ଦିନ ରହି ଫେରିଗଲେ । ଦେଇଗଲେ ଅଜସ୍ର ଆଶୀର୍ବାଦ । 
ତା'ପର ଦିନ ଥୁଲା ସୁନୀତାର ମେଡ଼ିକାଲ ଚେକଅପ୍ଟ, ଚେକୁଅପ୍ରୁ ଜଣାଗଲା ସୁନୀତାର 
ସ୍ଵପ୍ନ ସାର୍ଥକ ଡ୍ବେବାକୁ ଯାଉଛି । ସେ ଏଥର ହେଇଛି ଅନ୍ତଃସନ୍ତ୍ଵା । 


ସେହିଦିନ ହିଁ ସୁନୀତା ଡି.ପି.ଆଇ.ଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲା ନିଜର ଇସ୍ତଫା ଯତ୍ର । ଏ 
ପାଠ, ଏ ଚାକିରି, ଏ ପଇସା, ଏ ସମ୍ମାନ, ସବୁ ସତେ କେତେ ତୁଚ୍ଛ ମାତୃତ୍ନ ଆଗରେ । ଏ 
କଥା ତାକୁ ଆଉ୍୍ର କେହି ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା ସେ ଦିନ । ନାରୀ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା 
ଅଧ୍ୟାପନା, ଏମ.ସି.ଏ. ଇଂଜିନୀୟରିଂ, ଡାକ୍ତରୀ ଆଇ.ଟି, ଏମ.ବି.ଏ.ରେ ନିହିତ ନା 
ମାତୃତ୍ଵରେ, ଏ କଥା ନ ଥିଲା ଆଉ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ହୋଇ ସୁନୀତା ଆଗରେ । 

` ¢ 


— ସରୋଜ 
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“କଥା । ଏକ ନନ୍ଦୀ ନଦୀର ଅନ୍ନେକିଞ ଧାରା ସୃଷ୍ଠି 
52 ହରିଆ ଏ ଓ - ଓ : ସମସ୍ତ ଧାରା “ମହୋଦଧି: ଅଭିମୁଖୀ 
_ ହୋଇଥାଏ - - 1: ନଦୀ" ହେଉଛି ` କଥା ସାହିତ୍ୟ । 


ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାକାର ନିଜ ନିଜର୍‌ କଥା-ଧାର୍‌ଲାରେ 
ଝ ସାହିତୟ ` ସୈବାୀ କରିଥାଆବି 1-କଥକୀରଳଅକିଚ 
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